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CHAPITRE PREMIER 

INTRODUCTION 

SOMMAIRE. — I. La science moderne ralliée au principe de Tuniversalité des 
phénomènes religieux. Question de l'origine des croyances humaines. Les 
idées de la chance, de la génération, de TAme, considérées comme source 
première. L'animisme. Exposé de la doctrine. —IL Objections; l'animisme 
clîez l'homme fait. — III. L'animisme chez l'enfant. — IV. L'animisme chez 
le sauvage. — V. Insuffisance de cette théorie.U n'y a pas d'animisme direct; 
l'homme y arrive par trois voies différentes : l'analogie, la notion de l'Ame 
et celle de la chance, dont aucune n'implique une confusion originelle entre 
l'être et l'objet. Conclusion : l'animisme est un phénomène secondaire» et la 
véritable source de la religiosité doit être cherchée au delà. 

I 

Le terrain de la controverse religieuse s'est beaucoup modifié 
depuis une vingtaine d'années. L'universalité des phénomènes 
de croyance était autrefois considérée comme un témoignage 
irrécusable de leur origine révélée dans l'homme ou du moins 
de leur innéité dans le sens spiritualiste. Aussi les penseurs 
orthodoxes avaient-ils à cœur d'établir l'existence de phéno- 
mènes de cette nature jusque chez les peuplades les plus sau- 
vages, accumulant dans ce but les témoignages des voyageurs, 
tandis que leurs adversaires en produisaient d'autres à l'appui 
de la thèse opposée. 

Le débat paraît aujourd'hui tranché dans le principe, car la 

VAlf BNDB. 1 
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science moderne est la première à reconnaître dans les faits de 
religiosité une étape nécessaire de l'évolution intellectuelle de 
rhomme. Mais si la victoire est en apparence restée sur ce point 
aux partisans du théisme a priori, leur cause n'en a retiré aucun 
avantage. 

Les phénomènes religieux embrassés dans leur généralité ne 
nous apparaissent guère comme des faits d'intuition sous diverses 
formes d'une vérité éternelle. Us trahissent au contraire dans 
leurs manifestations les plus abstraites le lien qui les rattache 
au naturalisme naïf d'un âge d'ignorance. 

L'idée de cette filiation s'est fait jour plus d'une fois dès l'an- 
tiquité. Elle n'a revêtu toutefois un caractère de certitude scien- 
tifique que depuis que de récentes recherches l'ont dégagée 
d'un ensemble de témoignages concordants , recueillis sur tous 
les points du globe, empruntés à toutes les races et à tous les 
degrés de culture. Les travaux de Tylor, de H. Spencer, de 
G. de RiaÙe ont établi, en effet, que les croyances humaines, 
daius tCHite leur infinie diversité, pouvaient être ramenées k une 
source commune, à un même fonds de conceptions enfantines 
qui sont les premiers tâtonnements de la pensée naissante pour 
se rendre compte des phénomènes de la nature et de la vie. 

S'il faut renoncer dès lors à chercher dans l'étude des reli- 
gions la clef de problèmes transcendants, elle est destinée, en 
revanche, à prendre dans l'histoire de l'évolution intellectuelle 
et sociale de l'humanité une ]^aoe dont on ne peut, dès i pré- 
sent, qu'entrevoir l'importance. Cette science nouvelle en est 
encore à chercher ses voies ; aussi ne faut-il pas s'étenner que 
les principes mêmes ne soient Tobjet de théories contradictoires. 
Des dissidences marquées se produisent notamment quant 4 
l'ordre particulier d'idées qui aurait été le point de départ de la 
mythogénèse. Tandis que Bagèhot* semble porté à le voir dans 
la notion de la chance, un mythologue français très érudit, Jules 

L Bagehot, Lois sdentiflques du dêvéloppemenl des nations (tfad^ franc. 
Bibliothèque sckntifique internationale, Félix Alcan éditeur). Paris, i873< Iln*u 
fait du reste qu'effleurer oette question en traitant de l'enfance dés sotsiétés. 



Digitized by 



Google 



INTRODUCTION. S 

BaîssacS le cherche dans la première conficiemce du mystère de 
la lécendal4oQ. D'après un troisième système enfin» anqnel 
Spencer prête rantorité de son nomS limpalsion initiale serait 
sortie de Tobservation des phénomènes da sommeil et de la mort 
qui, en suggérant à Thomme primitif l'idée d'une âme ou esprit 
di^nct de «on enveloppe matérielle, l'aurait conduit par ana- 
logie à une conception anthropomorphe de la nature *. 

Malgré le peu d'affinité qui paraît exister entre ces divers 
points 4e vue, on peut leur découvrir quelques traits communs. 
Les principes qui y sont respectivement pris pour base répon- 
dent incontestablement à des groupes de faite distincts et d^e 
grande importance pour l'étude de l'évolution mythogénique; 
mais^ela même indique assez qu'ils ont besoin d'être complétés 
l'un par l^autre. Encore, dafus leur portée collective, n'embras- 
sent-ils pas toute l'étendue du domaine religieux^ restent-ilsim- 
puissants, par exemple, à expliquer l'origine de quelques-unes 
des croyances les plus répandues. Un fait aussi ordinaire que la 
zoolâtrie n'y trouve pas sa place, à moins de chercher, avec 
H. Spencer \ son mode de naissance dans la voie détournée de 
l'analogie, ou dans l'hypothèse d'ancêtres honorés sous lairs 
noms d^animaux, une interprétation qui rappelle les procédés 
archaïques de l'evhémérisme. Elle peut ^tre fondée pour quel- 
ques cas isolés, mais on ne saurait l'étendre k la généralité des 
croyauceszoolàtriques, pour ne citer que le culte des bêtes féroces* 

Une autre particularité commune à ces théories mythologiques 
et ^i renferme peut-être le secret de leur insuffisance, c'est 
qu'elles cherchent le principe de l'évolution religieuse dans le dé- 



1» Jules Baîssac, Les origines de la religion» Paris, 1877. 

2. Herbert Spencer^ Principes de Sociologie (irad. franc. Félix Aloan éditeur)* 
Parts, 1878. 

3. Bluk penche aussi pour la priorité du culte des ancêtres, bien qu'il n'en 
fasse pas dériver la divinisation de la nature^ qui aurait sa source indépen- 
dante dans la forme sexuelle du langage. W. Bluk on the origin of language 
(Ettgl. transi.) New-York, 4869. 

4. H. Spencer, Op, dit, t. I, chap. xxii. Essais, t. I (trad. franc. Félix Aloan 
éditeur), l^is, 1877, oh. u, De i'ovigine tfn ouUe des animaux. 
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veloppement logique dételle ou telle autre conception mentale. 

L'origine spéculative des religions ne peut certainement être 
contestée, si nous n'en envisageons que le côté externe, le tra- 
vail d'élaboration des mythes ; mais, sous les formes diverses 
dans lesquelles s'est incarné le sentiment religieux, il y a ce sen- 
timent en lui-même, cet instinct identique qui se révèle au fond 
de toutes les croyances humaines comme leur véritable substance, 
et qui ne saurait s'expliquer par une opération intellectuelle. 

Les systèmes que nous venons d'examiner le perdent entière- 
ment de vue. L'analogie supposée avec la croissance de l'orga- 
nisme, analogie dont on a fait de nos jours quelque abus, semble 
ne pas être restée étrangère à cette manière de concevoir la 
naissance des religions. En y cherchant un acte de dérivation 
ex ovo, on est forcément amené à choisir un groupe particulier 
de mythes qui pourrait devenir le noyau, la souche commune 
de toutes les autres. Les conclusions qui ressortent de l'examen 
simultané des théories en question ne sont pourtant guère faites 
pour justifier une pareille méthode. Chacune de ces théories, 
ainsi que nous l'avons vu, a sa raison d'être dans un ordre 
indépendant de faits psychiques qu'il serait difiicile de rattacher 
entre eux par un lien de filiation. Nous sommes donc conduits, 
dès à présent, à soupçonner dans la pensée religieuse un phé- 
nomène complexe, et dans lequel des courants d'origine indé- 
pendante seraient venus se fondre sous l'influence de quelque 
besoin inhérent à la nature humaine. 

Une autre doctrine, qui ne date pas d'hier, mais qui a puisé 
dans de récents travaux scientifiques un regain de popularité, 
est celle que Tylor a baptisée d'animisme, tandis que G. deRialle 
lui conserve le nom de fétichisme, sous lequel elle est connue 
depuis Auguste Comte*. Cette doctrine a, sur les précédentes, 
une supériorité réelle en ce qu'elle est un effort pour descendre 
de la phase mythogénique des religions à un état de conscience 

1. Tylor, Civilisation primitive (trad. franc.)* Paris, 1876. Girard de Rialle, 
Mythologie comparée, Paris, i878. Tylor a maintenu au terme de fétichisme la 
signification que le président de Brosses lui avait donné au siècle dernier. 
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élémentaire qui en serait la couche sous-jacente, et auquel tout 
phénomène de croyance pourrait être ramené. Le but est-ii 
complètement atteint, et sommes-nous enfin en présence d^un 
principe irréductible au delà duquel il n'y aurait plus d'inves- 
tigation? Avant d'aborder ces questions, je crois devoir exposer 
en quelques mots l'essence de la théorie ainsi que des argu- 
ments qui servent à l'étayer. 

La création des mythes a ses racines, selon l^'animisme, dans 
un état mental qui caractérise l'humanité primitive et qui pqpsse 
l'homme à prêter les attributs de la vie à tout ce qui l'entoure. 
La distinction entre la matière inerte et les êtres animés ne se 
fait jour dans son esprit que graduellement avec les progrés de 
l'observation et de la culture. Les preuves apportées à cette 
manière de voir sont groupées en trois catégories : 

1) Les manifestations vitales ou la puissance mystérieuse 
attribuées aux plantes, aux astres, aux pierres et à des fétiches 
de toute sorte, — une croyance qui s'est perpétuée chez la plu- 
part des races sauvages et dont les nations civilisées offrent 
elles-mêmes des traces. 

2) A ces témoignages historiques et ethnographiques vient 
s'ajouter, nous dit-on, l'expérience journalière que nous pou- 
vons tirer des premières idées de l'enfance. L'enfant ne connaît 
pas d'objets inanimés. S'est-il fait mal contre une table, il la 
frappe; sa poupée est pour lui une personne. Il faut que l'âge et 
l'éducation lui apprennent à ne pas confondre quelque chose 
avec quelqu'un. 

3) Enfin, une confusion analogue percerait parfois chez 
l'adulte lui-même. Quelque intelligent et cultivé qu'il soit, il est 
porté, sous l'empire d'une souffrance aiguë, à se venger sur les 
objets dont il a souffert. 

De cet ensemble de faits nous devons conclure que l'animisme 
est une conception instinctive et spontanée de l'esprit humain, 
le reflet immédiat de son premier contact avec la nature, tandis 
que toute distinction entre la vie et l'inertie constitue une 
notion acquise. 
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II 

Telle est, en résumé, la doctrine mythogénique la plïis géné- 
ralen^nt acceptée de nos jours, sauf les quelques dissidences 
déjà signalées. Le crédit dont elle jouit dans le monde scien- 
tifique tient à plus d'une raison. L'ensemble de faits concar- 
dants, qui lui est assigné pour base, donne à cette théorie un 
poi^s incontestable^ Elle semble tout embrasser, tout éclairer et 
tout résoudre. De plus, en ramenant la pensée humaine à de si 
humbles débuts, elle est en conformité apparente avec le prin- 
cipe q\à domina la science miaderne,, celui de l'évolution pro- 
gressive. 

A tous ces titres, la doctrine de l'animisme mérite une atten- 
tion spéciale, et nous allons examiner successivement les trois 
groupes de preuves sur lesquelles elle repose, mais nous sui- 
vrons l'ordre inverse, en commençant par les phénomènes le 
plus directement soumis à notre contrôle, — les manifestations 
animistes qui se produiraient d'une façon spontanée chez 
l'adulte, en dehors des cas de survivances superstitieuses. 

Tylor nous l'affirme, ou plutôt il reproduit une assertion de 
Grote comme quoi, « même chez l'homme fait de l'Europe civi- 
« lisée, la force de la passion du moment suffit souvent pour 
« faire abandonner l'habitude acquise, et cm peut voir même un 
« homme intelligent^ dans un moment de souffrance, frapper du 
€ pied et battre les objets dont il a souffert. » Pour corroborer 
ce témoignage, Tylor se borne à citer « l'Indien du Brésil qui 
« mord la pierre qui l'a fait tomber et la flèche qui l'a blessé. » 

On ne peut s'empêcher de trouver la démonstration quelque 
peu insuffisante pour établir un fait qui a, dans l'ensemble de la 
théorie, une importance si considérable et qui, s'il était réelle- 
ment inhérent à la nature humaine, ne devrait guère se dérober 
à l'investigation. Cette pauvreté de matière prenante a surtou 
lieu de nous étonner dans un ouvrage comme la CimUsation 
primUivey où des trésors de patiente érudition et d'observa- 
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tiens personnelles sont accnmolés jusque sur des points secon- 
daires. D'ailleurs, l'exemple même du sauvage auquel Tylor 
applique la désignation un peu vague d'Indien du Brésil^ n'est 
peut-être pas d'un choix heureux. On pimrrait difficilement re- 
connaître une couleur animiste dans l'acte de mordre une flèche 
reçue. L'Indien qui le fait^ comme le font en pareil cas la chien 
et le lion» semble obéir à un mouvement réflexe de mastication 
représentative adressée à l'ennemi vivant, mouvement dont 
l'acte de serrer les dents est une forme mitigée et qui reste, 
comme on sait,^ dans l'homme en colère un curieux vestige de 
son origine bestiale. 

On ne saurait nier cependant que notre manière d'agir à 
l'égard de la matière inerte ne prête très souvent à l'illusion de 
l'animisme. Aussi ^ quand nous voyons l'homme qui vient de 
subir une opération porter un regard tout chargé de haine et de 
répulsion sur l'instrument de sa souffrance, rejeter celui*ci ou 
retirer instinctivement la main s'il vient k le toucbep, nous 
serions tentés d'attribuer ce phénomène à une sorte de person*^ 
nification de l'objet inanimé. Mais le fait seul que cette répulsion 
s'adresse au bistouri plutôt qu'au chirurgien qui l'a maniée est 
de nature à nous faire réfléchir. Du moment que ce sentiment 
n'exclut pas la conscience de la cause réelle et active de la dou- 
leur^ c'est qu'il ne contient lui-même aucune attribution de 
causalité, et nous devcms lui chercher une autre source^ en re- 
montant pour cela jusqu'à ses antécédents psychiques. 

Il faut avoir les nerfs bien solides pour examiner une trousse 
de chirurgien avec une curiosité aussi calme et aussi désinté- 
ressée qu'on le ferait d'une boîte à couleurs ou d'un nécessaire 
de toilette; au contact de ces outils ou à leur seule vue^ l'idée 
de vos propres chairs trouées et lacérées se dresse involontaire^ 
ment dans votre imagination. Le dégoàt qu'ils vous inspirent est 
natorellëment plus intense si vous allfô être q>éré et que la 
trwsse est ouverte à votre intention. Au moment où le fer va 
emamer votre épiderme, vous le repousser d'un geste machina), 
vons fermez les yeux pour ne pas le voir. Il est déjà k l'œuvre 
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qu'on est obligé de vous tenir pour vous empêcher de l'écarter, 
même au risque de compromettre l'issue de l'opération. 

L'élan de répulsion qui la suit n'est donc que le dernier 
épanchement d'une tendance réflexe qui vous a fait successive- 
ment repousser, non pas l'instrument en lui-même, qui n'est 
ici gu'un symbole, mais l'état affectif qui s'y trouve étroite- 
ment associé,— la sensation de la douleur sous sa forme d'abord 
anticipée, puis réelle et enfin rétrospective. — Le terme de 
« répulsion » prête quelque peu à l'équivoque, car il est le 
plus souvent employé métaphoriquement et en relation avec 
l'être animé, mais on n'a pas de peine à se convaincre qu'il doit 
être entendu ici dans son acception la plus littérale. 

Il est des manifestations plus familières encore de ce qu'on 
peut appeler le pseudo-animisme, mais qui paraissent avoir une 
origine différente. On s'exclame fréquemment sur une maudite ' 
plume qui ne veut pas écrire^ sur ce diable de fusil qui vous a 
joué un tour, et plus d'une fois les objets en questio'n sont re- 
jetés avec dépit. Ce mode d'expression, ainsi que les actes ré- 
pulsifs qui l'accompagnent, portent d'ordinaire un caractère si 
spontané qu'on ne saurait toujours y voir une mauvaise défaite 
servant à dégager votre responsabilité personnelle. Mais faut-il 
admettre pour cela qu'ils témoignent d'une personnification 
dans l'objet inerte de la cause active de l'échec? Nous pouvons 
puiser quelque lumière à ce sujet dans un ordre de faits qui 
offre avec les précédents une grande similitude. 

On connaît le mot d'Henri IV sur sa méchante carcasse qu'il 
promenait sous le canon pour la guérir de la peur. Dans cette 
boutade il y a peut-être plus qu'une simple plaisanterie; c'est 
ainsi qu'il arrive à un invalide de frapper avec humeur la jambe 
malade qui lui refuse ses services. Le geste instinctif ie chasser 
les pensées tristes qui vous assiègent offre l'exemple d'un dé- 
doublement analogue du sujet pensant, où la volonté semble 
n'avoir une conscience subjective que d'elle-même, confondant 
toute résistance dans une commune externalité. De même que 
l'embryon traverse les étapes successives du développement de 
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Fespèce, rintelligence humaine est ramenée dans cet état d'es- 
prit, comme peut être dans le travail d'éclosion de tout acte 
mental, à la phase initiale de son évolution, le conflit élémen- 
taire du moi et du non-moi, et dans cette phase il ne saurait 
encore être question d'un jugement sur la nature de la réaction 
rencontrée, ni encore moins d'une distinction entre l'animé et 
l'inanimé. 

Que ce retour de la pensée à son point de départ doive ou 
non être considéré comme une loi générale de la cèrébration, 
on ne peut nier qu'il ne se manifeste dans les actes volitionnels, 
et cela tient à leur essence même. Toute volonté d'agir contient, 
en effet, la présomption implicite d'un effort proportionné au 
but, c'est-à-dire suffisant pour l'atteindre. Aussi , quel que soit 
l'empêchement qui vient nous arrêter, il nous apparaît avec le 
caractère d'une opposition au moi , d'une résistance ayant sa 
source en dehors de nous et qu'un mouvement instinctif nous 
pousse à écarter. Les faits que nous avons cités plus haut indi- 
quent assez que cette impulsion est antérieure à tout classe- 
ment de l'obstacle; mais comme, d'un autre côté, nous ne pou- 
vons concevoir ni exprimer la force qui nous résiste que dans 
les termes de notre propre expérience et en l'assimilant à l'effort 
même qu'elle est venue paralyser, l'image d'un acte volontaire 
est directement suggérée. 

Telle paraît être la véritable signification du geste qui nous fait 
rejeter un instrument qui nous a mal servi, ainsi que de la 
forme de langage qui, dans ces occasions, naît si spontanément 
sur nos lèvres. Il ne nous est pas permis d'y voir le témoignage 
d'une confusion entre les catégories de l'être et de l'objet, parce 
qu'ils sont l'écho d'un état de conscience où le monde objectif 
est conçu indépendamment de toute notion de catégorie. 

Nous avons étudié les phénomènes d'un animisme apparent 
à leur double source : le sentiment de la douleur et celui de 
l'obstacle. Il y a des circonstances où nous voyons les deux 
mobiles exercer une action simultanée, et les exemples produits 
par Tylor sont justement de cet ordre. Dans la pierre que nous 
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henrlons en courant, nous rencontrons à la fois l'obstacle et la 
douleur. La réaction provoxjuée peut, dans ces cas, deveuir plus 
forte, mais elle ne renferme aucun élément nouveau et suscep- 
tible de modifier les conclusions qui précèdent. 



m 



Des traits comme ceux que nous venons de signaler chez 
l'adulte, et qui tiennent à notre nature, doivent à ce titré se 
produire chez l'enfant lui-même, car l'enfant est un petit 
homme. Mais est-il exact de lui attribuer une tendance particu- 
lière à identifier le vivant eU'inerte? Les animistes ne sont pas 
seuls à le croire et ils ont pour eux une opinion généraleoient 
accréditée. D'autre part, le fait a été contesté par un penseur 
aussi éminent que Speocer, et l'expérience que j'ai pu tirer 
d'un long commerce avec des enfants de tout âge me porte à 
me ranger à son avis. 

L'enfant manifeste, nous dit-on, une impulsion instinctive à 
frapper une armoire, une table, pour se venger du mal qu'il 
en a reçu. Il nous arrive, en effet, et très souvent, d'assister à 
des scènes pareilles, mais pour quiconque les a suivies avec un 
peu d'attention, le caractère d'innéité qu'on leur attribue semble 
plus que douteux. C'est toujours une mère ou une bonne qui 
suggère l'idée des représailles. Encore l'enfant n'obéit-il 
qu'après un moment d'indécision, et la mollesse qu'il y noet 
trahit un acte de déférence plutôt que d'animosité, en même 
temps que la crainte secrète de se faire plus de mal qu'à son 
prétendu ennemi. Lorsque la mère recourt à ce moyen de can- 
solation, elle est guidée par le sentiment plus ou moins confus 
de la nécessité de changer le cours des idées du petit et d'op- 
poser à la douleur physique le dérivatif du mouvement. Qu'elle 
en ait essayé une fois, elle y reviendra à coup sûr, car le résultat 
est ordinairement de nature à Vy encourager; l'enfant se calme, 
il cesse de pleurer et oublie son bobo. Ainsi ji^stifiée par le 
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succès, la prati<^e tend à se répéter, et par là même qu'elle 
devient habituelle aux mères, elle devrait créer chez Teufeut 
une tendance machinale à taper sur les objets incriminés. Mais 
en dépit du soulagement réel que celui-ci y a souvent puisé, il 
n'arrive pas à s'en faire une habitude, et une ncmvelle sugges- 
tion sera chaque fois nécessaire pour qu'il pense à s'en prendre 
aux meubles du coup qu'il s'est donné en les heurtant. 

Ce seul fait témoigne en lui d'un scepticisme invétéré et 
d'autant plus remarquable qu'il s'accorde si peu avec l'aveugle 
crédulité naturelle à cet âge. C'est encore ce scepticisme, cou- 
vant sous des dehors de docilité, qui fait le désespoir des mères 
pieuses lorsqu'elles tâchent d'inculquer à leurs bambins l'idée 
d'une force mystique renfermée dans les emblèmes tangibles de 
la dévotion ; l'enfant retient consciencieusement les pratiques 
et les formules, mais il n'y attache que le sens d'une leçon. 

Ainsi, loin de favoriser le développement d'une conception 
distincte de l'animé et de l'inanimé , l'éducation première tend 
plutôt à fausser^ sous ce rapport, le jugement de l'enfant en re- 
foulant le discernement inné qui s'y fait jour. L'erreur des ani- 
mistes, qui épousent le préjugé reçu et lui accordent la valeur 
d'un principe scientifique, paraît être dans leur point de départ. 
On ne saurait effectivement admettre avec Tylor que la connais^ 
sance du monde objectif commence, pour le nouveau-né, par les 
êtres vivants qui l'entourent, et qu'en découvrant les objets 
plus tard et graduellement, il est conduit à s'en faire une idée 
conforme à ses premières impressions. Il est évident, au con- 
traire, qu'en ouvrant les yeux à la vie, l'enfant ne peut qu'y 
apercevoir les choses en même temps que les personnes. Mais 
ces dernières lui apparaissent seules comme des forces actives 
dont les effets variables s'exercent incessamment sur sa petite 
existence. 

C'est pourquoi, dès que la conscience du milieu s'accuse chez 
loi avec quelque netteté, il ne semble guère porté à confondre 
ces deux ordres de perceptions. Seuls les êti^ vivants éveillent 
dans sa petite nature des germer d'impolsiona EM)rales» înelina- 
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tions OU antipathies , tandis que les objets inertes le laissent gé- 
néralement indifférent. S'il y en a parfois qui l'attirent sous 
l'influence d'un besoin mécanique ou bien par quelque particu- 
larité de forme ou de couleur, ce caprice de possession est tou- 
jours éphémère, et il suffît de voir l'enfant manier un hochet 
convoité pour se convaincre qu'il le traite en instrument passif. 

Le bébé grandit; on l'accable à Tenvie de joujoux de toute 
sorte, mais il persiste à les envelopper dans son dédain ins- 
tinctif pour la matière inerte. Il aime assez ce qui lui permet 
d'épancher ses premiers besoins d'activité personnelle et sur- 
tout de faire du bruit. Les sifflets, les tambours, sont à ce titre 
les bienvenus. Mais, s'il n'offre pas à l'enfant cette source d'in- 
térêt, le jouet le plus divertissant a tout juste la même valeur à 
ses yeux 'qu'un caillou ramassé dans la rue, et ne sert qu'à sa- 
tisfaire une rage de destnfction à laquelle bien des poupées 
incassables, bien des ménages et des écuries ont été sacrifiés en 
holocauste. Les joujoux mécaniques sont, entre tous, ceux qui 
le frappent davantage, mais aussi ils durent moins, éventrés le 
plus souvent au bout d'un quart d'heure pour découvrir ce qui 
les fait se mouvoir. Le trait est curieux à noter en ce qu'il 
montre dans cette jeune tête une sagacité inconsciente de clas- 
sement qui ne se laisse pas dérouter par de fausses analogies. 
Que l'on donne au môme enfant un petit chien ou un chat 
vivants, il ne pensera pas à en faire un sujet d'autopsie. 

Faute de savoir utiliser, en vue de leur amusement , les res- 
sources qu'ils pourraient trouver dans le monde des choses, les 
enfants paraissent, à cet âge, absolument incapables de se suffire 
à eux-mêmes, et la société des grands leur devient un besoin 
impérieux. Plutôt que d^avoir à jouer seuls, ils préféreront re- 
demander pour la centième fois une histoire, une chanson qu'ils 
connaissent par cœur. Les personnes qui ont charge de mar- 
mots pourraient vous dire ce qu'il en coûte d'inépuisable pa- 
tience pour les occuper. 

11 arrive un moment, toutefois, où la manière d'être de l'en- 
fant à l'égard de la matière inerte parait subir une complète 
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transformation. L'époque de cette sorte de mue intellectuelle ne 
saurait être déterminée avec quelque précision, car elle variebeau- 
coup en raison de conditions spéciales de constitution et de déve- 
loppement. C'est entre quatre et cinq ans qu'elle se produit d'or- 
dinaire, chez les petites filles plus tôt que chez les petits garçons, 
mais elle accompagne toujours ce premier épanouissement de 
l'individualité qui, du chaos de la vie instinctive, fait surgir un 
caractère tout formé dans ses grandes lignes. On voit du même 
coup les objets inanimés prendre dans la vie enfantine une im- 
portance qui tranche d'une manière frappante avec la part effacée 
qu'ils y avaient eue jusque-là. Cette coïncidence devrait suflSre 
à nous éclairer sur l'origine du phénomène en question. Ce qui 
pousse l'enfant vers les objets qu'il dédaignait la veille, ce n'est 
certes pas une conception modifiée de leur nature , mais le be- 
soin instinctif de dominer où s'aflîrme l'éclosion du moi. Il y a 
comme une intuition secrète qui lui montre dans le monde des 
choses un instrument docile, et l'attrait nouveau qu'elles lui 
inspirent porte tous les caractères d'une prise de possession. 
C'est alors que le sens du jouet se révèle enfin à la jeune ima- 
gination avide d'aliment. L'enfant se passionne pour les joujoux 
qu'il a; il en déterre d'anciens dont il n'avait pas su tirer 
parti. 

C'est alors aussi que les jeux représentatifs naissent par im- 
pulsion spontanée, et ils ne tardent pas à reléguer tous les autres 
au second plan, en même temps qu'à revêtir dans chacun des 
sexes la forme qui lui est particulière. Chez les garçons, la fan- 
taisie a généralement plus d'essor ; ils animent tout ce qu'ils 
touchent. Ustensiles et meubles doivent accepter un rôle dans 
leur lubie du moment, et les chaises surtout passent par les 
attributions les plus variées. Ce n'est pas que le petit bon- 
homme ait quelque répugnance à incarner dans un compagnon 
de son âge le tigre féroce ou le chef de brigands dont il voudrait 
avoir devant lui l'image tangible. Il le fait assez souvent, mais 
il préfère la chaise, parce qu'il peut lui imposer ses volontés. 
Peu lui importe, en effet, de rattacher son rêve à l'objet inerte 
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OU à l'être vivant j c'est en Ini-même qu'il puise la vie qu'il lui 
communique. 

Chez les petites filles, le jeu représentatif se concentre pins 
particulièrement dans la poupée. Bien qu'elles en aient peut-être 
eu plus d'une depuis l'âge de nourrice, ce n'en est pas moins 
sous beaucoup de rapports la découverte d'un monde nouvean. 
La poupée n'est plus l'inutile souffre-douleur sur lequel on es- 
sayait la force de ses ongles ou le jeu de ses muscles. Que de 
larmes, au contraire, quand il lui arrive un accident! Si on la 
gronde parfois en lui donnant des leçons de tenue, c'est entre 
deux caresses ; on lui confie ses joies et ses chagrins, on par- 
tage avec elle des repas imaginaires. Elle aussi traverse des 
caractères multiples et personnifie tour à tour l'enfant malade, 
la cuisinière ou la dame en visite. 

Dans tout cela il y a plus qu'une simple imitation. L'âme et 
la sincérité que l'enfant apporte à ce mensonge de tous les jonrs 
trahissent l'incitation d'uu instinct tout subjectif. C'est que sous 
le petit être qui hier encore n'avait guère de sexe, vient de 
poindre la nature héréditaire de la femme avec son besoin impé- 
rieux d'aimer, de soigner et de régenter. Il faut bien que la 
petite fille épanche au dehors quelque chose des aspirations 
confuses qu'elle sent s'agiter dans son sein. C'est dans la poupée 
qu'elle les incarnera, avec toutes les convoitises et tous les de- 
voirs, que la vie lui laisse déjà deviner. Mais jusqu'à quel point 
l'incarnation est-elle complète? Arrive-t-elle dans Fimagination 
enfantine jusqu'à communiquer au joujou inerte la réalité de 
l'être? L'illusion est parfois si frappante qu'on serait presque 
tenté de le croire. Ce n'est cependant qu'une illusion ; demandez 
plutôt à l'enfant elle-même I Si vous vous avisez, lorsqu'elle 
n^a pas la tête au jeu, de traiter sa poupée en personne réelle, 
la fillette saura bien vous répoudre: mais elle n'est pas vivantel 
Elle peut, il est vrai, babiller des heures entières avec cette 
discrète amie, mais elle n'en attend pas de réponse, à moins 
qu'elle ne se la donne elle-même de la petite voix flûtée qui est 
censée figurer le timbre de son interlocuteur; et si, par quelque 
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miracle, cette réplique hii Tenait de la poupée elle-même, je 
vous promets que sa stupéfaction serait tout aussi grande que 
le serait celle de son frère si la chaise qu'il enfourche se mettait 
spontanément à ruer. 

Ces faits portent un sens si évident pour quiconque a étudié 
l'enfaûce de près qu'on a quelque peine à s'expliquer qu'ils aient 
reçu une interprétation différente. Lorsque l'enfant semble donne 
une âme aux objets inanimés, on pourrait à peine dire qu'il la 
leur prête; en réalité il ne fait qu'emprunter un corps pour les 
créations de sa fantaisie. Est-ce que pour la plupart d'entre nous 
le charme de la vie n'est pas dans nos illusions volontaires? Il 
u'y a donc rien qui puisse nous étonner dans la longue comédie 
queTenfant se donne à lui-même et nous autoriser à la prendre 
au pied de la lettre. Elle dérive de besoins purement internes et 
n'implique aucun mode de conception objective particulier à cet 
âge. 

IV 

Dans les ouvrages qui ont popularisé la théorie de l'animisme, 
les symptômes par lesquels celui-ci se manifesterait chez 
l'adulte et chez l'enfant semblent être envisagés comme un fait 
notoire qu'on se borne à signaler sans essayer d'en contrôler 
l'authenticité. Ces symptômes ne devraient cependant pas être 
traités en quantité négligeable. Ils jouent au contraire dans 
récoûomie de la doctrine un rôle des plus importants, puisqu'ils 
y servent à établir le caractère d'un instinct spontané etuniverse 
réclamé pour l'animisme. Aussi avons-nous cru nécessaire de 
nous y arrêter avec plus d'attention ; mais les conclusions qui 
ressortent de cet examen ne sont guère de nature à justifier le 
parti qu'on a cru pouvoir tirer des faits en question en faveur 
de la thèse animiste. 

Si nous avons réussi à leur restituer leur véritable sens, l'as- 
sertion d'une tendance innée dans l'homme à vivifier la matière 
iûerte ne saurait être soutenue plus longtemps, et «ous voyons 
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16 HISTOIRE NATURELLE DE LA CROYANCE. 

tomber du même coup tous les arguments qui en étaient inférés 
par rapport au troisième groupe des phénomènes invoqués à 
l'appui de la théorie, notamment les croyances religieuses des 
sauvages. Il n'est pas plus possible en effet de voir dans le féti- 
chisme un produit direct de l'instinct, du moment que la nature 
humaine ne nous révèle aucun instinct de ce genre. Le parallèle 
du sauvage et de l'enfant cesse d'être de quelque secours pour 
l'interprétation de ces croyances, s'il est prouvé que l'enfant 
possède une conscience très nette de ce qui sépare le vivant de 
l'inanimé \ 

Une objection est néanmoins à prévoir. Cet instinct dont 
l'homme civilisé ne présente plus de manifestations directes a pu 
exister dans l'humanité primitive et disparaître ensuite étoufié 
sous les progrès de la culture. 

Nous n'examinerons pas si une pareille hypothèse est admis- 
sible au point de vue de l'évolution psychologique qui nous 
montre, à travers les siècles, l'homme toujours soumis aux 
mêmes penchants bien que variant dans leur mode de satisfac- 
tion. Nous préférons en vérifier plus directement la valeur par 
l'étude des preuves que l'animisme puise dans la mythologie 
des races sauvages, ces derniers représentants de l'enfance de 
l'humanité. 

1. L'auteur de la Civilisation primitive dit en parlant des sourds-mnots : 
« Ils se sont bien souvent imaginés qu'on leur enseignait à adorer le soleil, la 
« lune, et les étoiles comme des êtres personnels. Quelques-uns d'entre eux 
« ont rapporté les idées qu'ils se faisaient des corps célestes et qui étaient ana- 
« logues à celles qu'ils avaient des choses qui les entouraient^ l'un s'imagi- 
< nant la lune faite comme un gâteau roulant sur lui-même à la façon d'une 
« bille mise en mouvement sur une table, et les étoiles ayant été découpées avec 
« de grands ciseaux et fixées au ciel ; un autre se représentait la lune comme 
« un foyer que les étoiles entouraient comme des grilles à cheminées qu'allu- 
« maient les gens de là-haut. » {Civil primtty 1. 1, ch. vili, p. 342). Tylor cite 
cet exemple dans le but de prouver que les sourds-muets possèdent plus que 
d'autres l'esprit mystique; c'est là une interprétation qui ne laisse pas d'être 
quelque peu forcée, car le sens littéral du passage que nous venons de repro- 
duire semblerait plutôt indiquer chez les sourds-muets une tendance à se raidir 
contre des suggestions comprises dans un sens animiste, tandis que les ana- 
logies spontanées que le spectacle de la nature éveille dans leur esprit sont visi- 
blement empruntées à la matière inerte. 
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Ce n'est certes pas dans cette partie de la démonstration 

qu'on pourrait relever une pénurie de faits. Il y a même quelque 

chose d'iaiposant dans la masse de témoignages ethnographiques 

que de patientes recherches ont accumulés à l'appui des vues 

pananimistes. Il n'en faut pas moins, du reste, pour soutenir des 

prémisses formulées d'une façon aussi catégoriquement aflQrma- 

tive. D'après Tylor : « Parmi les causes qui transforment en 

« mythes les faits d'expérience journalière, il faut placer d'abord 

« et avant tout la croyance à l'animation de la nature entière, 

« laquelle à son plus haut degré arrive jusqu'à la personnifica- 

« tion. Reconnaître dans les moindres événements de ce monde 

« lé résultat de laction d'un être vivant et de sa volonté, est un 

« fait étroitement lié à ce phénomène où l'on ne saurait voir ni 

« un accident, ni une hypothèse gratuite \ » Girard de Rialle 

s'exprime encore plus clairement. Pour lui « la phase initiale 

t de la conception refigieuse de l'univers, antérieure aux con- 

« ceptions métaphysique et positive ou scientifique est le féti- 

« chisme. Cet état est spécialement caractérisé par la tendance 

« à considérer tous les phénomènes, tous les êtres, tous les 

t corps de la nature comme pourvus de volonté et de sentiment 

« pareils à ceux de l'homme, en faisant seulement quelque dif- 

« férence d'intensité ou d'activité. Tout y est animé, tout y vit, 

« tout y est en possession d'un pouvoir réel, quoique souvent 

« mystérieux et inexplicable ^ » 

On ne saurait être plus précis, ni plus péremptoire. Essayons 
maintenant de rechercher jusqu'à quel point cette doctrine s'ac- 
corde avec les faits mêmes destinés à l'étayer. Nous ne pouvons 
naturellement que feuilleter au hasard le volumineux dossier 
qui nous est produit : 

« Les indigènes des îles Tonga déposent des offrandes à la 
« base de certains arbres dans la pensée que ces arbres sont 
« habités par des esprits. » « Le bûcheron nègre, quand il 
« coupe certains arbres, a horriblement peur du démon qui les 

. 1. Civil, prim., 1. 1, chap. vni, p. 326. 
2. Myth. comp,, 1. 1., chap. I., p. 2. 

VAN BNDB '^ 
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« habite, mais il trouve un moyen de tourner cette diflSculté en 
< faisant un sacrifice à son bon génie. » « En Abyssinie, les 
t Gallas viennent en pèlerinage de toutes les parties du pays 
« pour visiter l'arbre sacré Wodanabé sur les bords duHawash; 
€ ils adorent cet aitre et lui demandent les richesses, la santé, 
« la vie et toutes sortes de bénédictions*. » « Chez les Khonds 
« un cotonnier est planté à la fondation de chaque nouveau 
* Village et devient une sorte de palladium de la commune. 
€ Daâs la cour de chacune maison Bodo s'élève un sidj sacré, 
« espèce d'euphorbe, qui est à la fois le dieu pénate et le dieu 
« national auquel on offre des prières et on sacrifie des porcs ^ » 
« On peut citer aussi la pierre qui se trouve sous le grand co- 
« tonniei* de chaque village Khond, pierre qui constitue le sanc- 
« tuaire de Naizu-Pmnu, la divinité du village ; la motte de 
« terre ou la pierre placée sous un arbre, laquelle dans le Behar 
« représente l'âme divinisée de quelque personnage marquant 
« qui, depuis sa mort, est adoré, et inspire des oracles; la pierre 
« que chaque Bakadârâ fet chaque Betadàra conserve dans sa 
« maison, pierre qui représente le dieu Buta et à laquelle on 
« offre des sacrifices pour que le dieu empoche les âmes-démons 
« des morts de venir tourmenter les vivants ; les deux pierres 
« grossières que les Shanars du Finneweliy placent sous un 
« hangar et qui servent de médium chargé de transmettre à leur 
€ grand dieu et à leur grande déesse les sacrifices qu'ils leur 
« ofliient; mais ces pierres sont abandonnées ou rejetées dès que 
« le sacrifice est accompli ^ » « Les Mantas adoraient une éme- 
« raude de la grosseur d'un oeuf d'autruche. Lacroix rapporte 
« qu'on vénérait trois rochers que l'on disait être la mère et les 
« deux fils. » tEn Afrique, Bruce signalait des Abyssins encore 
t payensôomme àdorateure d'une pierre ; Caillié vit dans un vil- 
« lîage N'pal une pierre fétiche à laquelle chacun offrait un fil de 
« son t^agne et qui, disait-on, faisait trois fois le tour du village 



1. Civil, prim,, t. IL, chap. xv, p. îSi, 282, 283. 

2. Myih. comp,, 1. 1, chap. iv, p. 47. 

3. Civil, prim.^ t. U, chap. xiy^ p. 213. 
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« lorsque celQi^t-ci était menacé dô quelque péril. Dans le pays 
€ des Yéi» sur la crête occideutale, il y a au milieu de la rivière 
€ Mafo un écueil redoutable devant lequel on ne passe jamais 
c sans lui offrir une feuille de tabac, une poignée de riz ou une 
« libation de rhum ^ > 

L'impression qu'on emporte de la lecture de ces extraits ne 
répond guère aui promesses de la théorie. Nous apprenons que 
cbes diverses peuplades sauvages certains arbres, certaines 
pierres sont un objet de culte ou de vénération ; mais est-il 
permis d*inférer de là que tous les arbres, toutes les pierres 
participent aux mêmes honneurs? il semble qu'une conclusion 
précisément contraire s'impose à tout esprit non prévenu. Les 
partisans de l'animisme s'en rendent bien compte ; aussi se re- 
tranchentMis dans une hypothèse d'après laquelle ces croyances 
localisées ne représenteraient que les derniers vestiges d'un 
culte plus général. Ce n^est, toutefois, qu'une hypothèse, et des 
moins plausibles. Les superstitions que nous venons d'exami- 
aer portent en elles-mêmes leur raison d'être ainsi que l'explica* 
tion de leur portée toute spéciale, car elles semblent sorties 
de sources très différentes et presque toujours expressément 
déterminées. Si, dans la masse des faits accumulés par la 
démonstration animiste, il y en a qui échappent eu apparence 
à cette règle, ils sont en trop petit nombre pour que fious ne 
soyons pas autorisés à voir dans cettô circonstance l'indice soit 
d'une investigation incomplète, soit de l'oubli de la tradition 
originelle. 

On nous affirme, il est vrai, q»e chez les tribus de la Côte* 
d'Or tout est wong (esprit) ; mats lorsque nous arrivons aux 
détails, nous y retrouvons « certains arbres», « les accidents 
de terrain un peu accentués », c'est-à-dire les mêmes preuves 
d'une localisation du culte qui est just^nent te contre-pied du 
pattani!!lisme^ 

La source la plus immédiate des impressions que rhomme 

i. Myth. eomp., 1. 1, chap. Û, p. i5^ i9. 
2. Ibid., 1. 1, chap. u^ p. ISl. 



Digitized by 



Google 



20 HISTOIRE NATURELLE DE LA CROYANCE. 

tire de la matière inerte, c'est bien le sol qu'il foule aux pieds, 
et pourtant les croyances primitives ne nous montrent nulle 
part la terre personnifiée directement et en dehors d'attributions 
maternelles. Les exemples de géolatrie cités par Tylor se rap- 
portent tous à l'idée de la Terre-Mère, dont G. de Rialle dit lui- 
même que « cette conception, que nous appellerons le chto- 
« nisme, appartient déjà à un état assez avancé de l'humanité. 
« Elle paraît même postérieure à la conception fétichique du 
« Ciel ; car si nous rencontrons cette dernière chez un assez 
« grand nombre de peuplades nègres , nous n'y trouvons point 
« l'idée de la Terre, en tant qu'être déterminé, assez développée 
« pour que nous aflSrmions qu'il y ait chez tous les Africains 
« un grand fétiche terrestre \ » 

D'ailleurs, est-il bien certain que dans ce culte évidemment 
limité de la nature, la matière inerte soit conçue comme possé- 
dant par elle-même les attributs de la vie. Ainsi , les nègres en 
général nous sont cités comme représentant < l'état fétichique 
« dans son développement le plus complet et le plus topique; 
€ les nègres font des fétiches de toute la nature, et en dehors 
« d'eux-mêmes ils ne voient partout que des fétiches hiérar- 
« chisés comme leur société rudimentaire ^ » D'autre part, 
voici comment Waitz, cité par Tylor lui-même, définit l'idée 
que le nègre se fait de son fétiche : « Dans la pensée du nègre, 
« un esprit demeure ou peut demeurer dans un objet matériel, 
« quel qu'il soit, et souvent un esprit très grand et très puis- 
« sant peut habiter un objet insignifiant. Il ne pense pas que 
« l'esprit soit lié pour toujours à l'objet matériel qu'il habite, 
« mais il se figure seulement qu'il en fait sa demeure principale 
« ordinaire. En un mot, le nègre établit souvent une distinc- 
« tion entre l'esprit et l'objet matériel qu'il habite ; quelquefois 
« même il oppose l'un à Tautre, mais le plus souvent il com- 
€ bine les deux pour former un tout, et ce tout est le fétiche, 
« pour employer le nom que les Européens lui ont donné, 

1. Myih, comp., t, I, chap. x, p. 1Q7. 

2. Jhid,, t, I, chap. ii, p. 12. 
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« c'est-à-dire l'objet de son culte *. » C'est encore Waitz qui 
raconte l'anecdote d'un nègre qui, interpellé sur le motif qui lui 
faisait adorer un arbre, répondit que l'arbre n'était pas un 
fétiche, mais que celui-ci était un esprit invisible descendu dans 
l'arbre \ 

Une autre preuve de ce que « tout dans la nature est fétiche 
« pour l'homme primitif » nous serait donnée dans la déclara- 
tion d'un peau-rouge Dacotah comme quoi t il n'y a rien qu'on 
« ne doive révérer comme une divinité'. » Mais, si Ton veut 
voir dans cet aphorisme plus qu'une opinion individuelle, et 
notamment le témoignage d'une confusion commune aux Peaux- 
Rouges entre le vivant et l'inerte, il devient difiScile d'expliquer 
la présence, dans la grammaire de cette race, d'un genre spécial 
pour les êtres animés, particularité que Tylor n'a constatée que 
dans l'algonquin, mais qu'un savant linguiste du Nouveau- 
Monde, Whitney, range parmi les « traits caractéristiques des 
« langues américaines, qui sont universellement ou générale- 
« ment répandus*. » Voici comment Tylor nous expose le ca- 
ractère de cette forme grammaticale : « Non-seulement tous les 
« animaux ont un genre, mais le soleil, la lune, les étoiles, le 
« tonnerre, les éclairs sont des êtres animés. Le genre animé 
« comprend non seulement les arbres, les fruits, mais certains 
« objets sans vie qui semblent devoir ce privilège à leur sainteté 
« particulière ou à leur pouvoir spécial; tels sont: la pierre 
« qui sert d'autel pour le sacrifice aux manitous, l'arc, la plume 
« de l'aigle, le chaudron, la pipe, le tambour et le wampum. 
« L'animal entier peut être animé, et les parties de son corps, 
« main ou pied, bec ou ailes, prises séparément, peuvent ne pas 
« l'être ; cependant des raisons spéciales ont fait attribuer le 
« genre animé à ces parties : par exemple, aux éperons de 
« l'aigle, aux griffes de l'ours, aux ongles de l'homme et autres 

1. Civil, prim., t. II, chap. xiv, p. 205. 

2. Ibid., t. II, chap. xv, p. 281, 

3. Myth, cowp.,-t. I, chap. il, p. i2. 

4. Whitney, La vie du langage (trad, franc.). Paris, 1875, chap. xii, p. 215. 
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« objets qui comportent un pouvoir particulier ou mystique S » 
Ou ne saurait nier que l'attribut de la vie ue soit ici conféré 
avec quelque prodigalité, bien qu'une nuance assez marquée y 
sépara ce qui vit ou ce qui est conçu comme vivant d'une vie 
propre, de ce qui n'est rangé dans la même catégorie qu'en vertu 
de motifs déterminés. Dans tous les cas, cette curieuse classifi- 
cation exclut encore plus qu'elle ne contient, et le seul fait de 
son existence ne permet guère de prêter aux Peaux-Rouges un 
penchant à l'animisme universel. 



En discutant l'argumentation pananimlste, nous n*avons pas 
employé d'autres armes que celles que nous lui avons emprun- 
tées. Cela nous a sufD, d'ailleurs, pour relever un désaccord 
sensible entre la hardiesse de ses prémisses et la portée réelle 
des faits produits pour les soutenir. Les idées religieuses du 
sauvage ne nous ont révélé nulle part cette tendance à vitaliser 
la nature entière qu'on veut absolument lui attribuer. Si à l'au- 
rore de la culture nous trouvons généralement la matière Inerte 
divinisée dans telle ou autre de ses parties, ces croyances ne 
nous apparaissent pas avec le caractère d'universalité ni la forme 
identique qui nous y feraient reconnaître des conceptions direc- 
tement écloses du premier contact de l'homme avec la nature 
sous l'action impérieuse d'un instinct spécial. Elles trahissent, 
au contraire, dans leur diversité, le libre travail de la pensée 
naissante, et les similitudes mêmes qui s'y laissent observer ne^ 
sont souvent qu'à la surface. Le culte d'une pierre ou d'un arbre 
peut prendre sa source dans des courants intellectuels très diffé* 
rents, comme nous avons pu nous en convaincre parles quelques 
exemples précédemment cités. 

Nous sommes déjà arrivés à la même conclusion au début de 
ce chapitre en examinant, dans leur ensemble, les quelques 
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théories mythogéniqqes qui s'écartent de l'école anipiiste, et 
nous avons signalé dans )e sexnalisqe, dans )a notion de l'âme et 
dans celle de la chance» des principesi distincts et indépendants qui 
semblaient être venus se foqdre dans la sphère des conceptions 
religieuses. Du reste, Tylo?" lui-même, bien qu'il parte dp l'hy- 
pothèse d'un animispie instinctif çt universel, n'est pas loin d'y 
reconnaître 1^ concours de plusieurs facteuf*s. Ainsi, il dit dans 
son chapitre VIH : < Att^^ihuer à la nature, pour en expliquer 

< le cours et les cbahgemeQtSi une yie sentl)labl0 k celle de 
« l'être pendant qui l'obsery^ii n'est qp'upe parti? d'un procédé 

< mental d'une bien plus vaste application. Ce n'est qu'upe des 
« faces de cefle grande doctrine de l'aqalpgie qui nous 9 donné 
i la clef d'une partie d^ choses qu^ nous entoqrept \ Quant 9 

< moi, je suis enclip à penser que la mytl^ologie des races iqfé- 
« rieures a pour fondement essentiel des analogies rée|}es et 
• palpables ^ » p*un autre côté, dans le chapitre Xï, il déclara 
que « mieux vaut, ce semble, repipnter de suite à la source et 
« poser simplement, comme déQi^îtion minimum du terme 
€ religion, la croyance en des êtrps spirituels*. » C'est à cette 
croyance, constituant l'élément le plus important de l'évolutiop 
religieuse, qu'il donne plqs spécialement le nom A'animisvi^* 
ËnQn, dans son chapitre XIY, il crée « une autre grande diyi- 
« sion des religions inférieures, » ^ laquelle il réserye la dési- 
gnation restreinte de fétichisme *, et qui n'pst, en dernière ana- 
lyse, que la doctrine de rinÇuenpe exercée par certains objets 
inertes sur les destinées de rhQmfpe» c'est-à-dire la doctrine de 
la chance. 

Ainsi, les inductions qu'on peut iniplipitemept \i^&^ du sys- 
tème de Tylor se rapprqchei^t beapcpup de celles que nous 4 
fournies l'examen comparé des théories di^sideptes, sauf qpe 
l'auteur de to ÇivUisatiqfi Primitive sssigue, con^me nops 

}. Civil, prim.^ t. J, cl^ap. vni, p. 340. 

2. Jbid., t. I, chap. viii, p. 343. 

3. Ibid., t. I, chap. xi, p.49i. 

4. ttid.t U II ohap. xiy, pi i86. . ^ 
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Pavons va, une part importante d'action dans le travail mytho- 
génique à la personnification par analogie, dont le sexualisme 
n'est, pour lui, qu'un développement naturel lorsqu'il ne pro- 
cède pas des formes mêmes du langage. « S'il est diflScile, dit-il 
« à ce propos, d'apprécier dans quelle mesure les objets et les 
« idées entrèrent dans le langage sous la forme masculine et 
€ féminine, par suite de personnifications, et dans quelle me- 
« sure ils furent personnifiés, parce qu'ils furent classés comme 
a mâle et femelle, il n'en demeure pas moins constant que les 
« deux procédés s'accordent et se sont engendrés l'un l'autre *.» 
En adoptant cette manière de voir, qui nous semble fondée, 
nous nous retrouvons en présence de trois courants indépen- 
dants : le principe de l'analogie, la notion de l'âme et celle de 
la chance, qui, de l'aveu des défenseurs de l'animisme instinctif, 
ont dû, par une pente naturelle, conduire l'homme à une con- 
ception fétichiste de la nature. L'hypothèse d'un instinct spécial 
ne pourrait donc avoir sa raison d'être que dans le cas où, 
parmi les croyances qui constituent la base de la mythologie du 
sauvage, il s'en trouvait que l'action collective de ces courants 
resterait insufiSsante à expliquer. Mais si, du nombre des témoi- 
gnages invoqués à l'appui d'une pareille hypothèse, nous écar- 
tons tous les mythes qui rentrent à un titre direct ou accessoire 
dans le domaine du polythéisme, — une phase intellectuelle qui 
n'est elle-même qu'un développement ultérieur et plus com- 
plexe de l'animisme, — les faits qui restent, et qui représentent, 
par conséquent, la couche mythologique primordiale, peuvent 
invariablement être ramenés aux sources en question, bien que 
dans quelques phénomènes de nature composée, la part d'action 
de chacun des facteurs ne soit pas toujours facile à isoler. Le 
passage suivant de Tylor nous montre jusqu'à quel point la 
fusion est parfois complète : « Il est extrêmement diflScile de 
« tirer une ligne exacte de démarcation entre les deux groupes 
€ dominants d'idées relatives à l'action spirituelle exercée par 

1. Civil, prim.y 1. 1, chap. viii, p. 346. 
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« l'entremise de ce que nous appellerions des objets inanimés. 
« Théoriquement, nous pouvons distingue^ entre un objet agis- 
« sant, pour ainsi dire, grâce à la volonté ou à la force de l'âme 
« ou de l'esprit que cet objet possède en propre et un esprit 
« étranger qui pénètre dans cet objet ou qui, sans y pénétrer, 
« agit sur lui à distance et s'en sert, en un mot, comme d'un 
« corps ou d'un instrument. Toutefois, dans la pratique, ces 
« conceptions se confondent d'une façon presque inextricable*. » 

Les considérations qui précèdent nous amènent à conclure 
que les faits d'un animisme partiel qu'on observe chez le sau- 
vage ne manquent pas seulement de l'universalité propre aux 
manifestations d'un instinct inné, mais qu'ils n'en ont pas da- 
vantage l'homogénéité. On y reconnaît facilement le produit d'un 
travail tout spéculatif dans lequel sont venus s'absorber plu- 
sieurs courants intellectuels d'origine distincte. Il nous reste à 
examiner si ces diverses voies, que la pensée a suivies pour 
aboutir à la conception religieuse, impliquent elles-mêmes à 
leur point de départ une confusion entre l'animé et l'inanimé. 

De toutes les formes d'animisme , celui qui dérive de l'ana- 
logie est incoûteslablement le plus direct; mais il ne l'est pour- 
tant pas dans la mesure que Tylor semble supposer, car il 
l'identifie en quelque sorte avec le pananimisme instinctif qu'il 
cherche chez le sauvage. Est-il besoin de rappeler que l'analogie 
n'est pas un instinct, mais un mode de raisonnement, tout 
comme le syllogisme, dont elle ne diffère que par un degré 
inférieur de certitude et auquel elle confine dans ses formes les 
plus élevées. La nature du procédé analogique n'est pas non 
plus tout à fait conforme à la définition qu'en donne Tylor dans 
le passage que nous avons cité plus haut. On ne saurait admettre 
que, dans cette opération mentale, le sujet pensant ne rapporte 
jamais qu'à lui-même et à lui seul les impressions du dehors. 
Cela peut être vrai pour les jugements analogiques les plus 
simples, mais ce n'est guère un caractère essentiel de l'analogie. 



1. Civil, prim,, t.. Il, chap. xiv. p. 290. 
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Au contraire, la majeure y est ordinairement représentée, 
comme dans le syllogisme , par un groupe d'êtres, d'objets ou 
de phénomènes ayant en commun un attribut général déterminé, 
attribut qui est étendu à la mineure comme la conséquence de 
quelque similitude secondaire. Ainsi, dans l'application de ce 
procédé à l'animisme, pour comprendre un objet inerte dans la 
catégorie des êtres vivants , il faut que ce dernier groupe soit 
constitué et que l'idée de son attribut dist^nctif, la vie, soit 
déjà présente dans la conscience. L'animisme par analogie sup- 
pose donc nécessairement l'e^^istence d'une distinction antérieure 
entre les êtres animés et la matière inerte. Les exemples mêmes 
d'analogies animistes, que nous trouvons dans l'ouyrage de 
Tylor, viennent ^ l'appui de cette conclusion. Nous y voyons 
l'arc-en-ciel conçu comme un monstre dévorant, Ja flamme qui 
lèche sa proie d'une langue de feu, )a tromhe prise pour un 
grand serpent. Ce sont évidemment là des images empruntées 
aux attributs des êtres vivants en général et non pas à peux du 
sujet penaant, de l'homme en particulier. 

S'il ne s'alimentait qu'à la source de l'analogie , l'animisme 
n'aurait jamais pu prendre l'essor prodigieux que lui a com- 
muniqué la doctrine d'êtres spirituels doués d'une existence 
indépendante, car en vertu de cette doctrine, tout corps de la 
nature peut indifféremment devenir la résidence permanente ou 
temporaire d'un esprit. Toutefois , si nous remontons jusqu'à 
l'origine de cette conception, nous y découvrons également la 
distinction de l'animé et de l'inanimé comme la couche sous- 
jacente qui supporte tout le système. Ecoutons plutôt comment 
Tylor lui-même expose la naissance, dans l'hqmme primitif, ie 
la^notion de l'âme : « L'intelligence hum^ii^e, encore à un état 
« de culture peu avancé, semble surtout préoccupée de deux 
« problèmes biologiques. A savoir : la différence entre un corps 
« vivant et un corps mort, )a cause de la veille, du sommeil, de 
« la catalepsie, de la maladie, de la mort. Ensuite, la nature de 
« ces formes humaines qui apparaissent^ en rêve et dans lei 
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f vi8io»g\ » Tylor monire plua loin que de la fasioo de ces 
deux éléments , la vie et le fantôme, est sortie l'idée de rame, 
La doctrine des esprits doit donc ses commencements à la re- 
cherche des causes qui font la différence entre le vivant et 
l'inerte ; mais la notion de cette différence devait évidemment 
préexister pour que le problème de sa cause pût être posé daup 
la conscience. 

Nous rangeons volontiers dans la catégorie des superstitions 
toutes les idées relatives à l'influence fatidique de certains 
objets inertes; mais il y a là, ce me semble» une coufusioa de 
termes, car d'un autre côté, nous désignons sous le nom de 
superstitions les restes des vieux cultes naturalistes. Or, l'action 
supposée de ces objets sur les destinées humaines ne prend 
place, en réalité, parmi les conceptions religieuses, qu'en tant 
que cette action est censée émaner d'un être spirituel présent 
dans l'objet ou qui s'en sert comme d'un instrument, Ce n'est 
donc qu'en subissant l'empreinte de la doctrine des esprits que 
la notion de la chance devient un élément mythologique. Mais, 
envisagée dans sa nature intime, elle a une portée beaucoup 
plus étendue , car elle est l'expression d'un état mental où la 
pensée humaine, faute de pouvoir s'élever jusqu'à l'idée d'une 
cause efficiente, ne connaît pas d'autre guide que de simples 
coïncidences qu'elle est naturellement portée à regarder comme 
devant se reproduire. Par là même que tel objet, tel phéno- 
mène, telle manière d'agir sont associés à la mémoire d'un 
succès ou d'un revers, ils doivent évoquer pour l'avenir l'espéi- 
rance ou la crainte d'un résultat analogue. Lorsque la coïnci^ 
^ence entre deux phénomènes tend effectivement à sb reproduire 
et dans un ordre invariable de séquence, «lie aboutit à former 
entre eux un rapport plus étroit, celui de cause à effet. La no- 
tion de chance ne saurait, par conséquent, être confondue avec 
la causalité, bien qu'elle en contienne souvent le germe. £Ua a 
précédé celle-ci dans l'évolution intellectuelle et conserve encore 



Digitized by 



Google 



28 HISTOIRE NATURELLE DE LA CROYANCE. 

de nos jours, et chez les races les plus cultivées, une existence 
indépendante. Nous n'avons pas seulement hérité de nos ancêtres 
un fonds de préjugés de cette nature, mais il en naît constam- 
ment parmi nous de nouveaux. Partout où l'esprit se voit ré- 
duit à renoncer à la recherche des causes, l'activité humaine 
incline à se laisser influencer par des coïncidences, soit person- 
nellement éprouvées, soit acceptées sur parole. Cette tendance 
est la plus marquée dans les professions particulièrement sou- 
mises à l'intervention du hasard : chez le chasseur, le soldat, le 
marin, et surtout chez le joueur. Mais si l'idée de bonne ou de 
mauvaise fortune n'implique aucune attribution de cause à 
l'égard d'un objet inerte qui en deviendrait le symbole, elle est 
également étrangère à toute personnification de cet objet. Il est 
facile de s'en convaincre par le fait que, loin de se rattacher 
exclusivement à des corps déterminés, la chance s'incarne très 
souvent dans des circonstances qui ne peuvent, d'aucune façon, 
être individualisées. Les préjugés courants, les mascottes usi- 
tées par les joueurs nous en offrent des témoignages innom- 
brables. Dans je ne sais plus quelle pièce de Labiche, deux 
joueurs superstitieux sont en présence, dont l'un, pour conjurer 
le guignon, tire la manche gauche de son habit, tandis que 
l'autre, dans le même but, se déchausse sournoisement le pied 
droit. Ce qui constitue le mauvais augure du sel répandu, ce 
n'est certainement pas le sel , puisqu'on n'en a pas le moindre 
souci tant qu'il repose tranquillement dans sa salière; le pro- 
nostic de malheur est donc créé par Tacte de le répandre, qu'il 
serait assez malaisé de personnifier. Ces exemples nous mon- 
trent que la notion de la chance ne contient par elle-même 
aucune idée de personnification, et par conséquent de confusion 
entre l'animé et l'inanimé. 

Nous avons consciencieusement suivi la doctrine de l'ani- 
misme dans toutes les parties de sa démonstration, et deux con- 
clusions nous paraissent ressortir de cette étude : ' 

1. — Il n'existe pas, chez l'homme, d'impulsion instinctive à 
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concevoir la matière inerte comme douée des attributs de la 
vie. Après avoir passé en revue les indices qu'on en signale 
dans les mouvements spontanés de Tadulte , dans les idées de 
l'enfance et dans les croyances religieuses du sauvage, nous 
nous sommes convaincus qu'un malentendu a seul pu y faire 
découvrir les manifestations d'un instinct animiste. 

2. — Les faits puisés dans la mythologie primitive, à l'appui 
de cette théorie, n'ont pas le caractère de conceptions simples 
et homogènes sorties d'une impulsion identique. Dans la masse 
bigarrée des superstitions qu'on confond sous le nom trop élas- 
tique de fétichisme, nous avons pu discerner plusieurs courants 
intellectuels qui, par des routes différentes, ont abouti à la vita- 
lisation de la nature. Cet animisme indirect est, par conséquent, 
le produit complexe et secondaire d'une période déjà spécu- 
lative, et nous y retrouvons partout la trace d'un état de cons- 
cience plus ancien auquel nous aurons à remonter si nous 
voulons arriver jusqu'à la source première des conceptions 
religieuses. 

Les courants que nous venons d'indiquer ne nous représen- 
tent, d'ailleurs, que les matériaux sur lesquels s'est exercé le 
travail de la pensée humaine, et la doctrine animiste ne rend 
aucun compte de l'élément affectif, (jui est la véritable subs- 
tance des religioi]^s, depuis les croyances les plus simples jus- 
qu'aux cultes les plus abstraits.^ La nature et l'origine du senti- 
ment religieux restent pour nous un point irrésolu , et nous ne 
savons où chercher le mobile qui, sous toutes les latitudes et 
chez toutes les races, a poussé l'homme dans la voie du travail 
mythogénique. 

L^humanité primitive, telle qu'elle nous apparaît dans le sau- 
vage, ne semble guère douée d'un esprit d'investigation désin- 
téressé. Absorbée par les préoccupations de l'existence maté- 
rielle, elle serait certainement restée indifférente à toute espèce 
de problèmes biologiques si quelque inéluctable besoin ne la 
contraignait à les résoudre d'une manière ou d'une autre. La 
théorie animiste ne jette aucun jour sur cette question, ou 
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plutôt elle rélude éû érigeant l'animisme même en instinct 
universel. 

Cette théorie tient évidemment bèauiiôiip moins qu'elle ne 
promet. La raison de son insuffisance est surtout dans une appré- 
ciation erronée du fait psychologique qui lui sert de base. Elle 
voit dans l'animisme la source des divers courants de la pensée 
religieuse, tandis qu'il n'en est que le résultat collectif. 

En essayant, à notre tour, de percer Tobscurité qui enveloppe 
là naissance des mythes et d'en dégager les lois de leur déve- 
loppement ultérieur, nous ne saurions nous flatter d^y réussir 
mieux que les illustres penseurs qui nous ont précédé dans 
cette voie. Aussi répudions-nous à l'avance toute prétention à 
fonder une doctrine nouvelle. Notre seul but est de rappeler 
l'intérêt et l'attention sur une question qui ne nous semble avoir 
été que très incomplètement élucidée, et si nos modestes efforts 
pouvaient obtenir ce résultat, ils seraient payés bien au delà de 
leur valeur. 
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CHAPITRE 

COSMOLOGIE ANIMALE : NOTIOX DE L'ANIMÉ ET DE L'iNANIMÉ. 



SOMMAIRE. — I. La psychologie comparée comme auxiliaire dans l'étude de la 
question mythogénique ; son importance pour décider si la distinction de 
ranimé et de l'inanimé est dans l'homme unenotion acquise. Cette distinction 
s'impose par le fait de l'évolution de la conscience dans la série des êtres. 
Éléments subjectifs de cette distinction. Éléments objectifs. Elle s'affirme 
dans les rapports de l'animal au milieu inerte et aux fauteurs vivants par la 
différence du mode d'adaptation. La croissance psychique tend à préciser la 
notion de l'être comme source de mobiles émotionnels. La matière inerte 
n'est perçue à l'origine que dans ses attributs négatifs : l'uniformité et la pas- 
sivité. Le développement de la conscience la révèle sous un nouvel aspect : 
rinstmmentalité. La distinction originelle entre l'animé et l'inanimé n'en 
reste pas moins accusée. — II. Examen de l'objection tirée du régime végétal 
comme impliquant des rapports vis -à- vis de la matière inerte. Portée restreinte 
de ce régime. Le mobile alimentaire en général mis en regard des autres mo- 
biles effectifs comme facteurs psychiques. Principe du conflit. Son intensité 
comme mesure de la conscience dans l'action. Les mobiles organiques com- 
parés au point de vue de leur source et de leur mode de manifestation. Dans 
ses formes les plus élevées chez les grands carnassiers, le mobile nutritif n'a 
qu'une portée psychique secondaire. Ëchelte descendante de l'alimentation 
Carnivore au point de vue de la présence de l'élément conscient. Dans son 
type le plus simple, elle est ramenée au niveau de l'assimilation minérale. Le 
régime végétal appartient à ce môme groupe de phénomènes alimentaires. 
Les deux aspects de ce régime. Frugivores et granivores. Heitïivores. Lepre- 
ïûier type offre quelque supériorité psychique, sans arriver au niveau du 
régime Carnivore, envisagé comme capture de la proie vivante. — Ilï. Con- 
clusions. Le régime végétal ne saurait modifier et ne modifie pas en réalité 
la conception animale de la nature. La plante y est confondue avec la ma- 
tière inerte dans nne communauté d'attributs. Témoignages tirés du mode 
d'adaptation. Dans toute l'animalité, l'être vivant domine l'existence 
comme source de danger sinon comme matière alimentaire. L'intérêt essen* 
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tiel qui s'attache à la matière inerte est lui-môme en rapport avec Tidée de 
l'être. Preuves empruntées aux mœurs animales. — IV. Preuves dérivées du 
mode d'adaptation vis-à-vis de la matière transformée demain d'homme. Habi- 
tations, véhicules, armes et outils, armes à longue portée, pièges et méca- 
nismes automatiques. L'animal reconnaît la matière inerte sous ses transfor- 
mations. Il ne se trompe guère sur la nature des phénomènes d'action 
spontanée qui semblent s'y produire. Toute force active réside uniquement 
pour lui dans l'être vivant. 



I 

Ce n'est pas sans lutle que la doctrine de l'évolution est 
arrivée à s'imposer à la science moderne. Le terrain psycho- 
logique est surtout celui où elle a rencontré les préventions les 
plus tenaces, et on ne saurait même dire que le débat y soit en- 
tièrement clos. Les nouvelles idées ont cependant prévalu. 
Parmi les peuseurs sérieux, il en est peu qu'on voie encore de 
nos jours maintenir le principe d'une difiérence de nature entre 
les manifestations psychiques propres à l'humanité et celles qui 
se montrent dans l'animal. L'intelligence, la réflexion, le choix 
ne sont plus revendiqués pour l'homme comme son privilège 
exclusif, tandis que l'humble instinct resterait le partage des 
bêtes. D'ailleurs, l'instinct lui-même ne nous apparaît plus avec 
le caractère d'un mécanisme mystérieux et préétabli, mais 
comme le résidu d'adaptations accumulées dans l'espèce, adap- 
tations dont les actes volontaires et conscients représentent le 
perpétuel développement dans l'individu. Chez l'animal comme 
chez l'homme, la vie psychique porte ce double aspect, et si 
l'instinct paraît prédominer chez le premier, cela tient exclu- 
sivement à une différence d'étendue et de complexité dans ses 
relations avec le monde objectif. Un rapport analogue s'observe 
à travers toute la série des êtres. Plusses conditions d'existence 
de l'organisme deviennent simples et uniformes , plus nous 
voyons croître la prépondérance de l'aptitude transmise sur 
l'apport individuel. 

Cette loi d'unité qui régit la sphère psychologique est désor- 
mais un fait acquis , et on en a plus d'une fois développé les 
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conséquences en s'aidant des analogies de la vie animale pour 
éclairer quelques côtés obscurs de révolution préhistorique de 
l'humanité, notamment la naissance des formes sociales ou 
l'origine du langage. Aussi y a-t-il lieu de s'étonner que la 
même méthode n'ait pas été appliquée jusqu'ici au problème de 
la mylhogenèse, problème qui se rattache encore plus directe- 
ment au domaine de la psychologie générale. Bien que Quatre- 
fages n^ait pas réussi à faire prévaloir l'idée de son quatrième 
règne, caractérisé par l'attribut de la religiosité, il semble néan- 
moins qu'on soit d'accord sur l'inutilité de chercher les élé- 
ments constitutifs du mythe en dehors et au delà de l'homme. 
Une présomption de cette nature perce implicitement dans tous 
les systèmes que nous venons d'examiner \ Elle est pourtant 
difficile à concilier avec la filiation que , sous tant d'autres rap- 
ports, on reconnaît exister dans l'ordre intellectuel entre les 
formes de l'activité animale et les phénomènes observés chez 
l'homme primitif. Le mythe n'est, en effet, dans son expression 
rudimentaire, rien de plus que la notion que le sauvage se fait 
de la nature et de la vie. Quelque notion de ce genre doit égale- 
ment se retrouver dans l'animal, du moment que nous lui accor- 
dons une intelligence n'ayant avec la nôtre qu'une différence de 
degré. Cest une des vérités premières en philosophie que toute 
perception contient, de fait, un classement de l'objet perçu 
d'après ses attributs. Pour refuser à l'animalité une conscience 
différenciée de son milieu, il faudrait donc prouver au préalable 
qu'elle ne perçoit pas ou qu'elle perçoit autrement que nous, ce 
qui, du moins pour les espèces les plus élevées de la série, 
serait en contradiction directe avec le témoignage de l'expé- 
rience. 

1. Seul Spencer dans son chapitre déjà cité sur les idées de l'animé et de 
l'inanimé (Sociologie, t. I, chap. ix), a tiré des manifestations psychiques chez 
les bêtes quelques arguments pour combattre Tanimisme instinctif, mais il n*a 
fait qu'effleurer le terrain de la psychologie comparée. C'est pour n'en avoir 
qu'incomplètement interrogé les ressources que l'éminent philosophe a été 
amené à voir dans le principe de l'anthropomorphisme la seule issue logique 
en dehors de l'hypothèse manifeste. 

VAN BNDB. 3 
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Mais il est plus facile d'établir que quelque sorte de cosmo- 
logie animale doit nécessairement exister, que d'en pénétrer la 
nature. Nous ne saurions espérer d'en apprendre quelque chose 
qu'en tant qu'elle se fait jour dans les actes ; mais la vie des 
bêles n'a guère été étudiée jusqu'ici à ce point de vue particu- 
lier*. Il ne nous reste dès lors qu'à chercher -quelque lumière 
dans les données générales de la zoopsychologie, et peut-être ne 
serait-il pas impossible, avec leur secours, d'élucider quelques- 
unes des questions relatives à l'origine du mythe. 

Ainsij en analysant les faits invoqués à l'appui de la doctrine 
de l'animisme, nous avons été amenés à conclure que, loin de 
justifier les prémisses de cette théorie, ils semblent au contraire 
impliquer l'existence d'une distinction originelle entre l'animé 
et Tinaniiné, distinction inhérente à l'homme et qui se retrouve 
jusqu'à la base de ses croyances fétichistes. La méthode com- 
parée peut seule nous perpiettre de déterminer si cette distinc- 
tion est dans l'homme même une notion acquise ou bien un legs 
de l'animalité dont il est issu. 

Les organismes amorphes ou monocelluUaires qui nousrepré^ 
sentent la vie sous sa forme la plus humble, n'ont de relation 
avec le mode objectif que par le contact et, selon la nature de 
celui-ci, ils manifestent des modes différents de réaction. Ils 
émeitent des prolongements plasmatiques en vue d'absorber une 
matière soluble, tandis que tout autre attouchement les fait au 
contraire se rétracter. 

Les manifestations de cet ordre semblent à peine sortir da 



i. Une sorte d'analos^ie avec certains phénomènes de la vie animale est bien 
suspérée par Darwin (Descendance de Vfiomme. (trad. franc.) Paris, i873, t. I, 
p. 71), mais il n*a pas essayé de la développer. On peut encore signaler dans le 
même sens le rapprochement quelque peu superficiel qui a été fait plus d'une 
fois entre les phénomènes religieux et le dévouement du chien pour son 
maître. Espinas semble avoir mieux saisi le caractère des rapports en question 
-orsqu'il voit un des faits de l'usurpation par Thomme à Tégard des espèces, 
dans rautorité que le chef exerce dans les bandes animales. (Sociétés animales, 
Félix Alcan éditeur. Parie, i877, pp. 31, 32.) 
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domaine de la chimie. Toutefois chez des êtres d'une stracture 
encore bien simple» comme les zoophytes, le discernement 
prend déjà un caractère plus spécialisé. Un polype distingue 
même à quelque distance Tinfusoire vivant, d'une parcelle de 
matière inerte, et cherche à l'attirer en agitant l'eau avec ses 
tentacules. 

11 y a dans ce fait le premier indice de sensations particulières 
qui, précédant le contact immédiat, provoquent dans l'animal 
des mouvements analogues à ceux que déterminerait le contact 
même. Ce que peuvent être ces sensations dans un organisme 
aussi faiblement différencié que le polype, on ne saurait le dire 
avec quelque certitude. Le problème est des plus obscurs et 
nous nous réservons d'examiner plus tard s'il ne comporte pas 
au moins quelque solution conjecturale. Mais d'autres sensations 
d'une nature plus définie — bien que toute physiologique à l'ori- 
gine — comme l'action exercée sur l'organisme par les vibra- 
tions du milieu ou les alternatives d'ombre et de lumière, tendent 
à leur tour à une association étroite avec les impressions tac- 
tiles d'aflSnité ou de souffrance dont elles ont été souvent sui- 
vies, et finissent également par en produire à un certain degré 
l'effet anticipé. Entre l'hydre qui se porte du côté le moins 
éclairé de l'eau et l'huître qui ferme ses valves sitôt qu'un 
corps opaque vient lui masquer la lumière du soleil, il y a toute 
la différence d'une excitation directe à une excitation représen- 
tative. 

A mesure que nous remontons l'échelle des êtres, la relation 
avec le monde extérieur devient plus complexe et plus étendue, 
entraînant le développement d'appareils et d'organes qui y sont 
spécialement appropriés. Les divers ordres de perception que 
l'organisme tire de son milieu doivent, en même temps qu'elles 
revêtent une forme plus précise, recevoir un commencement de 
coordination. On ne saurait admettre que le cours de cette évo- 
lution aboutisse à étouffer dans la conscience naissante le discer- 
nement que nous avions déjà vu poindre chez le polype. 11 
semble au contraire qu'à chaque nouvelle étape que l'animal 
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parcourt dans la voie du progrès physiologique, le contraste 
entre les impressions qu'il reçoit de la matière inerte et celles 
qui émanent des êtres vivants doit lui devenir plus sensible. 
C'est à ces dernières qu'appartient une place affective dont elles 
constituent pour ainsi dire la substance même. 

Si nous laissons de côté les faits d'alimentation végétale dont 
nous examinerons plus tard le rôle psychique, les besoins élé— 
mentaires de l'organisme ont exclusivement l'être animé pour 
objectif, et c'est encore lui qui semble créer à leur satisfaction 
les seules entraves dont l'action soit assez fréquente et assez 
directe pour laisser des traces dans la conscience. Aussi, lors 
même que l'obstacle est de nature inerte, il existe une tendance 
instinctive à le rattacher à une cause vivante. On voit des ani- 
maux pris au même piège fondre les uns sur les autres. Joly 
cite, d'après Max Muller, le cas curieux d'un brochet qui, après 
de vains efforts pour arriver jusqu'à des petits poissons qu'on 
avait, dans un aquarium, séparés de lui par une paroi de verre, 
n'osa plus y toucher et les laissa nager en paix autour de lui, 
lorsque l'obstacle eut été enlevé, tout en happant avidement les 
nouveaux compagnons qu'on essayait de lui donner. 

Il n'est du reste pas difficile de mesurer l'étendue de la sphère 
affective dans l'animalité. Elle est toute entière dans les préoccu- 
pations de la faim, de l'amour, de la douleur réelle ou anticipée 
et de l'affinité pour le semblable. 

Or, c'est l'être vivant qui, pour la grande majorité des espèces, 
représente l'aliment. Pour toutes, il est l'incarnation des formes 
de bien-être dérivées des penchants sexuels et sociaux, en mêoie 
temps qu'il pèse sur elles comme une menace permanente. 
Gomme source de plaisir et de peine, de désir et d'appréhen- 
sion, c'est également lui qui fait naitre les impulsions motrices 
de recherche et de fuite, où se reproduit sous une forme plus 
accentuée la loi originelle d'attraction et de rétraction. 

Dans l'ensemble des influences qui réagissent sur l'organisme, 
celles qui se trouvent ainsi associées à tout ce que l'animal ma- 
nifeste de plus défini comme sensation et comme mouvement. 
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doivent par la force des choses tendre à former un groupe séparé. 
D'autre part, les perceptions d'une netteté croissante, transmises 
du dehors par la voie des sens, révèlent graduellement à la 
conscience des réalités externes correspondant à cette distinction 
subjective, qu'elles concourent ainsi à rendre de plus en plus 
précise. En effet, l'animal la retrouve partout et dans toutes les 
phases de son activité. 

Au repos, il voit les êtres inanimés se détacher comme des phé- 
nomènes variables et transitoires sur un fond uniforme et cons- 
tant. Sitôt qu'il bouge, le contraste s'accuse encore davantage. 
A chaque mouvement correspond quelque changement dans l'as- 
pect du cadre, quelque modification dans les proportions respec- 
tives de ses parties qui semblent se déplacer, se rapprocher ou 
s'éloigner, grandir ou diminuer, mais toujours dans un rapport 
exact avec la direction et la vitesse de la locomotion ; que l'ani- 
mal arrive à les toucher, il rencontre une résistance qui cède 
également ou s'accroit en raison de l'eflfort subjectif. Il n'en est 
pas ainsi des êtres vivants. L'animal ne peut pas toujours à son 
gré réduire ou augmenter la distance qui l'en sépare, échapper à 
leur contact ou leur imposer le sien, et l'effet obtenu ne dépend 
qu'en partie de l'activité musculaire dépensée. 

Un autre élément de distinction qui est dans un rapport étroit 
avec les précédents, gît dans les modes différents d'adaptation 
qui règlent les relations de l'animal avec le milieu inerte d'une 
part, et d'autre part, avec le monde des êtres. Le maintien de l'équi- 
libre, le rythme de la respiration, l'ajustement aux variations 
de température et de lumière prennent chez lui un caractère 
nettement réflexe, de même que les actes appropriés au regain 
de l'équilibre perdu ou à la pondération du corps en marche. 
Les animaux qui ont subi l'ablation des hémisphères en offrent 
de nombreux témoignages. Le pigeon opéré cligne des yeux 
à l'approche d'une bougie, et, jeté en l'air, se met à voler ; 
la grenouille soumise au même traitement nage dans l'eau 
et, si la posant sur la main, on imprime à celle-ci une lente 
giration, on voit l'animal y répondre par une série de mouve- 
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ments qui la font toujours se retrouver du côté qui lui présente 
un point d'appui. 

Des actes en apparence plus complexes comme la coordination 
des mouvements de marche, en vue de divers plans de sur- 
face, l'accommodation visuelle à l'appréciation des distances, 
s'opèrent avec un automatisme non moins évident dan^ les 
limites déterminées par la portée et le degré d'adaptation des 
organes. Un mille-pieds décapité pendant qu'il est en mouve- 
ment continue d'avancer jusqu'à ce qu'une barrière quelconque 
le fasse dévier ou s'arrêter, mais si l'obstacle ne dépasse pas la 
moitié de sa propre hauteur, il le franchit et poursuit sa marche 
dans la même direction. 

Il peut arriver toutefois que les conditions du milieu soient 
assez profondément modifiées pour sortir du cadre de l'accou- 
tumance héréditaire et que la nécessité de l'adaptation arrive à 
s'imposer à la conscience, mais il n'en résulte pas toujours une 
perception définie de la difBculté externe, ni encore moins le 
choix des réactions appropriées. Ce que l'animal perçoit le plus 
nettement lorsqu'il cherche à gravir une pente très raide ou à se 
soutenir à la surface de l'eau^ c'est la sensation subjective du 
malaise et de l'effort, et, il sort de cet état au bout d'une 
série de tâtonnements réflexes, si toutefois la transition n'est 
pas assez brusque pour exclure la possibilité d'une accommoda- 
tion. Le concours des facultés plus élevées n'est donc d'aucune 
utilité pour le fonctionnement de ce mécanisme naturel ; il y 
apporte même parfois un élément de trouble comme on le voit 
dans les faits de vertige. 

Le sentiment de l'effort peut du reste aussi se faire jour dans 
les ajustements de l'ordre normal sous l'influence de la fatigue. 
Mais le processus intermédiaire entre l'impulsion initiale et sa 
manifestation externe reste toujours en dehors de la conscience, 
et le plus souvent la part de celle-ci, lorsqu'elle intervient dans 
l'adaptation, se borne à en percevoir objectivement le résultat 
ultime — l'acte en voie d'exécution. 

La relation de l'animal avec l'être vivant offre un tout autre 
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caractère en verlu de l'élément d'incertitude et de variabilité 
qui y est toujours plus ou moins contenu. Les rapports mêmes 
entre animaux d'une commune espèce — rapports qui sous leur 
triple face sexuelle, familiale et sociale semblent ne pas impli- 
quer le principe d'un conflit de volontés — y sont néanmoins 
soumis dans leurs manifestations. Ils ne contiennent de pure- 
ment instinctif que les penchants dont ils procèdent et qui ne 
sauraient être satisfaits sans entraîner pour chaque cas la néces- 
sité d'une adaptation spéciale et consciente de son objet. On peut 
le dire à plus forte raison des instincts qui, par leur nature, créent 
entre deux êtres en présence des impulsions diamétralement 
opposées comme celles qui existent entre le prédateur et sa proie. 
Cette conclusion semble ne pas s'accorder avec le caractère 
mécanique que les observateurs modernes ont signalé dans cer- 
tains procédés d'attaque ou de défense. On cite, par exemple, la 
mante, insecte qui, vis-à-vis de l'agresseur, adopte une posi- 
tion défensive très curieuse et dont les segments détachés 
prennent la même posture à la moindre excitation. On parle 
encore du poussin qui, à peine au sortir de l'œuf, témoigne, 
dans la chasse aux insectes, d'une précision innée. Les faits sont 
incontestablement intéressants; il ne faudrait cependant pas en 
exagérer la portée. Il est hors de doute que des aptitudes spé- 
ciales, des procédés particuliers, dictés par la structure des 
organes et le mode d'existence de l'espèce, peuvent dans le cours 
de son évolution se former en vue de la concurrence vitale et 
devenir transmissibles par hérédité. Mais là-même où des con- 
ditions de lutte particulièrement simples et constantes ont donné 
à ces aptitudes la forme la plus accusée, l'exercice n'en est pas 
entièrement mécanique, car les perceptions tirées de l'ennemi 
ou de la proie ne se présentent jamais avec le caractère d'uni- 
formité propre aux impressions qui ont leur source dans la 
nature inanimée. Aussi le fond d'expériences héréditaires doit-il 
être constamment complété par l'observation directe. Le poussin 
que nous avons cité plus haut d'après Spalding n'essaie de 
prendre les mouches qu'après avoir suivi pendant quelque 
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temps leurs mouvemeats. Une indication très caractéristiqae 
sous ce rapport peut être tirée d'un passage de la description 
par Martin des merveilles d'agilité observées chez une fenrelle 
de gibbon hylobate : « Un oiseau vivant fut lancé dans sa 
« cage. Elle étudia son vol, elle fit un long saut à une 
« branche distante, saisit l'oiseau d'une main à son passage 
« et de l'autre atteignit la branche, cette double visée à l'oi— 
« seau et à la branche étant aussi facilement atteinte que si un 
« seul but avait occupé son attention .» Nous voyons ressortir 
très clairement dans ce passage ce qui fait le caractère particu- 
lier des rapports entre êtres animés — l'intervention du juge- 
ment, mise en regard de la relation toute automatique à l'objet 
inerte. La différence entre l'une et l'autre est, dans le cas du 
gibbon comme dans celui du poussin, de l'ordre le plus simple 
et se borne à l'élément d'incertitude qu'apporte, pour l'appré- 
ciation de la distance, la mobilité du point de mire. La facilité 
de l'adaptation s'explique en outre ici par l'extrême dispropor- 
tion des forces en présence. Les mouvements de la mouche ou 
de l'oiseau en cage ne sont guère que des tâtonnements désor- 
donnés qui les ramènent toujours à la source du danger. Toute- 
fois la part minime de travail mental renfermée dans l'acte 
d'ajustement suflQt pour créer entre cet acte et le jeu purement 
mécanique de l'adaptation au milieu inanimé, une distinction de 
nature qui devient d'autant plus tranchée que le théâtre du 
conflit est moins borné et que les deux adversaires se voient 
obligés d'y développer sur une plus grande échelle toutes leurs 
ressources d'agilité, de forcé et de ruse. Dans la mesure de cette 
variabilité croissante des péripéties de la lutte, le rôle qui y 
revient aux aptitudes héréditaires va s'effaçant de plus en plus 
devant la nécessité d'accommodations spéciales et conscientes. 
Mais ce n'est pas seulement en tant qu'elles se rattachent aux 
phénomènes objectifs de mouvement indéfiniment variable que 
les relations entre êtres animés impliquent la coopération de la 
conscience. C'est encore et surtout par leur côté subjectif et émo- 
tionnel, et, sous ce rapport, elles accusent un contraste non moins 
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frappant avec rajustement mécanique au milieu inerte. Par la ten- 
sion qu'elles impriment au système nerveux et musculaire, les 
impulsions affectives deviennent pour lui une source de progrès 
et d'accommodations nouvelles. Il suflQt de se rappeler les bonds 
prodigieux, les manifestations de force inaccoutumée qui se 
produisent chez l'animal sous l'empire de la terreur. L'action du 
mobile émotionnel se borne néanmoins très souvent à modifier 
le jeu du mécanisme héréditaire. Nous avons observé dans 
l'exemple du mille-pieds qu'une tendance naturelle pousse l'ani- 
mal à franchir tout obstacle situé sur la ligne de locomotion et dont 
la hauteur ne dépasse pas la portée normale de ses organes. Cette 
loi se manifeste au même degré chez les animaux d'une organi- 
sation plus élevée. Par une application inverse, elle pousse le 
wombat, l'hippopotame, le tapir qui rencontrent un cours d'eaii, 
à poursuivre leur route sur le lit de la rivière. Mais si l'obstacle 
est un être animé, qui ne se présente ni comme une proie, ni 
comme un ennemi connu, la tendance au mouvement en ligne 
directe est combattue par une impulsion contraire qui semble 
être le reflet d'une vague méfiance à l'égard de toute créature 
vivante. Les petits animaux se rangent d'ordinaire sur le passage 
des grands,*mais si quelque motifvientàlesenempêcher,ce sont 
les grands qui se détournent de leur chemin. Les plus formi- 
dables mammifères préfèrent côtoyer un animal couché ou 
endormi — quelque petit qu'il soit d'ailleurs, pourvu que la 
taille en soit appréciable — plutôt que de passer par-dessus, à 
moins qu'ils ne soient précisément poussés vers lui par quelque 
stimulus émotionnel plus pressant. Pour donner la mesure de 
l'extrême stupidité des tatous, on afiîrme qu'ils ne dévient pas 
plus de leur direction*pour un être vivant que pour un obstacle 
inerte ; mais cette exception même montre que le phénomène 
que nous venons de signaler est dans un rapport étroit avec le 
développement de la conscience. 

Dans beaucoup de cas, l'influence d'un courant affectif 
arrive à neutraliser non seulement les ajustements mécaniques 
qui régissent les rapports de l'animal avec la matière inerte, mais 
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aussi les impulsions réflexes spécialement dérivées du commerce 
des êtres animés. Le râle d'eau, surpris dans un endroit décou- 
vert, se laisse prendre sans chercher à fuir. Le couscou, 
l'otarie se laissent tomber de frayeur au lieu de se sauver de- 
vant un danger imminent. Ici nous voyons le mobile héréditaire 
de la fuite et l'automatisme du maintien de l'équilibre céder à 
la fois sous le coup de l'émotion. Les formes de réaction, déter- 
minées par un sentiment, peuvent en outre beaucoup varier 
selon le degré de son intensité. Des animaux inoflfensifs et qui 
fuient de loin l'ennemi se retournent contre lui lorsqu'ils ne 
peuvent plus l'éviter. 

On resterait donc en-deçà de la vérité en se bornant, comme 
le fait Herbert Spencer \ à accorder aux facteurs vivants un 
rôle dans l'évolution organique, mais un rôle qui ne deviendrait 
prépondérant que dans la race humaine. Sous leur double face, 
objective et émotionnelle, les relations de l'être avec son milieu 
sont, pour ainsi dire, la matière même de la conscience et le 
seul agent appréciable de son développement. Cest par cette 
voie qu'elle se dégage graduellement du vague et de l'intermit- 
tence que trahissent ses phases initiales pour aboutir au degré 
de précision et de continuité qui en caractérisent le fonctionne- 
ment chez les types les plus élevés de l'échelle animale. Aussi 
les êtres vivants doivent-ils s'y affirmer de plus en plus, dans 
le cours de ce lent travail de croissance, comme les seuls mo- 
biles subjectifs qui poussent l'animal dans la voie de l'activité 
et du changement, et comme les seules forces spontanément 
actives et variables avec lesquelles il ait à compter. 

Néanmoins, le contre-coup de cet épanouissement psychique 
se fait également sentir dans la sphère des impressions de 
milieu. Chez l'animal inférieur, elles doivent, par leur nature 
même, porter un caractère très effacé. 11 faut qu'il s'y produise 
des variations brusques et d'une intensité anormale pour que la 
conscience rudimentaire en perçoive les effets, encore les causes 

t. Biologie (trad. franc. Félix Alcan éditeur). Paris, 1880, T. I, chap.xni,p.566. 
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ne lui en sont-elles presque jamais directement accessibles. 
D'ailleurs, les variations de cet ordre sont trop rares pour mo- 
difier, dans une mesure appréciable, le caractère général 
d^uniformité et de passivité qui semble propre à la matière 
inerte par opposition aux phénomènes dont l'être vivant est à la 
fois le siège et la source. 

Qu'une sensation est d'autant plus faible qu'elle est plus 
constante, c'est un lieu commun en psychologie ; aussi ne trou- 
vons-nous, par exemple, le toucher réellement développé que 
chez ceux des animaux terrestres qui possèdent à cet effet des 
organes spéciaux soustraits au contact permanent du sol. La 
monotonie relative du cadre dans lequel Tanimal se meut et 
agit, sufBrait seule, par conséquent, pour en réduire de beaucoup 
la perception. D'autre part, la matière inerte ne s'impose à 
l'attention d'un organisme inférieur ni par une action tangible 
et spontanée qu'elle exerçait sur lui, ni en se rattachant à des 
mobiles internes quelque peu définis. On ne saurait donc lui 
assigner, dans la conscience naissante, qu'une place des plus 
humbles, et en tant qu'elle peut être perçue, elle doit l'être 
justement par ses attributs négatifs : l'uniformité et la passivité. 
Telle parait être, en effet, la véritable interprétation de la sécurité 
implicite qui se trahit à chaque pas dans les rapports de l'être avec 
son milieu. On ne saurait expliquer l'automatisme de la loco- 
motion que par le sentiment plus ou moins défini de ce que ce 
milieu a de constant. Et si l'animal n'avait pas en outre quelque 
vague intuition de la passivité de la matière inerte, il n'en serait 
pas venu à l'utiliser, soit comme abri, soit comme outillage. 

A partir de ce moment, toutefois, où la nature se révèle 
comme instrument, la perception du milieu entre dans une 
nouvelle phase, et suivant dans ses progrès le développement de 
la concurrence vitale ainsi que l'évolution correspondante de la 
conscience, elle prend elle-même une forme d'autant plus pré- 
cise qu'elle devient un élément plus nécessaire des rapports 
entre êtres vivants. Mais le contraste entre ces deux ordres de 
relations n'en reste pas moins accusé pour avoir revêtu un 
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nouvel aspect. L'être vivant continue à être le mobile de Tac- 
tivité animale, tandis que dans son importance croissante, la 
matière inerte conserve toujours un caractère d'instrumentante. 



II 

En traitant la question des rapports de l'animal avec le monde 
objectif, nous avons jusqu'ici considéré l'être vivant comnae la 
seule source d'excitations affectives. Ce principe semble toute- 
fois soumis à une importante réserve, puisque, sans posséder 
les attributs de la vie ou du moins ses manifestations apparentes, 
le règne végétal n'en est pas moins, pour maintes espèces, une 
source d'alimentation exclusive ou partielle, et doit, à ce titre, 
éveiller en elles un mobile psychique, le stimulus de la faim. La 
question du régime végétal offre, en effet, pour le sujet de nos 
recherches, un intérêt considérable, et c'est avec intention que 
nous en avons reculé l'examen jusqu'ici,afin de pouvoir l'étudier 
avec tout le développement qu'elle comporte. Du fait qu'il y a 
des animaux herbivores, peut-on conclure que, dans leur cons- 
cience au moins, la plante soit assimilée à l'être vivant ? C'est 
ce que nous allons tenter d'éclaircir en nous aidant des données 
de l'observation. 

On ne saurait perdre de vue, avant tout, que l'alimentation 
végétale est loin d'avoir, dans l'ensemble de la série zoologique, 
l'importance qu'on lui attribuait autrefois. Chez les organismes 
les plus simples, nous observons, il est vrai, l'ingestion de toute 
matière soluble, mais il n'en est plus de même des êtres quel- 
que peu différenciés. Ainsi, à l'exception des insectes, et encore 
n'est-ce pas une exception générale, la plupart des invertébrés 
vivent de substances animales. Les poissons et les reptiles sont 
presque tous carnivores. 

Chez les oiseaux, en laissant de côté les rapaces proprement 
dits, le régime végétal n'a ordinairement, selon Brehm, qu'une 
valeur accessoire. Les mammifères seuls nous présentent, parmi 
les vertébrés, des groupes quelque peu considérables d'espèces 
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se nourrissant habituellement et exclusivement de végétaux. 
Mais chez les herbivores eux-mêmes, dont l'appareil digestif 
semble lé plus spécialement adapté à ce mode d'alimentation, la 
règle n'est pas d'une rigueur absolue. Outre qu'ils passent tous 
par un régime animal pendant la période de l'allaitement, ils 
peuvent se montrer franchement carnivores dans quelques cir- 
constances particulières. Ainsi, on a vu une fçmelle de porc-épic 
qui venait de inettre bas dévorer son placenta avec le cordon 
ombilical. Les chevaux et les vaches, en Islande, sont si bien 
habitués à se nourrir de poisson, qu'ils entrent dans l'eau pour 
en pêcher. 11 arrive, en échange, à des carnassiers, et les mieux 
caractérisés comme tels, pour ne citer que le chien, de manger 
de certaines herbes. On dit que c'est dans un but hygiénique; 
mais pour beaucoup de viverriens et quelques cétacés, les es- 
pèces végétales peuvent indubitablement servir de nourriture, 
bien qu'ils n'y recourent que faute de mieux. 

Les carnivores se nourrissant de proie vivante, d'un côté, et 
d'autre part les herbivores, n'en représentent pas moins parmi 
les mammifères les deux types extrêmes d'alimentation. Les 
carnassiers, qui se repaissent de charogne, d'insectes, ou, 
en général ; de matières animales , peuyent être classés auprès 
des carnivores, les frugivores et les rongeurs à côté des herbi- 
vores; mais ces groupes intermédiaires ont pour trait commun 
l'élasticité relative et l'éclectisme de leur régime. 

En coordonnant ces faits, il serait peut-être possible d'en 
tirer quelque lumière sur les lois générales qui ont réglé le 
choix de l'alimentation parmi les espèces vivantes. Au plus bas 
de l'échelle des êtres où la séparation des deux règnes com- 
mence à peine à se dessiner, toute matière organique est indis- 
tinctement acceptée comme nourriture. A mesure que l'abîme 
se creuse entre les deux séries parallèles, nous voyons paraître 
dans l'animal une préférence marquée pour le genre d'aliment 
qui lui tient de plus près par sa constitution chimique et ses 
caractères externes. Cette tendance ne rencontre que peu d'obs- 
tacle dans le milieu aquatique où les formes de la vie peuvent 
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se multiplier avec une abondance presque illimitée. Mais en 
peuplant les continents successivement émergés, les animaux 
ont dû s'y plier à des conditions moins favorables, 'et tandis 
que les espèces les mieux douées continuaient seules à vivre aux 
dépens des organismes voisins, force a été aux autres, pour 
trouver une proie moins disputée, de se rabattre sur des corps 
morts ou des êtres très dissemblables de formes et de taille 
comme les insectes, ou bien enfin de redescendre jusqu'à une 
nourriture vég'étale. Celle-ci, bien qu'encore assimilable pour 
l'animal supérieur, n'a pu être adoptée comme régime exclusif 
sans entraîner des modifications profondes dans les organes de 
la digestion. Des passages analogues d'un mode d'alimentation 
à un autre se produisent encore très souvent, comme nous ve- 
nons de le voir, par le fait de la concurrence ou d'un change- 
ment d'habitat. L'intéressant ouvrage de Brehm en contient 
plus d'un exemple. Le lion même, devenu vieux, peut, d'après 
Livingstone, en arriver à faire son repas d'insectes ou de végé- 
taux; mais on ne saurait facilement admettre que cette cir- 
constance suflBise pour bouleverser la conception léonine de la 
nature. 

Pour être à même d'apprécier jusqu'à quel point un régime 
herbivore est susceptible, en réalité, de modifier le caractère 
général des impressions que l'animal tire de son milieu, il n'est 
pas inutile de se rendre compte , au préalable, de la place qui 
révient au mobile alimentaire, envisagé comme source de per- 
ceptions objectives, dans l'ensemble des instincts organiques. 

Si les rapports entre êtres animés exercent une action pré- 
pondérante sur le développement de la conscience, c'est, nous 
l'avons vu, parce qu'ils impliquent toujours dans une certaine 
mesure la nécessité de l'adaptation directe et de l'effort mental 
par le fait qu'ils contiennent le principe d'un conflit de volontés. 
Ce principe, qui est la source de leur rôle psychologique , doit 
évidemment en être aussi la mesure. La conscience sera donc 
d'autant plus accusée dans ces relations que l'élément du conflit 
y aura une plus large part. Il ne faut pas oublier non plus que 
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rimpulsion que celui-ci communique à l'organisme ne se fait 
pas seulement sentir dans les fonctions de l'appareil nerveux. 
On ne saurait en voir une meilleure preuve que les rapports 
sexuels et sociaux. Tant qu'à peine conscients, ils se réduisent, 
comme chez beaucoup d'animaux inférieurs et même chez quel- 
ques mammifères, à un accouplement machinal et de rencontre, 
à une simple juxtaposition d'individus semblables, l'influence 
qu'ils exercent sur l'évolution de l'espèce est renfermée, même 
au point de vue physiologique, dans de très étroites limites. Ils 
deviennent, au contraire, de puissants facteurs d'un progrès 
général sitôt que les germes du conflit ont pu s'y développer; 
lorsque, dans la sphère sexuelle, le mâle est obligé de mettre en 
jeu toutes ses facultés pour vaincre la résistance de la femelle, 
pour écarter les rivaux, pour protéger sa famille contre l'ennemi 
extérieur ; lorsque, d'un autre côté, les nécessités de la défense 
créent au sein de l'association un lien de solidarité coopérative, 
en même temps que l'ascendant du plus fort se dégage de la 
lutte. 

En appliquant cette loi aux relations dérivées du besoin ali- 
mentaire, nous arrivons à des conclusions peut-être inattendues. 
Il semblerait, à première vue, que ces relations devraient avoir 
sur l'évolution de la conscience une action particulièrement 
féconde, puisqu'elles supposent toujours une collision de vo- 
lontés contraires. Mais si la mesure de leur portée psycholo- 
gique est dans le degré où le conflit s'y trouve présent, nous ne 
pouvons plus leur accorder la même importance. Le conflit est, 
en effet, d'autant plus prononcé qu'il provoque dans l'organisme 
une tension plus considérable et plus générale de ses forces ac- 
tives, et cette tension ne peut elle-même que varier avec les 
conditions de la lutte. Elle sera d'autant plus puissante que 
l'animal aura à affronter des chances moins favorables. D'autre 
part, l'action qu'elle exerce croîtra en généralité aussi bien 
qu'en intensité. Par conséquent, plus les conditions du conflit 
seront inégales, plus il étendra simultanément son influence sur 
toutes les parties du système, devenant par là même pour toutes 
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un facteur de progrès, car pour frayer la voie à des adaptations 
nouvelles, il n'existe évidemment pas d'agent plus direct ni plus 
efficace qu'une impérieuse nécessité qui oblige l'animal à ex- 
traire de ses facultés tout ce qu'elles peuvent lui donner d'effet 
utile. 

Nous découvrons là un principe tangible de classement qui 
peut nous servir à déterminer avec quelque sécurité la valeur 
des divers mobiles organiques comme foyers, non-seulement 
de l'intégration psychique, mais aussi de l'évolution générale de 
l'espèce. Examinés au point de vue du rapport des forces qu'ils 
mettent en présence, ils nous révèlent aussitôt des caractères 
très dissemblables. 

Le mobile négatif, qu'on désigne dans une acceptation res- 
treinte comme le besoin de la conservation,place l'animal vis-à-vis 
de forces ordinairement supérieures, car il est rare que l'agres- 
sion vienne du plus faible. 

C'est encore l'intervention de ce mobile, sous une forme 
altruiste, qui introduit dans la sphère sexuelle et sociale des con- 
ditions d'antagonisme analogues. Toutefois, dans les rapports de 
cet ordre, le type caractéristique du conflit est plutôt la collision 
entre semblables avec des chances relativement équilibrées. 

11 en est tout autrement des luttes qui ont leur origine dans 
le besoin alimentaire. Ce mode de concurrence comporte pour le 
prédateur une bien plus grande latitude dans le choix de son 
antagoniste el il en profite généralement pour s'assurer tous les 
avantages. D'après Brehm, l'observateur qui de nos jours a étu- 
dié les mœurs des bêtes sur la plus vaste échelle, il existerait 
dans l'auimal une tendance spontanée à chercher sa proie parmi 
les espèces les plus voisines. Sans contester le principe en lui- 
même qui semble théoriquement exact, on ne saurait ne pas 
reconnaître que les suggestions delà prudence créent un contre- 
poids très sensible au penchant en question. Le type le plus 
voisin, c'est évidemment le semblable; et pourtant il est notoire, 
du moins chez les vertébrés supérieurs, que les carnassiers 
s'entre-mangent rarement, soit au sein d'une espèce, soit 
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entre espèces différentes. Y-a-t-il dans ce fait l'indice d'une ré- 
pugnance organique? Il est permis d'en douter, et le sens de la 
règle semble plutôt setrahir dans les exceptions qu'elle comporte 
parfois. Lorsqu'un carnassier devient la proie de ses pareils, 
c'est presque toujours un jeune ou bien un adulte tué, blessé ou 
malade et réduit par conséquent à l'impuissance. 

Dans son application pratique, la loi de Brebm pourrait donc 
être exactement formulée comme suit : Quand l'animal est libre 
d'opter, il incline à se nourrir aux dépens des espèces voisines, 
d'autant plus que la quantité de matière alimentaire qu'il trouve 
ici d'un coup lui épargne les fatigues d'une nouvelle chasse; 
mais parmi ces espèces, il préfère toujourss'adresser à celles 
dont il a le moins de résistance à attendre. On comprend sans 
peine que le paisible herbivore soit par là même le plus direc- 
tement recommandé à son choix. 

Telle parait être la véritable signification de cette échelle ali- 
mentaire à trois degrés, dont on faisait, il n'y a pas bien long- 
temps, une sorte de statut préétabli, et en vertu de laquelle les 
produits végétaux devaient subir dans l'estomac de l'herbivore 
un travail préliminaires anima vili^ avant d'arriver à leur des- 
tination finale, l'assimilation par les organismes supérieurs. 

Du reste, il y a herbivore et herbivore et tous n'offrent pas 
au même degré les garanties de sécurité que le carnassier est 
porté à rechercher. En dépit de leurs mœurs pacifiques, les 
grands pachydermes meurent ordinairement de leur mort natu- 
relle, car aucun animal, à l'exception de l'homme, ne s'aventure 
à les attaquer. Le lion, le tigre, les évitent prudemment. Parmi 
les ruminants eux-mêmes, il y en a que ces redoutables fauves ap- 
prennent bientôt à respecter, pour peu qu'ils aient cessé d'y voir 
une proie sans défense. 

Les carnassiers prennent tant de soin des'assurer à l'avance la 
certitude des succès que les difiScultés de la lutte se bornent le 
plus souvent pour eux à une épreuve d'agilité. C'est pourquoi le 
conflit alimentaire ne peut guère avoir, comme facteur de pro- 
grès, une influence aussi féconde et aussi multiple que les autres 
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formes de concurrence. Il doit aboutir et aboutit en effet à un 
développement très accusé du système moteur, mais sans impri- 
mer un essor correspondant aux facultés plus élevées qu'il ne tnet 
que faiblement enjeu. Encore la plupart des prédateurs n'aiment- 
ils guère les longues chasses. Us tendent à concentrer dans un 
seul effort la dépense d'activité qui se rattache à la capture de la 
proie, et si cet effort n'a pa^ amené le résultat attendu, ils 
semblent à bout de ressources. Le lion, le tig!*e, le jaguar ne 
poursuivent pas la proie qu'ils n'ont pu atteindre du pre- 
mier bond, mais vont se remettre à l'aff&t pour en guetter une 
autre. - t 

Les conditions ont quelque peu changé depuis que la prépon- 
dérance croissante de l'homme a semé d^obstacles et de dangers 
Taccès de la proie la plus facile. En faisant airi^î sortie lëâ car- 
nassiers de la routine de leurs procédés de chafese, elle est deve- 
nue, surtout pour les espèces qui ont avec l*hoitraiè le' c^ontact 
le plus fréquent, un puissant mobile de progrès; Mais l'impulsion 
qu'elle leur a ainsi imprimée, ne saurait élideiîitû)ôûtêtre rattachée 
à l'influence du l)esoiû alimentaire. La sécurité (Jui revient au 
plus fort et dont les. carnassiers avaient bénéficié jusqu'à la con- 
quête humaine, ne leur laissait connaître de la peur qile sa 
forme négativç, intervenant pour limiter le champ d'agression, 
et c'est l'incitation plus directe de cet instinct qui lés a poussés 
dans des vpies nQuvelles. ^ 

Si, prenant une autre voie pour apprécier la valeur des divers 
mobiles affectifs comme agents psychiques, nous les "exami- 
nons au point dç vue de leur origine et du mode particulier de 
manifestation dans la conscience, nous n'en 'arrivons pas lùoiUs 
à des conditions qui concordent avec celles que nous avons ti- 
rées de l'intensité du conflit impliqué dans leur satisfaction. Ici 
encore le besoin alimentaire nous apparaît avec le caractère 
d'uu facteur subalterne et accuse un même contraste avec le 
besoin de la conservation, sauf que les traits qui le séparent de 
celui-ci sont pommuns avec l'instinct sexuel. 

Les stimulus de la faim et de la reproduction sont tous les 
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deux d'origine ptlt^ement subjective et tirent leur source d'une 
rupture de réqttilibre danà récônomie de l'organisme même : 
déchet à combler ou excédent à épancher. Le besoin delà con- 
servation au contraire^ naît dans l'organisme comme le contre- 
coup d'actions externes. Il est donc objectif dans son essence, 
ce qui en fait l'agent le plus immédiat de la perception. 

Les besoins alimentaires et sexuels ne se produisent qu'à des 
intervalle^ périodiques; aussitôt éteints que satisfaits. Us gardent 
ordinairement leiir caractère physiologique et subjectif jusqu'à 
ce qu'une perception directe vienne en rattacher la satisfac- 
tion à un être détefrtniné. Aussi n'oflfreût-ils à Fidéation'lqii'im 
chàmo très restl*eint, tandis que Tinstinct de la Conservation 
étend son action sur toute l'existence de l'animal ; il ne s^éteint 
jamais entièrement, car il n'est jainais entièrement satisfait, rem- 
plissant les intervalles de dangers directement perçus par la re- 
présentation plus ou moins précise des dangers appréhendés. 

Notis^âllons voir d'ailleurs que rînsfiiïot sexuéHul-même, dans 
sbh tbode de transition dé la sphère interne dans'la sphère objec- 
tivé, ^présente vis-à^tîs du besoin' alimentaire une différence qui 
est toute à l'aiYantalge de soi rôle psychologique: 

On* ne sautait donc né pas obsertfer, qtiant à la mesuré dans 
laqdelle ce rôle caractérise les divers ùWbiles affectifs, une gra- 
dation descendante très* marquée, et le besoin alimentaire 
occupesoui'tous les râppoirts lé dernier degré 'de réchéllél'Nbus 
ti^etf avons ceperidarit étudié jusqu'ici que la formé la plus élevée 
siè manifestant dans lès relations^ du carnassier avec la préie vi- 
vante qu*il emprunte aux espèces! voisines 1 Mais la' part de Télé- 
ment conscient dans la recherché de la nourriture doit, en vertu 
des mémeà Ibis, devenir d'autant plus insignifiante qu'il y a plus 
de distance entre fanimal et sa' proie, jtisqu'à ce qu'avec lés insec- 
tivores nous a^rrivions à uûè limite où le prédateùi^n'a plus à faire 
entrer en ligne de. éompte les forces de son ^antagoniste: Nous 
retrouvons, il éèt vrai, quelque couleur intellectuelle et affec- 
tive ttâns les ëombats'quë deS créatures minusètttes, conittie la 
âbtu*is^hainé eu Poiseau^mouche, lîvFent à des insecte^ qui sout 
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presque de leur taille; aussi ces derniers aiment-ils mieux les 
trouver réduits à l'impuissance dans une toile d'araignée ou dans 
la corolle d'une fleur. Toutefois, comme nous l'avons déjà fait 
remarquer, l'acte de capture ne diffère des adaptations automa- 
tiques chez la plupart des insectivores que par la nécessité de 
l'ajustement de la visée à un point irrégulièrement mobile. Il 
n'en constitue pas moins à ce titre une source de perceptions 
nettement objectives, tant que le prédateur l'applique à des 
insectes isolés. Mais cet acte peut se présenter sous une forme 
plus simple encore lorsqu'absorbant sa proie en masse, l'animal 
cesse d'avoir la perception des individus distincts qui composent 
son repas. Ici même on pourrait discerner quelques nuances qui 
ne se rapportent plus du reste qu'au degré où la recherche ali- 
mentaire se trouve localisée et à la mesure de l'effort subjectif. On 
pourrait, à ce point de vue, placer le pangolin qui, enfonçant sa 
langue dans une fourmilière, l'en retire toute couverte d'in- 
sectes, au dessus de la baleine dont la dépense d'activité se borne 
à ouvrir la bouche pour laisser les flots de la mer y charrier 
des fournées d'animalcules de toute espèce. Nous arrivons 
enfin à des animaux qui, comme l'hyène et le chacal, se nour- 
rissent, pour la plupart du temps, du reste des grands fauves, et 
de charogne Revenue souvent absolument informe par le fait de 
la décomposition ; d'autres, comme le cochon et le rat, qui 
se nourrissent de toute sorte de détritus. Des faits de cette 
nature se produisant chez des êtres d'une structure et d'un 
niveau psychique aussi élevés nous montrent tout d'abord que 
le développement, dans l'espèce, des facultés qui lui assignent sa 
place parmi les autres types zoologiques, est absolument indé- 
pendant de son mode d'alimentation. Ils témoignent d'un autre 
côté que la matière animale peut être employée comme aliment 
dans des conditions qui en excluent toute notion d'un être 
ou même d'un objet de forme définie, en n'y laissant subsister 
que les attributs d'une masse assimilable. Les excitations qu'elle 
provoque à ce titre dans le Carnivore, pour avoir à leur service 
des organes perfectionnés, ne sont guère supérieures par leur 
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nature aux humbles phénomènes d'afiSnité qui rattachent le 
parasite à son milieu nutritif. 

Que le régime animal puisse ainsi descendre jusqu'au carac- 
tère d'une réaction chimique — et cela chez des vertébrés supé- 
rieurs — c'est ce qu'il nous serait difiBcile de nous expliquer si 
nous n'essayons d'embrasser dans leur ensemble les faits qui se 
rapportent à l'alimentation. 

Nous avons vu que le mobile qui s'y fait jour répondait, 
comme le besoin de la reproduction, à une rupture dans l'équi- 
libre constitutif de l'organisme. Ces deux instincts diffèrent tou- 
tefois en ce que le dernier, sitôt qu'il est sorti de ses phases 
rudimentaires pour arriver à la sexualité, exige pour sa satisfac- 
tion le concours d'un être vivant, et qui plus est, d'un être d'une 
espèce déterminée. 

Le mobile sexuel implique donc toujours à quelque degré la 
nécessité de l'effort conscient et d'un discernement spécialisé. Il 
n'en est pas ainsi du besoin alimentaire, car plusieurs des élé- 
ments chimiques nécessaires à l'économie de l'organisme, sont 
dans toute la série animale directement suppléés par le milieu et 
ne peuvent par leur nature même entrer dans le domaine de la 
perception objective. Tel est notamment le cas pour la plupart des 
principes minéraux qui figurent dans la composition du corps. 
La conscience ne connaît rien de l'oxygène, si ce n'est le senti- 
ment de malaise qui accompagne le moindre trouble dans le 
rythme automatique de la respiration. De même, lorsque vient à 
manquer la quantité de fer ou de phosphate de chaux indis- 
pensable pour l'exercice des fonctions vitales, il se manifeste 
dans celles-ci un désordre ou un arrêt, dont l'effet peut bien 
être ressenti subjectivement, sans qu'il en résulte une perception 
de la cause. Il arrive néanmoins que les besoins de cet ordre 
prennent un caractère plus précis et provoquent des actes d'in- 
gestion directe. Les poules et les pigeons becquétent les murs 
pendant la période de ponte lorsque leur nourriture normale né 
contient pas la proportion nécessaire de chaux. Dans le nord- 
ouest de l'Amérique les buffles viennent lécher lesefflorescences 
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salines du sqI, et les sources calées de TAfrique. méridionale, 
sont également le rendez-vous des anim^^ux sauvages. Toutefois 
chez rhomme même, la.notion objective du sel comme substance 
alimentaire, distinctp seipble de nature aç,quise. Les insulaires, 
d'Otahiti, quil>J)sorb?ient sans s'en douter en faisant cuire leurs 
aliments dans l'eau de mer, furent très étonnés de voir les com- 
pagnons de Cook et de Forster faire usage de cette poudre 
blanche à Icjurs repas. Xivingstone. raconte que la privation 
de sel ïi'a jamais dans ses voyages évçillé chez lui le besoin direct 
de cett|e substance, mais qu'elle lui rendait plus sensible le 
manque de via(nde et de lait et fieijx-pi, quand il arrivait à s'en 
procurer, lui paraissaient ayçirun goût, salé très prononcé., Il 
en est tout autrerqent de l'ean cbez les vertébrés terrestres et 
aériens qui n'en reçoivent par l'intermédiaire d^ milieu qu'une 
quantité insuffisîinte, pourbalancçr l^ dépense de l'expulsion. 
Bien que quelques jjpjmauxjtîu désprt paraîssei^t» d^^près U- 
vingstone, trouver, dans ur}eoourj;iture yég^^ale particulièrement 
savoureus^y le ijaôyeja de sepa§ser de boire pen4?Ut plusieurs mois, 
le malaise qui naît du manque d'eau çst généralement, chez les 
oiseaux et les mammifères^ assez pressant et asse^ défini ppur les 
pousser à,la cheroh€>r au?: réservoirs localisés qui la fournissent. 
Beaucoup d'animaux en sentent le voisinage à distance ou aune 
certaine, profondeur, ce qui les fait utilisjBr paj: l'homme pour la 
découverte dqs sources; quelques autres, la ta^pe par exenaple, 
vont jusqu'à creuser des puits artificiels dans leurs demeures 
souterraines. 

jEn rapprochant ces. fîiits dps phénomènes^ les plus simples de 
l'alimentation Carnivore, nous y découvrons Jçs mêmes carac- 
tères, à savoir une excitation physiologique d'intensité variable, 
résul1;ant d'une lacune dans réconpmie de ^'organisme et dont 
le mode de satisfaction, lorsqu'il arrive à être objectivement 
perçu, ne l'est que sous cette forme indétei:minçe qu'on peut 
appeler une perception de masse. 

Il n'existe donc>.en tant que couleur psychique, aucune dififé- 
rence de natut;e entre l'absorption par l'organisme de principes 
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minér^Qx et Ta^siinilatioD des produits concrets qui repré- 
sentent pour DQus Taliment proprement dit. L'une comme 
l'autre ne. tiennent de place dans la conscience que dans la 
mesure où elles nécessitent l'effort et le discernement. Si l'effort 
reste exclusivement mécanique et si le discernement se borne à 
une simple afiSnité d^ 3ub$t^nce, Ja cooscience ne sort pas de sa 
forme passive et pour aiosi dire spectatrice. Ce qui fait de la. 
proie un mobile d'aotiyité meotale^ ce n'est pas sa constitution 
chimique, mais les caractères de. la variabilité et de la résis- 
tance qui s'y manifestent; qu'il? lui fassent défaut, et l'acte ali- 
mentaire est par }h même ramené au niveau des adaptations 
automatiques, par lesquelles l'aqimaL s'accommode à son milieu 
inerte. . ^ * 

C'est évidemment à ce groupe inférieur de phénomènes ali- 
mentaires que se rattache Ifi régime végétal. Il se présente 
toutefois sous de^ux aspects, (afférents et en raison desquels nous 
aurons à séparer Içs apimau^ qui le suivent, en deux groupes 
distincts: les fri^giyore^j ^vec les graaivores, d'une part, et, 
d'autre part, les npn(ibreu§çs Jribus d'herbivores. 

Les premiers nous frappent par quelques traits remarquables 
et dont on seraittenté à première, vue ide chercher la source 
dans les incitations du besoin aliqentairet Tels sont^ par exemple 
le prodigieux développement lie l'appareil moteur chez beau- 
coup de frugivores arboricoles^ ou bien, cbez les granivores, les 
phénomènes incoptiestablement psychiques de l'approvisionne- 
ment. Mais, en étudiant les faits de plus près, nous ne pouvons 
plus nous contenter de cette interprétation. 

Ce qui a poussé l'animal au sommet des arbres,, ce qui lui a 
fait traverser pour cela tous les degrés de Inadaptation depuis les 
pénibles efforts de l'aï jusqu'à la légèreté sans pareille du gib- 
bon, c'est un besoin de sécurité, beaucoup plus que l'attrait de 
l'aliment dont le choix n'est peut-être lui-même que la consé- 
quence de l'habitat. Les paresseux peuvent rester perchés des 
semaines entières Sans manger, plutôt que de passer de l'arbre 
déjà dépouillé à un autre. Des exemples journaliers nous 
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montrent du reste que l'arbre a en effet et avant tout pour l'ani- 
mal le sens d'un refuge. La marte qui n'est frugivore qu'acces- 
soirement et faute de mieux, grimpe sur un sapin dès qu'un; 
chien l'a fait lever. Notre commensal, le chat domestique, qui a 
des habitudes terrestres garde néanmoins une tendance, héritée 
de ses ancêtres sauvages, à se réfugier sur les arbres en pré- 
;5ence d'un danger. Lorsque la femelle du goéland argenté, qui 
niche par terre, est dérangée dans le travail d'incubation, elle va 
établir son nid sur les arbres. 

Il est encore plus évident qu'un mobile analogue a seul pu 
déterminer l^animal à se fouir dans les entrailles de la terre et à 
y transporter les aliments qu'il ne pourrait consommer en 
sécurité au dehors. Le garde-manger est ainsi devenu le corol- 
laire d'autant plus naturel de l'abri, que celui-ci a été utilisé plus 
fréquemment et pour plus longtemps. 

Les faits en question viennent donc à l'appui des vues que 
nous avons développées plus haut, et c'est encore la relation à 
l'être vivant, et plus particulièrement l'instinct de la conserva- 
tion, qui s'y retrouvent comme le levier originel du progrés 
accompli. 

Il ne faut pas oublier non plus que chez la plupart des ani- 
maux de cet ordre, les matières végétales ne représentent pas 
la seule source de l'alimentation et que beaucoup d'entre eux se 
nourrissent également d'insectes, quelquefois même de petits 
oiseaux, et que cette circonstance doit certainement contribuer 
•à donner à la recherche de l'aliment en général une couleur 
psychique plus prononcée. 

Ces réserves faites, on ne saurait ne pas reconnaître que 
l'alimentation frugivore et granivore accuse un degré d'effort et 
de discernement manifestement plus élevé que celui qui se fait 
jour dans le régime herbivore proprement dit, ainsi que dans 
les formes inférieures de l'alimentation animale. La cause en 
est du reste facile à comprendre, car les produits qui composent 
le régime en question sont toujours plus ou moins clairsemés. 
L'animal est donc forcé de réunir un à un les éléments de son 
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repas, ce qui entraîne une activité mécanique parfois assez con- 
sidérable et assez variée. D'un autre côté, la perception objec- 
tive de Ja matière alimentaire en devient plus nette, chacune de 
ses parties constituantes ayant pour les sens une forme déter- 
minée et une existence distincte. C'est pourquoi on trouve chez 
les frugivores comme chez les granivores une connaissance 
très remarquable, non seulement de l'aspect externe des pro- 
duits végétaux employés comme aliment, mais aussi de leur 
constitution interne et même de quelques lois élémentaires de la 
croissance végétale. Les fourmis agricoles du Texas plantent 
autour de leur magasin une sorte de gazon portant de petites 
graines blanches qu'elles recueillent, sèchent et conservent; 
quelques espèces en détruisent les germes au moyen d'un acide 
qu'elles sécrètent, afin de les empêcher de pousser en hiver. 
Les souris des champs ont également soin d'arracher les germes 
du grain emmagasiné. Le colapte perce les hampes sèches de 
l'agave pour arriver jusqu'à la cavité centrale qu'il sait s'y trou- 
ver et dont il fait son grenier. 

En vertu de la même cause enfin, qui implique toujours un 
certain triage des produits selon leur qualité, l'excitation affec- 
tive est parfois assez marquée dans ce mode d'alimentation ; il 
suffit, pour s'en convaincre, d'observer les grimaces de jouis- 
sance d^un singe qui déguste un fruit savoureux. 

Les herbivores nous présentent de tout autres caractères. 
Poussés dès l'origine à chercher dans l'agilité de la course et 
dans l'association leur sauvegarde contre le danger extérieur, ils 
vivent d'ordinaire à la surface du sol où Taliment qui leur est 
propre se trouve le plus souvent répandu avec une certaine pro- 
fusion et ne leur laisse que la peine de se baisser pour le 
prendre. Comme ils n'ont pas d'abris particuliers, ils n'ont pas 
non plus d'habitudes d'approvisionnement qui leur seraient 
d'ailleurs inutiles, car ils sont toujours sûrs, en fuyant une 
localité menacée, de trouver dans une autre de quoi satisfaire 
leur faim. — Chacune de leurs bouchées est composée d'un 
nombre indéfini d'individus végétaux de tout genre; aussi leur 
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discernemeDt en matière d'alimentation est-il des p)n$ faibles. 
Tandis que les frugivores, par exemple les singes, savent dis- 
tinguer les fruits vénéneux des espèces inoffensives, il n'est pas 
rare de voir les herbivores trouver la mort dans leur nourriture. 
Le rhinocéros bicorne d'Afrique s'empoisonne en mangeant 
d'une variété d'euphorbe. Tout un troupeau de daims périt de 
cette manière dans un jardin zoologique de Prusse. — En outre, 
par le défaut que le besoin alimentaire est satisfait sans choix et 
sans discernement, il porte dans sa satisfaction un caractère 
automatique, et l'élément affectif ne parait que dans l'inanition. 

Les traits dislinctifs du régime herbivore nou$ pernaettent 
donc de le rattacher à ce type inférieur (^'alimentation, dans 
lequel nous avons vu s'effacer toute différence entre 1^ nutrition- 
organique et l'assimilation minérale. On peut même dire que l'eau 
potable, dont la répartition à la surface du sol est généralement 
plus circonscrite que celle de la végétation, tient à ce titre une 
place bien plus importante dans la conscience de. l'herbivore 
que Taliment solide. Dans les contrées tropicales surtout, l'exis- 
tence toute entière des animaux de cet ordre gravite autour des 
sources et il n'y a pas de danger qu'ils ne bravent en vue 
d'apaiser leur soif. 

D'autre part, l'alimentation frugivore et granivore montre des 
caractères quelque peu supérieurs et parait, au point de vue de 
la conception objective, créer une forme de transition , entre 
l'automatisme pur et Tactivité consciente qu'entraîne la capture 
de la proie. Elle ne saurait jamais approcher toutefois de la 
portée psychique propre à ce dernier ordre de faits, car il lui 
manque pour cela l'élément du conflit. 

III 

Nous avons étudié les caractères psychiques de l'alimentation 
en général et déterminé la place particulière que le régime 
végétal, sous son double aspect, semble tenir dans la conscience. 
Nous sommes maintenant en mesure d'aborder la question de 
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ï'influBneeque ,ce régime peut exercer sur les représentations 
bosmologiques que l'animal tire de son contact avec le monde 
pbjectif. Les considérations qui précèdent nous ont montré que 
le besoin alimentaire est, parmi les mobiles affectifs, celui dont 
l'action psychique paraît la moins importante, et que ce^e action 
est en oatre la plus faible dans lé groupe spécial de phéno- 
mènes auquel appartient l'alimentation végéta(le. On est par là 
inême aniené à douter que la différence de régime puisse modi- 
fier sensiblement la conception animale de la nature et ce que 
les bêtes en trahissent dans leurs actes vient en tout point çour 
^rmer cette conclusion. 

Pour toute l'animalité en effet, sans distinction des sources de 
nourriture, la plante semble également et absolument assimilée 
au milieu inerte, au sein duquel l'être vivant représente la seule 
force active et l'intérêt capital de l'existence. 

Ce fait ressort clairement de l'ensemble de l'activité des bêtes, 
où nous voyons à chaque pas se trahir la confusion des matières 
Tégétales et minérales dans une sorte d'indifférence dédaigneuse. 
Si chez le chien, qui arrose indistinctement une pierre ou un 
buisson aprps les avoir flairés pour s'assurer de leur nature, ce 
sentiment revêt une forme particulièrement caractéristique, il 
ne perce pas moins chez le lapin qui tour à tour broute son 
tapis de verdure ou se roule dessu§, chez réléphant qui traverse 
les forêts sans s'inquiéter des broussailles qu'il foule aux pieds 
ou des branches qui descendent des arbres, bien qu'il évite 
soigneusement la plus petite créature vivante. C'est que le fait 
de se nourrir de produits végétaux ne peut que conduire l'ani- 
malàmieux reconnaître le caractère de passivité et l'absence 
d'une variabilité spontanée qui semblent se manifester dans la 
plante au même degré que dans la matière inorganique. Aussi, 
loin d'être plus portés que les herbivores à la confondre avec 
l'animal dans l'attribut commun de la vie, les frugivores et les 
granivores nous montrent au contraire la conscience de l'inertie 
végétale sous lestraitsles plus évidents. Les grimpeurs s'ébattent 
sur les arbres, se suspendent aux branches par la queue, sautent 
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de l'une à l'autre avec autant de sécurité que s'ils considéraient 
l'arbre comme faisant partie intégrante du sol. Un tronc creux 
sert de refuge ou de garde-manger tout comme une cavité 
souterraine ou la crevasse d'un rocher. Les pics frugivores! 
percent les arbres de trous pour y introduire leurs provisions. 
Les produits végétaux ou inorganiques sont indifféremment 
employés pour la construction d'abris artificiels ou comme 
outillage. Les projectiles dont les singes se servent pour accabler 
l'ennemi, peuvent être des fruits ou des pierres, suivant les 
convenances du moment. 

En comparant les procédés dont l'animal se sert à l'égard de 
la proie vivante et ceux qu'il emploie pour s'assurer l'aliment 
végétal, on y retrouve également la conscience d'une distinction 
de nature et, selon qu'ils ont en vue l'une ou l'autre, ces actes 
peuvent, même sous une apparente similitude, prendre un 
caractère très différent. Lorsque le gros-bec fend un noyau de 
cerise, c'est pour arriver jusqu'à l'amande. Mais le torcol qui 
perce avec sa langue l'insecte qu'il vient de prendre, ne le fait 
évidemment plus en vue d'en extraire une matière nourrissante 
puisque l'opération faite, il avale aussitôt sa proie. Une distinc- 
tion analogue se fait jour dans les faits d'approvisionnement. 
Les produits végétaux sont simplement entassés dans le garde- 
manger, sans que l'animal prenne aucune précaution pour les y 
retenir, tandis que nous voyons la pie-grièche et d'autres laniadés, 
qui se nourrissent de grenouilles, d'insectes, de petits oiseaux, 
les embrocher sur des épines lorsqu'ils veulent les garder en 
réserve. De même, pour s'approvisionner d'insectes vivants, la 
fourmi noire d'Afrique et la plâtrière (pelopaeus Eckloni) les 
engourdissent en leur inoculant un fluide anesthésique. 

Ce contraste dans le traitement de l'être et de la matière 
végétale s'aflBrme de mille façons. Bastian cite le fait suivant, 
d'après un témoin oculaire: «Un certain nombre de pigeons 
« grosse-gorge picoraient quelques grains d'avoine que l'on 
« avait accidentellement laissé tomber en fixant le sac au nez 
« d'un cheval ; quand celui-ci eut fini tout le grain autour de 
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« lui, un gros powfôr s'élança en battant furieusement des ailes, 
« vola droit aux yeux du cheval qui secoua la tête et naturelle- 
« ment fit tomber ainsi quelques grains. Je vis cela se répéter 
« plusieurs fois, toutes les fois, en réalité, que la provision se 
« trouva épuisée » . Nous voyons le pigeon appliquer ici avec 
une remarquable sagacité sa connaissance des mobiles émotion- 
nels qui provoquent dans l'animal les actes de mouvement 
spontané, en même temps que des lois nàécaniques qui régissent 
la chute d'un corps inerte, comme le grain. 

Le régne végétal ne tient donc qu'une place subalterne dans 
la cosmologie des bêtes et tout à fait analogue à celle qu'y 
occupe le milieu inorganique. La question de régime n'y change 
rien, car chez les animaux qui tirent exclusivement leur nour- 
riture de ce règne, l'alimentation elle-même descend jusqu'à 
l'automatisme et cesse d'être un élément actif de la conscience. 
La prépondérance psychologique de la relation à l'être animé 
n'est pas plus marquée chez le carnassier que chez l'herbi- 
vore. Si pour le premier, l'être vivant a le double intérêt de la 
proie et de l'ennemi, dans l'existence de l'autre, en échange, 
ridée du danger joue un rôle beaucoup plus important et la 
remplit presque toute entière, se reflétant jusque dans les rap- 
ports avec les semblables ; c'est chez l'herbivore, qu'ils sortent 
habituellement de la forme familiale pour aboutir à l'association, 
dont le but est avant tout un but de sécurité. 

Quant à la matière inerte, qu'elle soit d'essence organique ou 
inorganique, qu'elle ait ou non pour l'animal un caractère ali- 
mentaire, elle n'excite avant tout son attention que parce qu'il 
peut y saisir d'indices de la présence ou du voisinage d'êtres 
vivants. C'est ce mobile qui le .pousse à observer, à étudier 
la nature, soit qu'il y guette une proie, soit qu'il épie un en- 
nemi. Pour s'assurer s'il y a là une loi générale, il suflQt de 
feuilleter l'intéressant recueil de Brehm, où la confirmation s'en 
présente à chaque pas. 

f J'ai eu plusieurs fois l'occasion de constater, dit-il en par- 
« lant des singes cercopithèques , que lorsqu'ils trouvent un 
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« arbre creux, ils cherchent s'il n'est pas habité par quelque 
« reptile. Pour s'en assurer, ils commencent par y regarder, 
« puis ils y appliquent l'oreille, et lorsque la vue, ni l'ouïe ne 
« leur annoncent la présence de l'ennemi, ils y introduisent le 
« bras, mais toujours avec beaucoup d'hésitation. — Lé cyno- 
« cëphale retourne toutes les pierres qu'il lui est possible de 
« remuer pour y attraper les insectes, les escargots et les vers 
« qui y sont cachés et dont il fait son régal; mais jamais il ne 
« retourne une pierre, ne furette dans les broussailles sans 
« s'assurer d'abord qu'il n'y trouvera pas un serpent. ^- Le 
« lion se glisse quelquefois dans le fourrébuse tient tranqiiille- 
« ment sur un point culminant pour observer les animaux du 
« canton qu'il habite. J'ai eu l'occasion de vérifier par moi— 
« même l'habitude qu'a le lion d'examiner ainsi tout son do- 
« maîne, afin de s'assurer dans quelle partie des environs il 
« trouverait plus facilement du gibier la nuit prochaine. — 
« Durant ses courses nocturnes , l'hyène exanline niinutieuse- . 
« ment chaque objet, et si elle a quelque raison dé ctoire qu'un 
« danger est caché là-dessôus, elle tourne le dôs et cohtiûufe son 
« chemin danâ une autre direction. — On peut voir quelquefois 
« la belette courir de çà, dé là, se glisser à travers les herbes, 
« les buissons, entre deux sillons, s'arrêter le cou tendu, la 
« tête hautè^ regardant, écoutant. — Les coatis sociables fouil- 
« lent le sol recouvert dé branches et de feuilles sèches ; l'un 
« ou l'autre fourre son museau dans chaque trou;* pas une 
« fente, pas une crevasse qui ne soit explorée , mais jamais un 
« même objet h'al^rête longtemj)s la bandé. Lorsqu'ils ont senti 
« un ver dans le' sbl, une larvé d'insecte djan^ le boîk pôufri, ils 
< foni tdus leurs effoils pour s*én emparer. — A ïa poiiite du 
« jour, les vieilles marmottes sorteiit de leui^s tel-rielfs, avancent 
« la tête avec précaution ^ prêtent l'ôrèille et guettent de tous 
€ côtés pour s'assui^ers'il ne se passe rien d'elfraôrdinaire 
« dans le voisinage ; elles se hasardent enfin S ftifè quelques 
« pas et se mettent à déjeûner. -^ Au coucher' du sôlèfl; une 
^ viscaque sort, puis une autre/ Après s'être assurée quels 
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« pays est sûr, la bande commence à rôder autour de la de- 
« meure commune. En animaux très prudents, jamais elles 
« n'oublient de veiller à leur sécurité; Tune ou l'autre se dresse 
« sur ses pattes de derrière. Au moindre bruit toute la bande 
« s'enfuit en poussant des cris et se réfugie dans les terriers. — 
« Tout est-il tranquille, le troupeau de gazelles erre un peu çà 
« et là, sans abandonner le lieu qu'il occupe ; mais au moindre 
ff danger il quitté la place. Il en est de même si le vent change. 
« Les gazelles se tiennent sous le vent , de préférence sur le 
« versafnt d'une colline, de façon à dominer la plaine qui s'étend 
« devant elles et à être averties par le vent du danger qui pour- 
« raît leur venir dû côté opposé. A la première alarme, elles 
« gagnent le sommet de la colline et examinent attentivement 
« la contrée pour voir quels sont les points qui leur offriront le 
« meilleur abri. — Un grand éléphant sortit de la forêt à envi- 
t ron trois cents pas de l'étang et s'arrêta pour écouter. Il 

< s'était avancé' sans faire le moindre bruit et resta plusieurs 
« minutes immobile comme un roc. Il s'avança; s'arrêta de 
t noruveau, et cela par trois fois, restant chaque fois immobile 
t pendant quelques minutes, ouvrant les oreilles pour mieux 
« écouter. Il arriva ainsi jusqu^au bord de l'eau... et demeura 
« quelques minutes en observation. Puis retournant silencieu- 
c sèment et prudemment , il rentra dans la forêt par où il en 
c était sorti. Cependant il ne tarda pas à reparaître, et cette fois 
« avec cinq de ses compagnons; tous s'avançaient avec la même 
« prudence, mais moins silencieusement. Le guide plaça les 
t cinq éléphants en sentinelles, rentra dans la forêt et en ressortit 
t bientôt, suivi de tout le troupeau, composé de quatre-vingts à 
t cent individus. Tous marchaient silencieusement ; je les 
« voyais bien se mouvoir, mais je ne les entendais pas. Ils s'ar- 

< rêtèrent à mi-chemin ; le guide s'avança de nouveau, conféra 
c avec les sentinelles, et une fois pleinement rassuré, donna 
« l'ordre d'avancer; aussitôt le troupeau, oubliant toute idée 
t de danger, se précipita dans Téàu. Toute trace de crainte et 
f de timidité avait disparu... Voulant voir alors ce que pro- 
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« duirait un bruit insignifiant, je cassai une petite branche et 

« aussitôt tout le troupeau s'enfuit dans la forêt. — Les lieux 

« que recherche Térythrospize gilhagine sont les endroits 

« dégarnis d'arbres. Il faut que cet oiseau timide puisse libre- 

« ment promener ses regards sur la plaine et sur les collines. — 

« L^aigle fauve înange avec une grande prudence, et de temps à 

« autre il regarde autour de lui. Au moindre bruit il s'arrête, 

« regarde longtemps du côté d'où lui vient le son et ne recom- 

« mence à manger que quand tout est redevenu tranquille. — 

« On voit les parridés en mouvement à tout instant du jour; 

« jamais ils ne prennent de repos; ils volent d^un arbre à 

« l'autre et grimpent le long des branches; leur vie n'est 

« qu'une chasse perpétuelle. Peu d'oiseaux sont capables, 

« comme eux, d'inspecter, de fouiller à fond un certain district 

« et d'y trouver les insectes les mieux cachés. — Le martin- 

« pêcheur vulgaire reste souvent des demi-journées entières à 

« la même place, immobile, silencieux, attendant patiemment 

« qu'une proie se montre. Si rien ne vient le déranger, il ne 

« bouge que pour capturer une proie. A-t-il été heureux, il 

« reste la plus grande partie du jour à la même place. — Le 

« chevalier évite les forêts, les buissons, et il parait agir ainsi 

« par prudence. Il faut que de l'endroit où il se pose il puisse 

« découvrir un vaste horizon ; son sommeil est si léger que le 

« moindre bruit suflBt pour l'éveiller. Toute apparition inaccou- 

« tumée lui fait prendre la fuite. — La chroïcocéphale rieuse 

« chasse pourtant toute la journée, se repose un instant et se 

« remet à voltiger. Elle s'empare des insectes sur la terre et sur 

< l'eau, les saisit aussi sur les feuilles et les attrape au vol. Elle 

« quitte les lacs pour aller chercher sur les champs et les pâtu- 

« rages de quoi satisfaire son appétit; sa digestion faite, elle 

« recommence la chasse. » 

Dans cette série d'observations, glanées au hasard, em- 
pruntées aux mœurs d'animaux des espèces les plus différentes, 
mammifères ou oiseaux, grands ou petits, prédateurs ou»herbi- 
vores, nous voyons toujours le même fait s'aflSrmer avec une 
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évidence irrésistible. C'est la place prépondérante que l'être 
vivant tient dans la conscience de Tanimal, la dominant par 
l'image du danger, lorsqu'il ne la remplit pas comme l'incarna- 
tion de la proie. A côté de cette préoccupation, qui est le thème 
principal et constant de la vie psychique, le rôle qui revient à la 
matière inerte paraît bien effacé. Le lien qui le rattache à l'idée 
de l'être animé est son titre essentiel, sinon unique, pour fixer 
l'attention. C'est le premier intérêt qu'elle éveille dans l'her- 
bivore lui-même avant qu'il songe à lui demander sa nourriture. 
En un mot, ce que nous pouvons saisir, dans* les actes de 
l'animal, de sa conception objective semble nous indiquer que 
la nature est, avant tout, pour lui le domaine de l'être vivant. 

IV 

Lès données positives de la zoologie concordent donc entière- 
ment avec celles que nous avons pu tirer des lois générales du 
développement de la perception, pour nous faire envisager la 
distinction de l'animé et de l'inanimé comme aussi ancienne 
dans la conscience de l'animalité que l'est cette conscience elle- 
même. 

11 est un autre ordre de faits qui ne se rattache qu'indirecte- 
ment au cadre de cette étude. En nous aidant, poîir éclairer le 
point de départ de l'évolution intellectuelle de la race humaine, 
des lumières que peut nous fournir la psychologie animale, nous 
avons à considérer surtout ce que celle-ci nous présente de phé- 
nomènes primordiaux et spontanés. Nous ne saurions, toutefois, 
perdre entièrement de vue les éléments secondaires qui s'y sont 
introduits comme la conséquence des envahissements mêmes 
de l'homme. Soumise et façonnée par son industrie, la matière 
inerte a subi d'innombrables transformations. Elle semble sou- 
vent sortir de sa passivité originelle pour exercer sur l'animal 
une action immédiate et inaecoutumée. Il suiBt de mentionner 
les armes à longue portée et les pièges d'un mécanisme plus ou 
moins ingénieux dont le jeu peut bien paraître indépendant de 
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toute impulsion externe. Aussi n'est-il pas sans intérêt d'exa- 
miner jusqu'à quel point la conception primitive du milieu, 
telle que nous Pavons trouvée développée chez l'animal, peut 
être modifiée en présence de ces faits nouveaux. 

Ce que l'observation nous apprend à ce sujet serait de nature 
à nous étonner, si nous ne nous souvenions que l'outillage, 
c'est-à-dire l'appropriation et même la transformation de la 
matière inerte, en vue des nécessités de la vie, tient dans l'ani- 
malité elle-même une place des plus importantes, bien qu'il n'y 
ait pas pris l'essor progressif qui le caractérise dans l'évolution 
humaine. Nous aurons lieu de revenir sur cette question avec 
plus de détails, en nous bornant, pour le moment, à rappeler 
le travail préparatoire, parfois très compliqué, que quelques 
mammifères, comme le castor, font subir aux matériaux destinés 
à la construction de leurs abris. Les oiseaux nous en présentent 
des exemples non moins frappants; ainsi l'orthotome coud les 
rebords de son nid avec des ligaments qu'il a filés lui-même; le 
torchepot exécute de véritables ouvrages de maçonnerie en 
argile, délayée et pétrie au moyen de sa salive. Lors même que 
le développement de ^outillage se trouve paralysé dans l'animal, 
soit par ses conditions d'existence, soit par la structure de ses 
organes, il n'en conserve pas moins Je sentiment de la valeur 
exclusivemerrt instrumentale de la matière inerte. 

On ne saurait s^'expliquer autrement la facilité d'adaptation 
qu'il manifeste à Pégard des produits de l'industrie humaine. Il 
ne fait, sous ce rapport, aucune différence entre la matière brute 
ou travaillée de main d^homme. Beaucoup d'oiseaux ou de 
petits mammifères choisissent indistinctement l^une ou l'autre 
comme gîte. La souris fait son nid dans des meubles, des cais^^ 
ses, des sacs et même dans des souricières. La cigogne bâtit de 
préférence son aire sur une roue fixée au sommet d'un toit* Une 
hermine apprivoisée s'était, diaprés Grill, commodément ins- 
tallée dans la boîte d'une pendule, sans se préoccuper du méca- 
nisme, qu'elle avait ainsi mis en mouvement. 

Nous retrouvons ici l'empreinte évidente de cette même sécu- 
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rite qui, Dons Tavons yu, domine les rapports de ranimai avec 
la matière inerte. Non-seulement il ne se méprend pas sur la 
nature intime des objets travaillés malgré ce que leur aspect 
peut avoir Jpour lui d'insolite, mais, les reconnaissant pour l'ou- 
tillage particulier à l'espèce humaine, il en saisit très souvent 
l'usage spécial. Pour la bête sauvage comme pour l'animal 
domestique, une maison avec toutes ses dépendances, palais ou 
chaumière, n'est rien de plus que la demeure commune de 
rhomme et de ses commensaux habituels. S'il s'en rapproche, 
c'est à la recherche de quelqu'un des êtres vivants qui l'habi- 
tent. S'il la fuit, c'est mû par la peur que ceux-ci lui inspirent* 
Privé de ses hôtes ordinaires, l'édiflce en lui-même n'a pas plus 
de valeur à ses yeux qu'un terrier abandonné, et souvent on Ta 
vu, en effet, se gîter dans quelque masure déserte. 

Les détails accessoires de l'habitation humaine ont, pour 
ranimai, leur sens réel, et il sait parfaitement s'en servir au 
besoin. Il traite une clôture artificielle comme il le ferait de 
tout autre obstacle inanimé, qu'il franchit ou qu'il tourne, selon 
que la hauteur en est proportionnée à ses forces, à moins que la 
crainte d'un piège ne le pousse à l'éviter. Un marcassin nou- 
veau-né, observé par Spalding, et dont on avait caché la mère, 
la chercha en longeant une palissade et finit par la rejoindre 
en passant sous la barre inférieure. L'animal n'ignore pas que 
la porte est pratiquée en vue d'ouvrir l'accès d'une bâtisse, et 
lors même qu'elle serait fermée, il persiste à préférer cette voie 
pour s'introduire à l'intérieur* Tchudi cite les ours qui enfon- 
cent les portes des étables en s'arqueboutant contre la serrure. 
Un bouquetin de l'Abendberg, qui était devenu la terreur des 
villages d'alentour, enfonçait également à coups de cornes les 
portes des chalets, poursuivant les chèvres et les femmes jusque 
dans les caves. Giebel rapporte l'incident d'un caniche qui, en- 
fermé, par le contrôleur de l'impôt avec d'autres chiens qui 
n'avaient pas payé la taxe, fit basculer le pêne et s'échappa 
ainsi, suivi de ses compagnons. D'après Vosmar, on a vu un 
chat soulever le marteau de la porte pour se faire ouvrir. Cuvier 
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raconte un trait plus curieux encore de son orang-outang qui, 
spontanément et sans l'avoir vu faire par d'autres , se servit 
d'une chaise pour arriver au niveau du pêne de la serrure. Les 
animaux se servent également de la fenêtre comme moyen 
d'entrée ou d'issue; en outre, on les a vus très souvent l'utiliser, 
tout comme nous, pour observer ce qui se passe au dehors ou 
au dedans. 

Si l'abri fixe n'a d'importance pour l'animal qu'en relation 
avec l'être vivant, il en est de même de l'abri mobile, des divers 
espèces d'engins roulants ou flottants que l'homme a inventés 
pour satisfaire ses besoins de locomotion. Lorsque le chien 
accourt en aboyant à la rencontre d'une voiture, il montre assez 
qu'il en veut aux voyageurs et aux chevaux, tandis que le véhi- 
cule en lui-même le laisse absolument indifférent. On trouve dans 
Brehm une masse d'exemples à l'appui, empruntés aux mœurs 
d'animaux sauvages. C'est pour se nourrir des restes de l'homme 
que les requins et les pétrels suivent les navires. C'est encore 
l'homme que visent l'hippopotame ou le morse quand ils font 
chavirer les canots. Les tarpans ou chevaux sauvages de la Tar- 
tarie, de même que les cimarrones des Pampas, attaquent les 
voitures et les mettent en pièces pour délivrer les chevaux qui 
y sont attelés. On cite un vieux bison de la forêt de Bielowiesk, 
qui s'était établi voleur de grand chemin et qui chargeait les 
traîneaux à coups de cornes en vue de prélever sur les voyageurs 
un tribut de foin. John Franklin raconte l'anecdote d'un Anglais 
en palanquin attaqué par un ours du Thibet. Passant la tête pour 
savoir ce qui avait fait fuir les porteurs, l'anglais aperçut un 
grand ours qui flairait le véhicule. L'ours ne vit pas plutôt le 
voyageur qu'il chercha à entrer dans la place... L'Anglais jugea 
à propos de quitter la situation et de céder la place à son visi- 
teur, mais l'ours ne s'y arrêta pas et suivit le voyageur... 

Des appareils mouvants, plus propres à dérouler l'animal, 
ceux notamment dont le mode de traction lui reste invisible, ne le 
trompent pas longtemps. Sitôt qu'il a saisi ce que leur fonction- 
nement a de régulier et d'uniforme, il les classe visiblement 
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dans la catégorie des instruments passifs et ne s'en préoccupe 
plus; le passage d'une locomotive le laisse indifférent lorsqu'il 
ne se trouve pas sur la voie. Ricbardson cite même un chien de 
Labrador sans maître qui se servait du train comme l'aurait fait 
tout autre touriste, qui le prenait ou bien le quittait à la station 
pour attendre le suivant, selon qu'il se plaisait ou non avec ses 
compagnons de voyage. 

En passant de l'abri mobile aux objets travaillés qui consti- 
tuent l'outillage proprement dit de l'homme, tels que ses divers 
ustensiles, armes, etc. nous les voyons éveiller dans l'animal des 
impressions tout à fait analogues. Il ne s'abuse guère sur leur 
valeur purement instrumentale et cherche parfois à se les appro- 
prier, fait dont le mobile ne peut être que dans quelque vague 
idée d'en tirer parti. Aussi le renard bleu dérobe aux marins 
toute espèce d'outils, mais, faute de pouvoir s'en servir, il finit 
par les arroser, procédé caractéristique des canidés à l'égard de 
la matière inerte. 

Bien que l'animal ne réussisse que rarement à utiliser lui- 
même les ustensiles de l'homme, il n'apprend pas moins très 
vite à connaître l'usage qu'en fait celui-ci. Une caisse, un pot 
impliquent à ses yeux un contenu ; aussi plusieurs bêtes sau- 
vages, comme le raton, le renard bleu et bien d'autres, ne 
manquent-elles jamais d'en soulever les couvercles dans l'espoir 
d'y trouver quelque friandise. Il n'est d'animal qui ne boive à 
une écuelle, une auge ou même dans un verre avec la même 
sécurité que s'il se désaltérait à la rivière. Une cigogne appri- 
voisée suivait aussitôt l'homme qu'elle voyait s'armer d'une pelle 
ou d'une ligne, car ces engins lu* annonçaient un butin de vers 
de terre ou de petits poissons. De même le chien bondit joyeu- . 
sèment quand il voit son maître prendre son chapeau ou son 
fusil, symboles de promenade ou de chasse. 

L'arme n'est pour l'animal qu'une arme et rien de plus, et 
lorsqu'elle est dirigée contre lui, il est naturellement porté à 
l'enlever à l'ennemi dans l'espoir de le rendre impuissant. Le 
soko arrache la lance des mains du chasseur et la brise. Le 
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phoque cherche à saisir la massne qui le menace. Un chien 
fiistigé vola pour le cacher le fouet qui avait servi à le châtier. 

Cette tendance commune à l'animal nous aide à envisager 
sous leur véritable jour des phénomènes très analogues aux 
démonstrations pseudo-animistes que nous avons précédemment 
étudiées chez l'homme, phénomènes qui se rattachent à Teffet 
des armes de jet et, en général, des armes à longue portée. Le 
lion mord l'endroit du rocher où la balle est venue frapper ; le 
chien et l'arctocéphale en font de même pour la pierre qu'on 
leur a lancée. Scoresby rapporte l'anecdote de l'ours blanc qui, 
poursuivant un marin^ s'arrêtait pour déchirer des mitaines on 
mordre un harpon que celui-ci lui jetait en fuyant. Il peut 
y avoir ici, comme nous l'avons déjà dit, un acte réflexe de mas- 
tication où l'objet inerte symbolise l'ennemi. Le chien, frappé 
d'une pierre, ne cesse en effet, tout en la mordant, d'avoir les 
yeux fixés sur l'homme dont la main a lancé le projectile. Tou- 
tefois l'impulsion innée qui pousse les bêtes attaquées à désar- 
mer l'agresseur suffit à vous donner l'explication de ces faits. 
On ne saurait dans tous les cas y voir l'indice d'une illusion qui 
prêterait à ces objets inertes les attributs de la vie. 

Une arme à feu n'est elle-même aux yeux de l'animal qu'un 
instrument tout aussi passif que les autres qui doit être manié 
par l'homme pour produire son effet. Le chien que nous voyons 
manifester sa joie lorsque son maître a le fusil en main, verra 
tous les jours ce même fusil dans un coin de la chambre sans en 
faire le moindre cas. Pour peu que les animaux aient eu affaire 
à l'homme, ils acquièrent très vite une idée assez précise du 
fusil, de ses propriétés mécaniques et de son mode d'emploi, 
pour ne pas le confondre, même de très loin, avec un vulgaire 
bâton. Savage rapporte qu'un chimpanzé visé par un chasseur fit 
un mouvement avec sa main, précisément de la même façon 
qu'un être humain, comme pour dire de ne pas tirer et de s'en 
aller. 

Le marabout, après quelques coups tirés sur lui ou sur ses 
semblables, sait juger de la portée d'une arme; il ne s'envole 
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pas,mais en marchant il ne laisse jamais le chasseur approcher 
à une distance où le tir pourrait devenir efiScace. Les musa- 
raignes disparaissent dans Peau sitôt qu'elles voient la fumée 
du fosil ; avant l'emploi des armes à percussion, il était très dif- 
ficile de les tirer, car elles plongeaient dès que le feu brillait 
sous le silex. 

Nous arrivons enfin à un ordre de faits où la sagacité de classe- 
ment dont nous avons trouvé chez les bêtes tant d'indices, est 
soumise à l'épreuve la plus diflScile. La perfidie de l'homme a 
dressé sous leurs pas des embûches, des pièges de toute sorte, 
dont les effets semblent se produire sans le concours perceptible 
d'un être vivant. Aussi ne saurait-on trouver à l'appui des vues 
développées dans ce chapitre un témoignage plus significatif 
que la manière d'agir de l'animal à l'égard des engins en 
question ; on y voit percer de la façon la moins équivoque 
une parfaite conscience de leur nature réelle. Brehm rap- 
porte un récit de L. Yiardot au sujet d'un stratagème usité en 
Lithuanie, je crois, pour s'emparer de l'ours. Ce dernier y est 
dépeint comme < soutenant dans sa fureur aveugle un étrange 
combat contre un ennemi inanimé... » Si l'expression semble ici 
prêter à l'équivoque, il sufiBra, pour la réduire à sa juste valeur, 
de résumer la substance même du récit. Une grosse pierre ou une 
poutre est suspendue au bout d'une corde, de manière à bou- 
cher l'orifice d'une ruche naturelle. Pour arriver jusqu'au miel, 
l'ours détourne la pierre qui revient naturellement sur lui; il la 
repousse avec plus de violence, elle n'en retombe que plus lour- 
dement. La force des coups qu'il reçoit va ainsi augmentant avec 
la colère croissante de l'animal et ses efforts pour se débar- 
rasser de l'obstacle et il finit par tomber mort ou étourdi. 

Que l'ours manifeste ici une complète ignorance des lois de la 
mécanique, c'est assez évident^ mais il est tout aussi certain 
qu'il n'y a dans son fait aucune trace d'animisme. On peut 
même dire qu'il périt victime de sa confiance dans la passi- 
vité de la matière inerte, car le bon sens nous indique suffisam- 
ment que ses procédés seraient tout autres vis-à-vis d'un ennemi 
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vivant qui lui barrerait l'accès de sa proie et le rouerait de 
coups. L'ours engagerait le combat ou prendrait la fuite, mais 
il ne se bornerait certes pas à repousser l'intrus. 

Du reste l'anecdote est sujette à caution et Brehm lui-même 
ne la cite que sous toutes réserves. Elle ne s'accorde point avec la 
perspicacité que la plupart des animaux,sans en excepter le plan- 
tigrade taxé d'un si stupide entêtement, montrent d'ordinaire 
à l'égard des pièges préparés à leur intention. C'est également 
dans Brehm que se trouvent deux histoires d'ours qui nous 
donnent du jugement de ces animaux une idée toute différente. 

On eut besoin, il y a quelques temps au Jardin des Plantes 
d'en tuer un pour le disséquer. On essaya de divers poisons qui 
n'eurent aucun effet, car l'animal les vomissait. On en vint au 
plus terrible, à l'acide prussique et l'on fut tout étonné de ne pas 
obtenir un résultat plus décisif. C'est que l'ours avait la finesse 
de laver dans son auge le pain empoisonné et le mangeait ensuite 
sans le moindre danger. 

Dans le second cas, il s'agit d'un ours blanc pour lequel 
on avait préparé sur la neige une corde à nœuds coulants, 
amorcée avec un morceau de lard de baleine. L'animal vint 
en effet s'emparer de l'insidieuse pâture, mais remarquant le 
nœud autour de l'une de ses pattes, il se servit de l'autre pour 
s^'en débarrasser et emporta le lard. On mil une seconde amorce 
mais l'ours, devenu prudent, poussa le lacet de côté et enleva 
encore l'appât. Enfin, comme dernière tentative, on mit l'amorce 
dans un trou assez profond pour que l'ours ne pût l'y prendre 
qu'en y plongeant toute sa tête ; le nœud coulant fut placé tout 
autour et soigneusement caché sous la neige. Mais cette fois 
l'animal s'approcha, flaira la place, rejeta la neige avec ses 
pattes, mit la corde à découvert, puis l'écarta avec précaution et 
fit tranquillement son repas. 

Les animaux savent bien à quoi servent cordes, nœuds et 
colliers, et le montrent à l'occasion. Avant d'emporter la vache 
qu'il a tuée dans son étable, l'ours détache son licou. Un louve- 
teau captif et enchaîné restait tranquille le jour; mais la nuit 
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tombée, il se débarrassait de ses entraves pour aller marauder 
dans les basses-cours voisines et revenait ensuite passer sa tête 
dans le collier, si bien qu'il resta longtemps sans être soup- 
çonné du dégât. 

C'est justement parce que les animaux reconnaissent dans la 
coçde un instrument familier à l'homme, un instrument dont 
l'usage, surtout dans les pièges, leur est on ne peut plus clair, 
que certains carnassiers en ont une véritable terreur. Il suffit 
qu'un renne soit lié à un arbre pour que le loup s'en tienne à 
distance, et, d'après Livingstone, le lion se méfie également de 
toute bêle attachée. 

Les animaux sauvages vivent dans une crainte perpétuelle des 
pièges, mais ce n'est pas la machine qu'ils craignent, c'est 
l'homme qui l'a dressée. L'ennemi a beau être absent, la bête 
prise sait qu'elle ne tardera pas à le voir paraître. Aussi, plutôt 
que de l'attendre, préfère-t-elle se mutiler, se couper elle-même 
la patte retenue, comme le font le renard, la fouine, la loutre. 
L'animal observé les habitudes de l'homme autant que l'homme 
a observé les siennes. Celui-ci établit de préférence ses embûches 
autour de son habitation ou sur les voies fréquentées par la 
proie qu'il a en vue, et c'est précisément dans ces endroits que 
les animaux se montrent le plus prudents. Quelques-uns, comme 
!e buffle et l'éléphant, poussent la circonspection jusqu'à éviter 
le repasser deux fois par le même chemin. 

Le piège est donc pour l'animal une œuvre humaine ; c'est 
dans l'homme et non pas dans l'engin qu'il voit la source de 
l'action malfaisante dont il est l'objet. Quant à l'appareil même 
de préhension, il l'apprécie pour ce qu'il est en réalité et le traite 
en instrument passif. 

C'est pourquoi, dès qu'il a pu en saisir le fonctionnement, 
il semble prendre un malin plaisir à braver, à déjouer les inten- 
tions de l'homme. Chez les poissons, ces cadets de la famille des 
vertébrés, l'audace afiecte déjà parfois une teinte narquoise, 
mais on ne peut guère douter que quelque impulsion de ce 
genre n'existe chez des animaux d'une organisation plus élevée. 
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comme la souris ou le renard. Ce dernier a, par exemple, une 
connaissance assez exacte du mécanisme d'un piège pour savoir 
que celui-ci devient inoffensif si quelque hasard Ta détendu ou 
lorsqu'un animal s'y est déjà laissé prendre, et il y passe alors 
hardiment et sûrement. Le renard arctique, d'après Henslow et 
John Roy, plonge dans la neige pour saisir un appât attaché 
par une ficelle à la gâchette d'un fusil, ou bien il évite le coup 
de feu en coupant la ficelle. Le glouton fait mieux encore. Loin 
de craindre les pièges, il les recherche pour en dévorer non- 
seulement l'amorce, mais la proie qu'il y trouve prise. Dans ce 
but, il commence par ébranler les parties extérieures de l'appa- 
refl, fait choir la machine, puis il en disperse les pièces et 
arrive sans danger jusqu'au morceau convoité. 

Les faits que nous venons de passer en revue ne pourraient 
évidemment que corroborer nos conclusions antérieures. Ils 
nous montrent que lors même que la matière inerte se présente 
sous des aspects insolites et avec une apparence d'action spon- 
tanée, la cosmologie instinctive de l'animal n'en subit aucune 
modification, cosmologie dont nous pouvons ainsi résumer le 
principe essentiel : l'être vivant est la seule force active dans la 
nature; tout phénomène d'action émane d'un être vivant soit di- 
rectement, soit par l'intermédiaire de la matière inerte qui, de 
son côté, n'est que le cadre ou l'instrument de l'activité des êtres 
animés. 
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OOSMOLOGIB ANIMALB : ÉLRMBNTS DE LA. GONGBPTION DB L^ÊTRB 
ET SBS BFFBTS DANS LA SPHÈRE PSYCHIQUE. 

SOMMAIRE. -» I. La conception de Tètre précisée dans la conscience par les 
sensations anticipées gui s'associent graduellement au contact d^ect. La cha- 
leur, l'image, l'odeur. Ces propriétés ne sauraient devenir les attributs dls« 
tinctifs de l'être en général. Ceux-là seuls gardent ce caractère qui renferment 
l'idée de l'action. — II. Le mouvement. Le son. Sons caractéristiques d'un 
être déterminé. Sons de source inconnue. Les sons et les mouvements xjui 
ont leur siège apparent dans la matière inerte sont de même rattachés à 
l'action d'un être vivant. La mesure subjective appliquée par l'animal à l'in- 
terprétation des mouvements et des sons en fait un langage compris même 
entre espèces différentes. — III. Côté subjectif de la conception de l'être. La 
couleur dominante des rapports entre êtres animés, telle qu'elle apparaît 
dans les divers types de caractère. Timidité, douceur, ruse, courage, colère, 
haine, férocité. Ces particularités morales peuvent être ramenées aune source 
unique : la terreur de l'être animé. — IV. La prépondérance de la terreur 
dans la sphère morale justifiée par son rôle dans Texistence des bêtes. La ter- 
reur dans les rapports dérivés du principe d'affinité : dans le couple, la fa- 
mille et l'association. Espèces voisines. — > Y. La terreur dans la relation de 
ranimai à la généralité des êtres. Sauf quelques exceptions motivées^ tout 
être qui peut se mouvoir et agir est pour l'animal un ennemi naturel. Unité du 
principe de la terreur sous la variété de ses manifestations. — YI. La terreur 
de l'inconnu et ses diverses gradations. Dans l'ensemble de ses phénomènes 
elle te rattache à l'idée de l'être. EUe crée un état mental plus pénible que 
la crainte d'un danger précis. Luttes et mutilations. — YII. La terreur dans 
le domaine intellectuel. La ruse. La curiosité rattachée à la terreur de l'in- 
connu. L'imitation ; double aspect des actes imitatifs. Conclusion générale : 
la terreur constitue dans la vie animale le facteur le plus puissant et le plus 
fécond. — YUI. Récapitulation des données de la cosmologie animale. La 
doctrine de l'animisme jugée avec le secours de ces données. La cosmologie 
de l'honune primitif procède de celle de l'animal. 
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I 

L'être animé est ainsi le fait dominant de la cosmologie des 
bêtes , dans laquelle il représente le siège et la source de toute 
action, et c'est cette action même qu'il exerce sur l'animal ou 
la réaction qu'il lui oppose qui en constituent l'attribut le plus 
essentiel. Nous avons déjà vu, toutefois, que d'autres sensa- 
tions, fréquemment associées à l'action directe subie, comme la 
précédant ou l'accompagnant dans la conscience, tendent par là 
même à devenir lés indices caractéristiques de la proximité de 
l'être et çpncourent, dans leur ensemble , à déterminer la no- 
tion objective. Les premières manifestations de ce discernement 
à distance s'accusent à l'aurore même de l'évolution animale. 
Un organisme aussi élémentaire que le polype et qui n« présente 
encore aucune trace d'un appareil sensoriel différencié, se 
montre néanmoins impressionné par le voisinage d'un infusoire 
vivant, tandis que la présence d'une parcelle de matière végétale 
ou inorganique ou bien d'un infusoire mort le laisse indiflérent. 
Quelle peut être la nature de cette sensation précédant le con- 
tact immédiat dans un être dont la structure ne parait guère 
comporter chez lui que la sensibilité tactile, source de toutes 
les autres et commune à toute matière vivante? On pourrait 
admettre, à la rigueur, que la surface du polype soit douée d'une 
sorte d'odorat rudimentaire qui la rendrait mécaniquement 
sensible à l'irradiation infinitésimale de matière qui constitue 
l'odeur des corps. Mais celle-ci n'est pas exclusivement propre 
aux corps vivants. Il faudrait donc supposer, dans ce commen- 
cement de sensibilité olfactive, un degré de discernement qui 
élargirait trop le champ de l'hypothèse. L'explication du fait 
devrait'plutôt être cherchée dans un autre ordre de phénomènes. 
Il existe, en eflfet, entre la matière inerte et les corps organisés 
une différence élémentaire et générale : la première n'a pas de 
chaleur propre. Les plantes elles-mêmes , sauf les végétaux su- 
périeurs aux époques de germination et de floraison , semblent 
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KLîyre les flactuations de température de leur milieu extérieur. 
Les corps animés sont les seuls qui, dans une mesure variable, 
il est vrai, et déterminée par la structure et l'activité vitale, 
paanifestent toujours à l'égard du milieu ambiant un excédant de 
chaleur. Dans les sphères plus élevées de l'animalité, nous trou- 
vons plus d'un témoignage de la reconnaissance objective de 
cette propriété comme attribut caractéristique des corps vivants. 
Ainsi , le refroidissement qui accompagne la mort détermine 
Tabandon de la proie par les carnassiers et les rapaces dont la 
chair vivante est la nourriture exclusive. Cenz jeta à une marte 
un chat mort encore chaud; elle lui sauta au cou et ne lâcha 
prise que lorsqu^'elle eût la certitude qu'il était bien mort. Ce 
mode de distinction entre l'animé et l'inanimé survit encore 
lorsque le fonctionnement des sens subjectifs se trouve suspendu 
ou émoussé. Maudsley cite un aveugle qui reconnaissait un 
cheval borgne à la différence de température entre les deux 
yeux. Baffi et Schiff ont observé des petits chiens nouveau-nés 
I qui avaient subi la section du nerf olfactif. Tandis qu'ils ne sa- 
I valent pas retrouver le mamelon de leur mère, ils essayaient de 
têter une peau de chien chauffée ; jamais on ne réussit à leur 
faire manger des aliments froids, et leur penchant instinctif pour 
I les corps tièdes les poussait à dévorer leurs propres excréments 
i lorsqu'ils se retournaient en temps opportun. Ce genre d'aber- 
ration perceptive peut être rapproché d'une habitude curieuse 
que Darwin a observée chez les chats. Lorsqu'ils sont couchés 
sur une surface chaude et moelleuse, un châle par exemple, ils 
sont portés à le presser doucement et alternativement avec leurs 
pattes de devant ; leurs doigts sont alors étendus et leurs griffes 
un peu sorties, tout à fait comme lorsqu'ils tétaient leur mère. 
Ce qui prouve bien que c'est là le même mouvement, c'est 
I que souvent ils prennent en même temps un bout du châle dans 
^ leur bouche et se mettent à le sucer; ils ferment alors générale- 
ment les yeux et font entendre un ron-ron de contentement. 

Ces exemples nous montrent combien les perceptions tirées 
de l'attribut de chaleur sont chez les animaux supérieurs un 
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guide imparfait pour la distinction du vivant et de Pinerte. Elles 
ont dû néanmoins exercer un rôle beaucoup plus considérable 
avant le développement des sens spéciaux. Le sens de la tempé- 
rature les a sans doute précédés dans l'évolution de la vie, car 
même chez les organismes les plus élevés, il reste du domaine 
de la sensibilité générale et n'a pas à son service d'appareil ap- 
proprié. D'autre part, les observations de Yalentin ont établi 
que les invertébrés les plus hunfbles possèdent une chaleur 
propre, supérieure à la température ambiante. Il y a donc là une 
explication très plausible des faits de discernement signalés chez 
le polype, et on serait d'autant moins fondé à lui refuser cette 
sensibilité à Tirradiation calorique qu'on la lui voit manifeste-* 
ment déployer à l'égard des ondes lumineuses, un ordre de 
perceptions qui, d'après l'hypothèse la plus accréditée, ne re- 
présenterait lui-môme qu'une modification du sens de la tempé- 
rature. 

L'impulsion qui pousse le polype à rechercher le côté le 
moins éclairé de l'eau est encore toute physiologique et subjec- 
tive. Ce n'est qu'avec l'apparition des premiers rudiments d'un 
organe visuel que l'action de la lumière acquiert peu à peu, 
pour la cognition du monde externe, une portée bien autrement 
féconde et précise que celle des impressions de chaleur. En 
même temps que croit la complexité et la perfection de cet 
organe, la perception elle-même gagne en netteté et en étendue» 
depuis les ocelles pigmentaires répandus sur le manteau de 
l'huître et sensibles seulement aux contrastes d'ombre et de 
lumière jusqu'à l'œil si admirablement organisé du vertébré 
supérieur, qui embrasse tout l^ensemble des couleurs et des 
formes et qui, dans l'inépuisable variété de leurs combinaisons, 
discerne des associations plus étroites et plus constantes^ les 
images*types qui composent l'échelle des êtres. Quelques-unes 
de ces images ne font que traverser la conscience de l'animal 
sans y laisser de traces durables; d'autres, au contraire^ qui se 
rattachent à des sensations fréquentes de bien-être et de souf- 
france^ deviennent pour ainsi dire l'étoffe même de la vie 
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psychique en y incaraant le reflet rétrospectif ou anticipé de ces 
sensations. L'animal a une conscience si nette des particularités 
typiques des espèces qui représentent pour lui la proie ou sur- 
tout Tennemi, qu'il les reconnaît, du premier coup-d'œil, sous 
les différences individuelles parfois très marquée et à une 
grande distance. On peut supposer, dans quelques cas, le con^ 
cours de Todorat, mais les félins, qui l'ont très imparfait, et les 
oiseaux, qui l'ont presque nul, ne témoignent pas d'an discer- 
nement moins développé. 

Le chien a heau varier de taille et de pelage, mais mâtin ou 
griffon, de loin ou de près, pour le chat il n*en est pas moins 
le chien. Un point à peine imperceptible à nos yeux est, pour la 
gent emplumée, un signal de panique, car elle a reconnu le 
milan. L'influence émotionnelle des impressions de cet ordre 
n'a pas nécessairement sa source dans l'expérience directe, mais 
peut devenir un legs de race. Spalding décrit l'effroi d'un din- 
donneau de dix jours à la vue d'un faucon empaillé. L'animal 
arrive également à distinguer au sein de l'espèce les parti- 
cularités individuelles, ainsi que des classes distinctes, sans 
qu'il nous soit toujours possible de découvrir l'indice qui 
le guide. Nous pouvons comprendre que le loup, le guépard, 
reconnaissent immédiatement, au sein d'un troupeau, le plus 
fort des mâles qui est le premier à attaquer; d'autres carnas- 
siers, au contraire, recherchent de préférence les jeunes, et en 
général les individus les plus faibles. Il est plus difficile de 
s'expliquer comment l'outarde parvient à deviner le chasseur 
sous tous les déguisements, et que le falcinelle, dans ses migra^* 
tiens du Nil au Danube, sache, dans tous les pays, distinguer 
l'homme dangereux du pécheur égyptien ou du paysan bon* 
grois. 

L'intervention de l'odorat est pourtant quelquefois incontes- 
table. Cette classe de perceptions est réduite, chez l'homme^ à 
des fonctions assez insignifiantes ; aussi nous est^il difficile 
d'apprécier à sa juste valeur le rôle qu'il joue dans l'économie 
animale ou même de nous rendre compte de la nature des son-» 
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sations qui sont transmises par cette voie. L'organe affecté à 
ces perceptions ne se présente pas , d'ailleurs, avec des traits 
aussi nettement caractérisés que ceux qui nous permettent, dans 
le développement de l'appareil visuel ou auditif, de remonter 
jusqu'à leur premier rudiment. On ne saurait donc s'étonner si 
la question de l'origine et de l'évolution de Todorat reste encore 
en physiologie comparée l'un des problèmes les plus obscurs et 
les plus controversés, et si la possession de ce sens a été tour à 
tour attribuée ou déniée à des classes entières d'animaux. Selon 
l'opinion généralement admise, il ne serait, à sa source pre- 
mière, comme en grande partie dans son développement sub- 
séquent, qu'une anticipation du goût. Il semble^ toutefois, ne 
garder exclusivement ce caractère qu'en tant que la portée en 
est bornée aux plus faibles distances, et chez les invertébrés eux- 
mêmes il accuse souvent des phénomènes dont le lien avec les 
sensations gustatives serait assez malaisé à établir. C'est par 
l'odorat que les fourmis sont guidées dans leurs voyages, et si 
on efface Podeur sur l'espace de quelques pouces, elles finissent 
toujours par retrouver la trace perdue. Chez les papillons de 
nuit, ce sens se manifeste avec une finesse prodigieuse, mais en 
relation avec la recherche sexuelle; il suffit d'enfermer dans une 
boîte une femelle vierge d'une certaine espèce pour attirer les 
mâles de bien loin. Ce n'est cependant qu'en passant aux ver- 
tébrés que, grâce à une localisation plus exacte du siège de 
l'odorat, nous pouvons en mesurer avec quelque certitude l'im- 
portance psychologique. On sait, en effet, que la vésicule anté- 
rieure de leur cerveau rudimentaire, qui n'est à l'origine que le 
ganglion olfactif, arrive dans l'évolution phylogénitique de cette 
classe, comme dans le développement embryonnaire de l'animal 
supérieur, à former les hémisphères cérébraux et à devenir 
ainsi le centre même de l'activité intellectuelle. 

Les conclusions que cette loi de l'évolution du système ner- 
veux nous font entrevoir quant au rôle considérable de l'odorat 
comme agent mental, sont entièrement confirmées par l'expé- 
rience. C'est surtout chez les mammifères que ce sens peut être 
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étudié dans toute la plénitude de son épanouissement. La portée 
en est souvent beaucoup plus étendue chez eux que celle de la 
vue, là même où aucun obstacle interposé ne vient borner l'ho- 
rizon. Source d'impressions nettement localisables, l'odorat ne 
révèle pas seulement au mammifère la présence d'un être quel- 
conque, njais la nature intime de cet être, son espèce, son sexe 
et bien d'autres particularités dont la perception est pour nous 
un mystère. Ainsi, le chien reconnaît un boucher même en 
habits de ville ; à Constantinople, il distingue, la nuit, un chré- 
tien d'un turc. 

Dans les domaines variés où se manifeste l'activité physique 
du mammifère, dans la recherche de la route comme dans celle 
de la proie, dans les actes dictés par l'appétit sexuel ou la crainte 
de l'ennemi, c'est l'odorat qui se retrouve comme son guide le 
plus sûr et son principal stimulant. Les mobiles qu'il y puise 
deviennent transmissibles par l'hérédité au même degré et peut- 
être plus encore que les impulsions visuelles. Un jeune chien 
qui n'avait jamais vu de loup entrait dans de véritables convul- 
sions à l'odeur d'une peau de cet animal. Spalding fit souffler et 
cracher des petits chats aveugles en les caressant d'une main 
dont il venait de toucher son chien. L'odeur du lion terrorise 
les chevaux et les bœufs, dans le voisinage d'une ménagerie, 
sans qu'ils aient jamais pu avoir aucune relation avec des fauves 
de cette espèce. D'autre part, les impressions olfactives peuvent 
devenir, pour l'animal, une source d'erreur. Les invertébrés 
nous eu offrent déjà des exemples. Ainsi, la mouche à viande 
déposa parfois ses œufs sur une plante qui sent la chair pourrie. 
Le cas doit êire d'autant plus fréquent , chez les mammifères, 
en raison de la précision même que l'odorat acquiert chez beau- 
coup d'entre eux, et qui lui fait tenir dans leur existence, comme 
moyen de connaissance objective et comme mobile d'action, une 
place peut-être plus considérable que les impressions visuelles. 
Un arbre frotté de graisse de jaguar fait cabrer les chevaux et 
tient les renards à distance. La musaraigne retourne à une 
souricière, attirée par sa propre odeur, qu'elle y a laissée. Les 
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jeunes chiens auxquels Schiflf avait subir la section du nerf olfac- 
tif ne reconnaissaient plus leur maître. 

Les prescriptions d'une portée et d'une perception croissante 
dont nous venons d'examiner successivement la part d'action 
dans le développement de la conception animale de l'être, ne 
sauraient toutefois y jouer qu'un rôle secondaire. La chaleur 
propre des corps vivants ne se distingue pas assez, dans ses effets, 
de la chaleur absorbée et rayonnée par les corps inertes, et les 
méprises sont, comme nous l'avons vu, fréquentes; d'ailleurs, 
les impressions de cette nature, perçues à une trop étroite 
proximité, se confondent presque avec les impressions tactiles 
et n'ont par là même, dans la vie des animaux supérieurs, 
qu'une portée pratique très restreinte. 

L'image et l'odeur, à leur tour, fournissent des perceptions 
beaucoup plus définies et à des distances considérables; elles 
permettent à l'animal de distinguer l'espèce dans l'individu et 
l'individu dans l'espace ; mais elles ne donnent aucun indice 
général de l'être vivant et ne peuvent, par conséquent, en cons- 
tituer, dans la conscience, les attributs caractéristiques et ex- 
clusifs. La nature inerte présente à la vue de l'animal des 
images aussi nettes de contours et de couleurs que celles que 
lui offre le monde animé, et qui ont même parfois, avec ces 
dernières, une similitude frappante et illusoire. Ce n'est pas non 
plus des se^uls êtres vivants qu'il reçoit des sensations olfactives. 
Les frugivores, comme le singe ou la gerboise, se guident par le 
flair dans la recherche de l'aliment, et les carnassiers eux- 
mêmes découvrent, par cette voie, les herbes dont ils utilisent 
les propriétés curatives. L'ours flaire le piège enfoui sous terre 
eMe cheval sent de loin le voisinage de l'eau. 

Enfin aucune des perceptions que nous venons d'étudier ne 
renferme le caractère de l'action, caractère que nous avons vu 
fonder, dans la conscience naissante, la première notion distincte 
de l'être et qui en reste le trait essentiel au cours de l'évolution 
psychique, car toutes les relations des êtres entre eux rie sont 
que des actions réciproques. 
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C'est pourquoi parmi les sensations anticipées que le déve- 
loppement des sens a graduellement rattachées au contact 
immédiat, celles-là seules qui semblent contenir l'idée de l'action 
arrivent à s'associer étroitement avec la conception de l'être 
vivant en général, à laquelle elles communiquent une forme 
objective plus précise. La distinction radicale qui s'établit ainsi 
dans la perception à distance entre l'être et l'objet repose sur 
deux ordres de faits, les mouvements et les sons, que l'animal 
est d'autant plus naturellement porté à interpréter comme des 
manifestations actives, qu'ils se produisent chez lui-même avec 
le caractère d'actes libres et spontanés. 

II 

Le passage d'une ombre pousse l'huître à refermer ses valves. 
Les crevettes se dispersent à l'approche d'un corps de grande 
dimension. La même cause produit un effet tout différent sur 
l'abeille ou sur certaines espèces dp fourmis et, en excitant leur 
fureur, leur fait attaquer l'intrus. Ainsi les invertébrés, dans 
leur évolution progressive, nous montrent déjà une association 
de plus en plus étroite entre la perception à distance de phéno- 
mènes de mouvement, et l'impression d'un danger qui provoque 
chez l'animal des actes destinés d'une manière ou d'une autre à 
l'y soustraire. C'est que c^ phénomènes qui n'affectent pas 
directement l'organisme rudimentairer n'en sont pas moins 
devenus pour lui l'indice infaillible de la présence d'une force 
active, l'attribut de l'être animé, et celui-ci, quelle que soit sa 
nature, éveille avant tout l'instinct de la conservation. Nous 
nous retrouvons en présence de la même loi, en passant aux 
animaux supérieurs. Le pêcheur à la ligne» le chasseur à l'affût 
savent bien que IjBur meilleure chance de succès est dans une 
immobilité absolue. Beaucoup d'oiseaux» le râle d'eau par 
exemple, restent indifférents à la vue d'un homme, pourvu qu'il ne 
bouge pas, mais tout ce qui se meut les effarouche. Un chapeau 
• jeté en l'air suffit pour rendre la mésange charbonnière folle de 
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terreur. La vue perçante dont quelques oiseaux sont doués leur 
sert surtout à épier à tous les coins de l'horizon le moindre 
indice de mouvement qui devient aussitôt un signal de fuite. 
L'outarde, le chevalier, l'hoploptère distinguent de très loin un 
objet mouvant; l'autruche le perçoit à une distance de deux 
lieues. Les mammifères nous fournissent des observations ana- 
logues. L'hippopotame en course se jette sur tout ce qui bouge. 
En échange tout mouvement effraie le daman ou l'ornithorynque 
et pousse le chien des prairies à se terrer. C'est encore l'identifi- 
cation du mouvement et de la vie que nous retrouvons le plus 
fréquemment chez les carnivores prédateurs ou se nourrissant 
de charogne, comme le mobile qui les guide dans le choix de 
leur aliment. Leisler raconte qu'un vautour cendré captif se 
nourrissait volontiers de chats morts, mais si, après en avoir 
attaché un à une ficelle, on l'agitait de côté et d'autre, son pre- 
mier mouvement était de s'enfuir, puis il revenait, donnait un 
coup de patte à la bête et se sauvait, répétant ce manège jusqu'à 
ce qu'il fût bien convaincu que le chat était mort. Louis Énault 
rapporte l'histoire d'un ours qui, trouvant un chasseur évanoui 
se mit en devoir de l'enterrer, le réservant sans doute pour son 
prochain repas. L'hyène s'approche souvent des personnes 
endormies pour leur dévorer la figure. D'autre part, pour 
prendre les faucons, on se sert à Falkenwerth, en Flandre, du 
procédé suivant : on dispose un piège auquel on attache un 
pigeon vivant portant une longue ficelle; on tire celle-ci dès qu'un 
faucon s'est montré, et le battement d'ailes que cette secousse a 
provoqué chez le pigeon ne manque pas d'attirer l'attention de 
l'oiseau de proie qui s'abat aussitôt sur lui et se livre ainsi aux 
mains de l'ennemi. Tout ce qui remue éveille la curiosité des 
félins, grands et petits; aussi les jaguars en bas âge ne sonf-ils 
pas moins portés que les jeunes chats à jouer avec leur propre 
queue. La chauve-souris oreillard dédaigne les mouches mortes^ 
mais s'élance sur celles qu'elle voit bouger. 

Que le mouvement aitdû arriver à être conçu par la conscience 
animale comme un indice caractéristique de la vie, on le com- 
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prend aisément, et on n'a pas beaucoup plus de peine à s'expli- 
quer que Je son y garde un rapport tout aussi étroit avec la 
notion de l'être animé. Les perceptions acoustiques sont par 
leur nature même les plus difficilement localisables ; il n'y a que 
les bruits et les sons associés à la présence ou au voisinage d'un 
être vivant que l'animal puisse ramener à leur source avec 
quelque certitude et ce sont justement, parmi les impressions de 
cet ordre, celles qui frappent le plus fréquemment son oreille. 
Un lien naturel s'est ainsi établi entre la perception du son et 
l'idée de l'être, la première évoquant nécessairement l'autre. 
Nous en rencontrons des témoignages nombreux jusque chez les 
invertébrés qui sont dépourvus d'organes vocaux proprement 
dits et auxquels on a même souvent contesté la possession d'un 
sens de l'ouïe. Chez beaucoup d'insectes du moins, le caractère 
représentatif qui s'attache au son se montre avec assez d'évi- 
dence dans leurs relations sexuelles. On ne saurait douter 
également que les impressions ne soient pour beaucoup d'entre 
eux le signal d'un danger, l'avertissement de la présence d'un 
ennemi. Lorsque « le pic-épeiche frappe contre une petite 
branche, dit Neumann, on le voit aussitôt courir de l'autre côté 
pour pouvoir y prendre les insectes qu'il a effarouchés par ses 
coups de bec.» Ces insectes se comportent en effet comme le ver 
de terre quand la taupe fouille le sol; ils connaissent, aussi bien 
que le fait celui-ci, l'apprpche de leur ennemi mortel. « La 
mésange charbonnière exploite cet instinct des insectes de la 
même façon que le pic; elle frappe du bec contre une ruche, 
sûre d'en faire sortir les abeilles. » Ce caractère du son comme 
signal d'alarme est encore plus marqué chez les poissons et les 
reptiles. Le silence est pour la pêche une condition de succès 
non moins essentielle que l'immobilité. Les lézards, les ser- 
pents qu'on voit se chauffer au soleil disparaissent au moindre 
bruit. C'est néanmoins chez les vertébrés supérieurs que l'asso- 
ciation entre les perceptions acoustiques et l'idée de l'être 
aniaié s'accuse avec le plus de netteté, tout en provoquant chez 
eux des. réactions motrices très différentes, selon la nature du 
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son et les caractères psychiques de l'espèce. Parmi ces percep- 
tions il en est que Pexpérience de l'animal ou son instinct 
héréditaire le portent à rattacher à l'idée d'une proie ou d'un 
ennemi dé type défini, d'autres font naître en lui des excitations 
du domaine sexuelou familial. L'appel de la poule, même 
enfermée dans une boîte, fait accourir les poussins nouveau-nés. 
Les jeunes marcassins reconnaissent de même le grognement 
de leur mère. Le cri dii faucon terrorise le dindonneau qui n'a 
jamais pu voir cet ennemi de son espèce. En imitant le souffle- 
ment du cTiat, on a régulièrement provoqué des bonds de côté 
chez un rat qui avait subi l'ablation des hémisphères. On con- 
naît reflfet saisissant que le rugissement du lion produit sur 
toutes leis bêtes sauvages ou domestiques, celles-là même qui 
l'entendent pour la première fois. En échange, le bourdonne- 
ment d'une abeille est au contraire le bienvenu pour l'oreillard 
et le guide dans la chasse quMl leur fait. Si les sons familiers 
dont je viens de parler déterminent des stimulus d'une nature 
spéciale, il en est d'autres qui souvent laissent l'animal impas- 
sible, car une longue accoutumance lui a permis d'y reconnaître 
les manifestations d'êtres inoflfensifs et indiflférents. Le cri de 
l'âne, presque aussi éclatant que celui du lion, est loin de pro- 
duire le même eflfet. Mais tout son, tout bruit insolite émeut 
l'animal, quelle qu'en soit la source, et ce trouble, bien qu'il 
varie dans sa gamme depuis l'inquiétude jusqu'à la terreur, 
dérive toujours d'un mobile identique : l'instinct de la conser- 
vation, et se manifeste au même degré chez les mammifères et 
les oiseaux de toute espèce, les plus grands comme les plus 
petits, les carnassiers comme les herbivores. Les signes en sont 
tout aussi mai'qués chez l'aigle et le lion que chez le pingouin 
ou l'ëchidné. L'éléphant et la souris, le roitelet et le casoar y 
sont également sujets. Il n'est pas diflScile de se convaincre 
qu'un être inconnu est bien l'objet de cette vague appréhension. 
Les réactions externes qu'elle provoque chez l'animal sont pré- 
cisément celles qui suivraient l'apparition d'un autre animal 
d'espèce suspecte ou la perception au loin d'indices de mouve*- 
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ment. Les pins timides s'enfuient de tonte lenr vitesse, ce qni 
implique que le péril appréhendé porte lui-même dans la cons- 
cience lattribut de locomotion. Le chamois en sentinelle ou le 
renard en chasse épient les bruits en même temps qu'ils guettent 
rhorizon, et cette simultanéité fonctionnelle des organes de la 
vue et de Fouie est si bien devenue chez l'animal une loi de 
nature que son mouvement instinctif, lorsqu'il a perçu un son 
inaccoutumé, est de jeter les yeux autour de lui, tandis que 
d'un autre côté la vue d'un objet suspect lui fait dresser les 
oreilles. Ces faits suflBsent pour démontrer que tout phénomène 
de son est, aussi bien que tout phénomène de mouvement, 
rapporté par l'animal à l'action d'une créature vivante. Lors 
même que le siège apparent en serait dans la matière inerte, 
celle-ci n'est jamais conçue que comme l'instrument, l'organe 
passif de l'être qui se manifeste par son intermédiaire. Le bruit 
d'une branche cassée fait fuir l'éléphant, le plus faible déplace- 
ment du 1 3able arrive jusqu'à l'ouïe des grands félins et leur 
donne l'alarme. Ce n'est pas que la nature de ces sons leur soit 
inconnue; leur trouble vient justement de ce qu'elle ne leur est 
que trop familière et qu'à leurs yeux ni le sable, ni la branche 
ne sont susceptibles de sonorité spontanée. Le mouvement ne 
satirait non plus pour la conscience animale se produire dans la 
matière inerte sans qu'il lui soit communiqué par un être 
animé. C'est sur un jugement de cette nature qu'est fondée la 
tactique des chamois gravissant une montée semée d'éboulis : 
l'un monte, les autres attendent qu'il soit arrivé au sommet et 
qu'aucune pierre ne roule plus sous ses pas ; puis ils le suivent 
un à un. Une déduction analogue persiste lorsque le mouvement 
ne peut se rattacher à aucune cause visible. Les procédés des 
animaux vis-à-vis des pièges nous en ont offert plus d'un 
témoignage. L'anecdote du chien de Darwin grognant lorsque le 
vent agitait un parapluie fiché en terre a été citée plus d'une 
fois. Le chien d'Egypte qui vient se désaltérer se retire dès 
qu'une commotion lui semble se produire dans l'eau, car il 
jsoupçonne la présence d'un crocodile. Tout ébranlement de son 
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milieu liquide est également un signal d'alarme pour la baleine, 
tandis que la faiblesse de son ouïe la rend peu sensible aux 
impressions acoustiques. Un oedicnème captif auquel on donnait 
sa proie vivante dans un paquet de papier, posait celui-ci par 
terre; s'il le voyait s'agiter, il le secouait pour en tirer l'animal, 
mais il reconnaissait immédiatement une feuille vide et la lais- 
sait sans Couvrir. De même le singe de Rengger, une fois 
piqué par une guêpe, qu'on avait enfermée avec le morceau de 
sucre qu'il avait l'habitude de tirer d'un cornet de papier, 
n'ouvrit plus jamais de ces cornets sans les porter préalablement 
à son oreille. Dans ces deux derniers exemples nous voyons 
clairement la valeur identique pour l'animal du mouvement et 
du son comme propriétés de l'être. Il est donc indifférent que 
les mouvements et les sons se produisent dans la matière inerte 
ou dans l'être vivant lui-même; ils restent, dans l'un comme 
dans l'autre cas, l'attribut exclusif de ce dernier, qui en est 
conçu comme la source immédiate ou indirecte. Aussi la dis- 
tinction, que Herbert Spencer établit entre ces deux ordres de 
perceptions, n'a-t-elle pas en psychologie animale l'importance . 
que cet éminent penseur semble lui attribuer. Ils n'y repré- 
sentent que les deux faces d'un seul et même phénomène, deux 
modes différents sous lesquels l'activité de l'être animé se révèle 
aux organes de la perception à distance, avant que les effets 
directs n'en soient transmis par les sens. 

Les impressions qui se rattachent aux mouvements et aux 
sons ont toutefois dans la conscience de Tanimal un côté sub- 
jectif que nous avons déjà signalé. Des manifestations identiques 
à celles qu'il découvre au dehors et qui créent une distinction 
si tranchée entre les êtres et le cadre inerte de leur activité, 
se produisent chez lui-même : il se meut ou imprime le mouve- 
ment, il émet des sons ou les tire de la matière inanimée, et la 
communauté de ces attributs à travers l'infinie diversité des 
formes organiques, fait qu'il se sent à son tour une force active 
parmi celles qu'il observe dans la nature, un membre de la 
grande famille des êtres. Mais comme la production, ainsi. 
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que la perception de mouvements et de sons se trouve asso- 
ciée en lui à des phénomènes internes, intellectuels ou affec- 
tifs, à des jugements et à des émotions, il doit être nécessaire- 
ment conduit à supposer chez toute créature animée des phéno- 
mènes psychiques analogues. L'étude des rapports des bêles 
entre elles prouve que c'est effectivement le cas. L'animal 
se guide sur ses propres impressions ainsi qu'on peut le 
conclure de sa manière d'agir; il considère les mouvements et 
les sons comme pouvant dénoncer à ses pareils la proximité 
d'un danger ou en général la présence d'un être vivant. S'il 
médite, par exemple, de surprendre une proie ou d'échapper à 
un ennemi, il a bien soin de rester immobile et silencieux et, 
lors même qu'il avance, il tâche de se glisser inaperçu et sans 
bruit. Brehm dit des lémuriens : « l'Indien ne s'avance pas plus 
« doucement dans le sentier, qui le conduit à la guerre, que le 
« lémurien vers une proie endormie. Sans bruit, sans mouve- 
« ment sensible, si l'on peut dire, il s'approche peu à peu jus- 
G qu'à ce qu'il ait atteint cette proie. » Le même auteur a vu 
de petits jaguars se tenant cois et immobiles autour de leur 
mère, tandis qu'elle péchait des truites dans l'Orénoque et atten- 
dant patiemment leur part du butin. C'est dans le plus profond 
silence que les babouins procèdent à leurs razzias nocturnes et 
celui d'entre eux qui fait du bruit reçoit aussitôt une claque du 
chef de la bande. Livingstone a trouvé dans l'Afrique centrale 
un poisson insectivore, de l'espèce desblennies, qui se glisse en 
rampant vers les mouches et ce n'est qu'arrivé à proximité qu'il 
fait un bond jusqu'à sa proie. Parfois un héron demeure 
quelques minutes à la même place, immobile et plongé, dirait- 
on, dans la quiétude la plus complète ; il ne semble pas s'inquié- 
ter de ce qui l'entoure, on le croirait endormi du plus profond 
sommeil; mais que quelque proie vienne se montrer, poisson, 
reptile, mammifère ou oiseau, aussitôt son bec part et va trans- 
percer sa victime. La plupart des carnassiers chassent à la 
muette; chez le chien lui-même l'habitude de donner de la voix 
semble être un effet de l'éducation. Le loup évite de faire du 
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bruit en marchant. Le lynx, le renard font les morts pour ins- 
pirer confiance à la proie qu'ils convoitent. L'engouleyent 
simule le sommeil pour tromper le chasseur. Les corneilles 
dont quelque arbre déterminé est l'abri nocturne ne s'y rendent 
qu'après y avoir envoyé quelques espions et s'y perchent avec 
un silence tel qu'on entend à peine le bruit de leurs ailes. Les 
perroquets se gardent bien de pousser un cri tandis qu'ils sont 
en train.de piller nne plantation.de maïs et, sitôt qu'un danger 
les menace, ils restent cois et immobiles. 

Tout autres sont les procédés de l'ai^imal lorsqu'il se trouve 
enfin en présence de la proie cherchée ou lorsque la nécessité 
le force à faire face à l'ennemi. L'intention qui s'y trahit claire- 
ment n'est plus de comprimer les manifestations de la vie pour 
inspirer la sécurité, njais au contraire de leur dpnner plus d'in- 
tensité et jde relief pour intimider l'adversaire et se grandir à 
ses yeux. Aussi voit-on divers animaux, sous l'empire de la co- 
lère et de la frayeur, s' efforcer de rendre les sons les plus écla- 
tants et les pins rauques; ils se gonflent, se hérissent, bondis- 
sent et s'appliquent de toute façon à paraître aussi formidables 
que possible. Le lion applique sa gueule contre terre pour 
augmenter l'effet de son rugissement. Le gorille redresse la 
touffe de poils qui garnit le sommet de sa tête et se martèle la 
poitrine à coups de poing. Les loups rampent lentement vers 
un troupeau de rennes évitant de lui donner l'alarme ; mais 
quand ils croient l'avoir cerné, ils se précipitent dessus en pous- 
sant des cris affreux. Parfois, comme l'a fait observer Dar- 
win, l'assaillant et l'assailli usent, pour s'intimider réciproque- 
ment, de procédés absolument identiques. C'est encore en appli- 
quant la mesure subjective dans leur jugement de l'être vi- 
vant, que les bêtes se guident à leur tour sur l'intensité des 
mouvements et des sons perçus, pour reconnaître le caractère, 
ainsi que la disposition particulière du moment, d^un autre 
animal, qu'il leur soit familier ou inconnu. Elles ne con- 
fondent guère le hurlement d'un carnassier affamé avec 
ses gémissements de douleur et d'agonie. Les hyènes, qui 
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d'habitude se tiennent à distance respectueuse du lion, savent 
bien vite discerner l'animal décrépit ou malade, qu'elles pour- 
suivent alors avec la dernière impudence. Les animaux domes- 
tiques s'écartent à peine sur le passage d'un bœuf qui s'avance 
de sa- démarche nonchalante, tandis qu'un taureau, qui charge 
lête baissée, fait fuir tout ce qu'il rencontre. Le chien, le cheval 
montrent une sorte de divination dans leur connaissance de 
l'humeur du maître. On voit, du reste, des animaux sauvages, 
et même des oiseaux, faire preuve, à cet égard, d'une sagacité 
non moins remarquable. Brucklacher cite l'histoire d'une per- 
drix apprivoisée très attachée à un petit garçon, et qui, l'enten- 
daat un jour pleurer, se précipita sur lui et se mit à le caresser, 
dans l'intention évidente de le consoler. 

C'est en prenant ainsi , dans la vie animale, un sens de con- 
vention, que les sens et lés mouvements y acquièrent la valeur 
d'un langage. La différence d'attitude d'un chien qui craint un 
châtiment ou qui demande à manger, est un fait d'observation 
journalière. On connaît les sons variés et les mouvements par- 
fois si curieux qui servent dans les rapports des sexes comme 
moyen d'appel et de séduction. Des njanifeslations de cet ordre 
deviennent également, chez la plupart des vertébrés supérieurs, 
un signal d'alarme, compris non-seulement au sein de la même 
espèce, mais souvent entre animaux de race très différente. 
L'hoploptère épineux est, pour toute la gent emplumée, une 
sentinelle précieuse. La fuite d^un nandou communique la ter- 
reur à des troupeaux de bœufs et de chevaux. Les allures et les 
cris du tok annoncent l'ennemi à toute la population des forêts, 
oiseaux ou mammifères. Les oiseaux du rivage suivent avec une 
entière confiance les avertissements du courlis et du chevalier. Plu- 
sieurs dés grands pachydermes semblent avoir, parmi les oiseaux, 
des amis qui leur signalent le danger. Une sorte d'association de 
ce genre existe entre l'hippopotame et l'oiseau des pluies (hyas 
^gyptiacà) ; dès que celui-ci se montre inquiet, le premier se hâte 
de regagner l'eau. L'ani {buphaga africana) et le textor erythro^ 
rynchus rendent les mêmes services au rhinocéros et au buffle. 
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III 

Nous avons étudié jusqu'ici les relations de l'animal avec son 
milieu vivant en tant qu'elles sont pour lui un agent de connais- 
sance objective et qu'elles concourent à préciser, dans sa cons- 
cience, la notion de l'être. Mais lé progrés de cette connais- 
sance, si étroitement associé à l'évolution des organismes 
animés , a lui-même son point de départ et son aliment dans 
l'action directe et vitale que les rapports en question exercent 
dans la sphère affective. Les émotions qu'ils éveillent, les mobiles 
d'^activité qu'ils mettent en jeu, remplissent et pénètrent l'exis- 
tence tout entière de l'animal et en constituent, pour ainsi dire, 
le véritable tissu. Ce que nous savons déjà de l'origine et du 
développement de la conscience ne nous y a, en effet, montré en 
dernière analyse que le contre-coup du conflit avec les forces 
actives ambiantes et la centralisation graduelle dans l'organisme 
des effets qui en dérivent pour lui. Si tel est le principe essentiel 
de l'évolution du moi, nous pouvons nous rendre compte des 
différences caractéristiques que présente, d'une espèce à l'autre, 
la manifestation de l'individualité, et qui tiennent évidemment 
à la diversité des conditions naissant pour chaque groupe zoolo- 
gique de son contact avec les autres formes vivantes. La couleur 
psychique particulière qui perce à travers l'activité d'une 
espèce ou qui , au sein de celle-ci , s'accuse d'individu à indi- 
vidu, le mode de réaction habituel dans lequel sont venues se 
résumer toutes les influences subies et les expériences acquises 
constituent ce que nous appelons le caractère. Celui-ci nous 
ofire, dans la série animale, une infinie variété de nuances, qui 
peuvent être ramenées, toutefois, à un petit nombre de types 
généraux dont elles ne sont que les gradations plus ou moins 
accentuées ou les modes divers de combinaison. On classe ordi- 
nairement l'animal comme timide ou courageux, doux ou ra- 
geur, rusé ou féroce. Une différence plus ou moins tranchée 
semble, en effet, séparer dans l'ordre moral ces quelques types 
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élémentaires. Nous allons pourtant examiner s'il ne serait pas 
impossible de découvrir, à travers l'apparente diversité des ca- 
ractères, une empreinte psychique commune, résultant de l'en- 
semble des lois de la concurrence vitale, et qui nous livrerait, 
en quelque sorte, la face affective de la conception de l'être par 
l'être. Des observateurs autorisés ont notamment signalé la dé- 
fiance comme caractérisant la plupart des animaux sauvages 
(Darwin, Descendance de Vhomme); d'autres définissent l'état 
de nature comme une hostilité sans merci (Espinas, Sociétés 
animales). Les deux formules ne concordent pas tout à fait, et 
en les acceptant comme également fondées , nous nous voyons 
même amenés à admettre dans l'animal deux tendances agissant 
en sens inverse, bien que se rattachant également à l'idée de 
l'être animé, dont l'une lui fait éviter le contact de ses pareils, 
l'autre au contraire l'y pousse dans un esprit d'agression. Cette 
coexistence chez lui de deux penchants opposés semblerait, de 
prime abord, trouver une explication naturelle dans un conflit 
entre ses besoins organiques, entre les stimulus viscéraux et 
l'instinct de la conservation. Mais la solution ne saurait plus 
nous satisfaire, si nous envisageons la portée restreinte des 
mobiles de la faim et de l'affinité. La proie vivante n'est pas un 
élément essentiel dans la sphère alimentaire qui d'ailleurs, 
même pour les prédateurs les plus éclectiques, n'embrasse 
qu'un nombre limité d'espèces. 

Quant aux affinités sexuelles et sociales , elles gravitent dans 
un cercle encore plus étroit. En outre , l'action que la faim et 
l'amour exercent sur l'animal n'a rien de constant; les excita- 
lions qui en dérivent sont, au contraire, soumises à une inter- 
mittence plus ou moins régulière. 11 devient, par conséquent, 
fort douteux que la tendance à une hostilité universelle et per- 
manente, si cette tendance existe, doive son origine aux mobiles 
en question. Pour nous rendre compte des incitations contra- 
dictoires qui se produisent dans la conscience de la bête, et pour 
déterminer si elles constituent, en réalité, des faits psycholo- 
giques distincts ou bien les deux aspects d'un seul et même 
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phénomène, nous aurons à revenir à ces modes d'être de l'ani- 
malité que nous appelons les types de caractère. Il sufiBt, en 
effet, de les examiner dans leur ensemble pour s'apercevoir 
qu'ils peuvent être répartis en deux groupes dont la couleur 
psychique respective répond assez bien aux deux tendances qui, 
dans l'animal^ se trouvaient en conflit : la timidité, la douceur 
et la ruse d'une part, et de l'autre le courage, là colère et la 
férocité. 

Ainsi, il est assez évident que les termes de méfiance et de 
timidité, de même que ceux non moins usités de prudence et de 
vigilance sont à peu près synonymes. Sauf le degré d'intensité 
et l'étendue de la réaction externe , ils représentent dans notre 
esprit un seul et même état psychique : l'appréhension du 
danger. En appliquant ces termes à l'animal comme un trait 
distinctif de l'espèce ou de l'individu , nous désignons par là 
les manifestations directes de la peur qui, passant à un état 
chronique et permanent , arrive à créer un type particulier de 
caractère. 

En passante l'attribut de douceur, nous découvrons de prime 
abord, dans l'application de ce terme,des nuances assez considé- 
rables de signification et de portée. Ainsi, la douceur est parfois 
entendue dans une acception générale et comme le contre-pied 
d'un naturel agressif; elle caractérise, à ce titre, tout animal 
que nous voyons supporter la proximité de ses pareils sans être 
instinctivement porté à les attaquer. 

Il est facile d'observer, néanmoins, que cette absence d'im- 
pulsions directement hostiles est loin d'impliquer la sécurité 
absolue ni aucun besoin de rapprochement sympathique* Lors 
même que les bêtes ne vont pas jusqu'à se fuir de loin, elles 
évitent soigneusement toute occasion de contact immédiat, à 
moins d'y être expressément amenées par des excitations d'ordre 
physiologique. Cette réserve instinctive de l'animal se trahit 
dans la différence de son mode d'agir à l'égard de l'obstacle 
vivant ou inerte, et procède, tout comme le mouvement plus 
accusé de la fuite, de cette tendance réflexe à la rétraction que 
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les organismes lès plus élémentaires montrent en présence d'ac- 
tions préjudiciables. Issue du conflit vital, l'évolution de la cons- 
cience tend de plus en plus à incarner l'idée du danger dans 
l'image de Tétré animé, et les progrès de la sensation anticipée 
n'entraînent pas seulement un développement correspondant 
dans les actes de locomotion préventive, mais y introduisent 
aussi une loi de gradation. Que l'animal se borne à maintenir la 
distance qui le sépaîre d'autres êtres vivants ou qu'il cherche à 
l'augmenter par la fuite, il n'y a évidemment là qu'une diffé- 
rence de degré dans l'impulsion motrice, selon que le sentiment 
du danger se présente avec plus ou moins d'intensité et de pré- 
cision. La douceur n'est, par conséquent, dans le sens général 
qu'on attaché à ce mot, qu'une manifestation mitigée de la 
peur. 

L'instinct involontaire dé répulsion,' que l'animal supérieur a 
hérité de ses humbles ancêtres, se fait jour dans toutes les 
sphères du monde zoologique sans que la conscience du rapport 
respectif des forces, dont la taille est la mesure la plus naturelle, 
intervienne aùtrèinent que pour en modifier parfois le mode d'ex- 
pression externe. Les animaux les plus puissants sont comme 
les autres, et, à moins qu'As ne soient poussés par un besoin vis- 
céral, ils tendent à s'écarter devant Pobstacle vivant; comme ils 
sont plus libres de suivre à cet égard leur penchant naturel, nous 
n'avons que peu l'occasion d'observer leur attitude vis-à-vis des 
petites espèces dafas des condition^ de contact forcé. Un contact 
semblable ne se produit généralement que par lé fait de l'homme 
et c'est sur les individus domptés ou captifs que nous pouvons le 
mieux en étudier les effets. Dans ces conditions nous rencon- 
trons, il est vrai, parfois chez quelques vertébrés supérieurs 
des boutades de mansuétude qui excluent tout instinct d'hosti- 
lité ou de méfiance. L'animal supporte bénévolement des com- 
mensaux plus faibles, les prend en amitié et se plie à leurs 
caprices jusqu'à souffrir sans rechigner d'impudentes attaques. 
Qu'une disposition de cette nature soit qualifiée de dédain ou de 
magnanimité, elle n'en a pas moins sa source dans une calme 



Digitized by 



Google 



96 HISTOIRE NATURELLE DE LA CROYANCE. 

conscîeDce d'une supériorité trop écrasante pour avoir rien à 
appréhender ou pour avoir besoin de s'affirmer à elle-même. 

Celte lucidité d'appréciation implique toutefois un triomphe 
du jugement sur les impulsions affectives dont nous ne pouvons 
nous attendre à trouver des exemples très fréquents dans l'ani- 
malité. Nous ne les rencontrons en effet que chez les espèces les 
plus élevées dans l'ordre intellectuel : le chien, le singe, le lion, 
l'aigle ou l'éléphant, et encore ne constituent-ils jamais un attri- 
but de l'espèce en général, mais ils se produisent comme des 
impulsions isolées et intermittentes chez quelques individus. A 
cette exception près et en dehors du cercle de la famille, le trai- 
tement du plus faible porte communément dans la vie animale 
une empreinte marquée de tyrannie et de cruauté. Nous avons 
déjà eu l'occasion de signaler cette tendance jusque chez les 
espèces les plus paisibles et les plus timides, comme le lièvre et 
le lapin. 

Le penchant à la ségrégation doit naturellement se montrer 
d'autant plus accusé que la proportion des forces est moins 
avantageuse. Là où elles paraissent le plus sensiblement équi- 
librées, entre animaux de la même espèce, il faut l'action com- 
binée de l'affinité et du danger commun pour créer le rappro- 
chement étroit et durable, qui se manifeste dans l'association. 
Mais, si nous écartons les relations qui se forment parfois en 
captivité, rien de pareil n'existe d'une espèce à l'autre et, pour 
nous en convaincre* il suffit de jeter un coup d'oeil sur les phé- 
nomènes qui, dans cette sphère de rapports, se rapprochent le 
plus du type social. Ainsi quelques ruminants, quelques oiseaux 
paraissent rechercher la compagnie d'autres animaux de leur 
classe pour bénéficier de leur vigilance. Mais lors même que le 
bénéfice est réciproque, il ne semble jamais impliquer un 
échange conscient de services, aboutissant à une réelle commu- 
nauté; chacune des parties paraît n'y percevoir que les avan- 
tages qui en dérivent pour elle. Aussi dans ces bandes mixtes, 
chaque groupe vit-il d'une existence distincte, évitant le 
contact direct, tout en profitant du voisinage; les espèces 
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sont juxtaposées, mais non confondues. II en est de même 
des prétendues associations entre individus d'espèces diffé- 
rentes, le daman, la mangouste et le lézard, par exemple, qu'on 
dit avoir souvent trouvés vivant en commensaux dans le même 
logis. 

L'absence de courants sympathiques est naturellement le plus 
prononcé dans les cas où les forces en présence accusent la 
balance la plus défavorable, c'est-à-dire dans la relation du 
plus petit à l'animal de taille supérieure. Quelques oiseaux ne 
craignent pas de percher sur le dos des grands mammifères; mais 
c'est qu'ils trouvent dans les parasites de ceux-ci une nourriture 
facile et abondante. Il n'y a donc rien d'étonnant à ce que, me- 
nacés dans leur subsistance, sinon dans leur sécurité directe, ils 
poussent des cris d'angoisse, dont le buflle ou l'hippopotame 
ont appris à tirer parti, mais que l'imagination de quelques 
naturalistes s'est néanmoins trop hâtée de prendre pour des 
avertissements intentionnels, en y cherchant l'indice d'un lien 
de solidarité. En règle générale, le plus petit évite et fuit le plus 
grand ; c'est, entre animaux, un fait trop ostensible et trop 
journalier pour avoir besoin d'être déiiiontré. 

C'est à la lumière de ces considérations générales que nous 
devons apprécier un ordre de phénomènes qu'on désigne, dans 
un sens plus circonscrit, comme des témoignages de douceur. 
Ce sont la confiance et la docilité en apparence spontanées que l'ac- 
tion de l'homme rencontrerait chez quelques types zoologiques 
et dont la domestication ne serait qu'un développement plus 
complexe. 

Dans un recueil posthume de notes, publié à la suite d'un 
ouvrage de Romanes sur l'intelligence animale, Darwin est allé 
jusqu'à attribuera ce trait la valeur d'une loi. Il s'appuie sur une 
particularité observée dans la faune qui est propre aux archi- 
pels peu fréquentés par les Européens. Loin de fuir la présence de 
l'homme, les animaux qui peuplent ces îles semblent au contraire 
la rechercher si bien qu'il est facile de les prendre à la main. 
Ces dispositions ne disparaissent que là où la race blanche a 
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définitivement pris pied. L'éminent, naturaliste qui ailleurs a 
posé la défiance comme principe des relations animales, ajoute 
qu'ici la même confiance n'existe guère dans les rapports des 
espèces insulaires entre elles et que cette confiance s'adresse 
exclusivement à l'homme. Il en infère que ce sentiment à notre 
égard est inné chez la bête, qu'elle doit apprendre à nous 
craindre et que la domesticatiop ne fait par conséquent que la 
ramener à son penchant naturel. 

Une telle conclusion nous paraît toutefois quelque peu 
hasardée. Elle équivaut à supposer chez l'animal une sorte d'in- 
tuition mystérieuse qui lui ferait reconnaître à première vue 
dans l'homme les caractères d'une espèce privilégiée et le pous- 
serait à se soumettre spontanément à son action. L'hypothèse 
nous conduirait en pleine théologie ; encore et à ce point de vue 
même, offrirait-elle matière à controverse. 

Un observateur également autorisé, David Livingstone, 
accorde aussi aux bêtes quelque intuition de ce genre, mais, par 
un contraste piquant, c'est précisément dans la terreur que 
l'homme leur inspire qu'il trouve une confirmation delà mission 
providentielle de l'humanité et l'accomplissement de la promesse 
divine que Noé reçut au sortir de l'arche. Pour reconnaître ce 
que de pareilles théories ont de chimérique, il sufiQt de se rap- 
peler que l'homme lui-même à l'état sauvage est loin de montrer 
une conscience bien nette de sa royauté terrestre. Si nous vou- 
lons rester sur le terrain de la psychologie positive, nous devons, 
dans nos conjectures sur l'impression qu'éveille chez l'animal la 
première apparition de l'homme, nous en tenir exclusivement 
à ce que le témoignage des sens peut lui révéler de potre nature. 
Or, il est évident que les attributs externes de l'espèce humaine 
ne présentent rien qui puisse à première vue le faire classer en 
dehors et au-dessus de la communauté des êtres, et qu'ils ne 
sauraient créer chez l'animal que la notion d'une espèce zoolo- 
gique distincte. Toutefois, pour la plupart des bêtes, sans en 
excepter les grands fauves, l'homme a la supériorité incontes- 
table de la taille, bien qu'il ne tienne souvent cet avantage que 
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de rhabitude de la station directe. Ils doivent donc être naturelle^ 
ment portés à le craindre et à le fuir, ce qui concorde parfaite- 
ment avec les observations précitées de Livingstone, sans que 
nous ayons besoin de rattacher cette terreur à des spéculations 
d'un ordre mystique. 

Quant aux faits particuliers signalés par Darwin, nous devons 
en chercher ailleurs le véritable sens, qui n'est du reste pas dif- 
ficile à découvrir, si nous tenons compte des circonstances 
exceptionnelles dans lesquelles il se produit. Il s'agit, comme 
nous l'avons vu, d'archipels inhabités où l'apparition de 
l'homme et surtout de l'Européen doit éveiller tout l'intérêt 
d'un phénomène insolite. Dans un autre passage des notions 
susmentionnées, Darwin nous fournit lui-même cette explica- 
tion, en attribuant à un mobile de curiosité l'impudence. des 
renards des îles Falkland à l'égard des marins du capitaine 
Byron. Nous aurons l'occasion dans ce chapitre d'étudier les 
manifestations de la curiosité plus en détail et nous verrons 
que ce penchant l'emporte en effet souvent chez l'animal sur les 
suggestions directes de la peur, mais qu'en dépit de leur conflit 
apparent, ces deux mobiles ont entre eux un lien étroit. 

C'est plus directement à la peur qu'il faut rattacher un autre 
ordre de faits qui peut, à un titre plus légitime que le précédent, 
être considéré comme ayant sa sphère exclusive dans les rap- 
ports de la bête avec l'hpmme. Il s'agit encore de la douceur en- 
tendue comme désignation du naturel docile et caressant dont 
témoignent parfois les animaux captifs mais surtout les animaux 
domestiques. 

U ne manque pas de preuves que les dispositions de cette 
nature ne sont, dans l'effet psychique de la captivité, qu'un déve- 
loppement subséquent, car elles ne se produisent guère dans 
le premier moment de contact forcé. Ce moment paraît au con- 
traire éveiller dans l'animal une répulsion si forte que, même 
chez les congénères sauvages de nos espèces domestiques les 
plus assouplies, telles que le bœuf et l'éléphant, la secousse en 
est. souvent mortelle, ou bien amène une catalepsie suivie d'ef- 
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forts désespérés pour retrouver la liberté perdue. Ce n'est qae 
de guerre lasse et lorsque le sentiment de 1 impuissance a défi- 
nitivement prévalu que la bote prend peu à peu les allures dociles 
et soumises qui, avec l'habitude de la séquestration et de la 
dépendance alimentaire, finissent par affecter un caractère libre 
et spontané, mais dont les antécédents psychiques indiquent 
assez le mobile originel. On ne saurait y méconnaître des actes 
propitiatoires tendant à désarmer la force supérieure qui tient 
l'animal en son pouvoir et à conjurer ainsi le mal qu'il en 
attend. Cette mansuétude est si bien un effet de la terreur, qu'on 
peut observer entre Tune et l'autre un rapport de mesure. Les 
animaux les plus timides à l'état sauvage se montrent ordinai- 
rement les plus doux en captivité. D'autre part, ces mêmes ani- 
maux dépouillent souvent leur douceur d'emprunt, lorsqu'une 
longue familiarité avec l'homme lui a fait perdre à leurs yeux 
le prestige d'une force inconnue et redoutable. Les chevreuils 
et les chamois captifs deviennent en vieillissant des hôtes dange- 
reux. On a vu un bouquetin apprivoisé charger les passants 
à coups de cornes. Les élans, les cerfs fondent parfois brusque- 
ment et sans raison apparente sur le gardien qui les nourrit. 
De même, le berger se trouve souvent exposé à des attaques 
inopinées de bœufs réputés paisibles. 

Les considératioQS qui précèdent nous amènent à voir dans 
l'instinct de la conservation l'élément psychique qui contribue 
le plus à déterminer chez l'animal les traits qu'on qualifie de 
douceur. On peut en dire autant de la ruse, dont nous aborde- 
rons plus lard le rôle dans la sphère intellectuelle, mais qui, 
envisagée sous son aspect de tendance morale, peut être définie 
surtout comme le penchant qui pousse la bête à éviter les 
chances de la lutte ou du moins à les mettre de son côté. 
Chez le prédateur comme chez l'herbivore, la ruse n'a générale- 
ment pas d'autre fin. L'un s'embusque, l'autre se cache; chacun 
d'eux, dans ses stratagèmes et jusque dans ses procédés tac- 
tiques instinctifs s'efforce de neutraliser les ressources offen- 
gi^s ou défensives de l'adversaire. Le carnassier qui saute sur 
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la nuque de sa proie et vise à l'achever du premier coup en 
s' attaquant à ses parties vitales, obéit au même mobile qui 
porte le hérisson, le tatou à se rouler en boule, les bœufs à 
former un cercle en portant les cornes en avant. Ce mobile 
commun est la préoccupation d'offrir le moins de prise à 
l'ennemi. 

Dans la série de types que nous venons d'examiner, le rôle 
de la peur comme élément constitutif du caractère est assez 
apparent. Mais s'ils viennent à l'appui d'un principe d'univer- 
selle méfiance qui, d'après Darv^in, serait la loi des relations 
animales à Tétat de nature, l'individualité psychique s'affirme 
souvent dans celles-ci sous des traits qui justifient plutôt la 
définition d'Espinas, car il s'y manifeste un instinct hostile 
poussant l'animal à braver ou à provoquer le contact de ses 
semblables. Cet ordre de phénomène semble de prime abord 
exclure le principe de la méfiance et son influence isolante. 
Nous avons déjà vu d'autre part qu'il pouvait encore moins être 
rattachée dans son ensemble à ceux des stimulus primordiaux 
qui créent dans l'animal le besoin d'une proximité immédiate, 
nommément la faim et l'affinité sexuelle, lesquelles n'ont par 
leur nature qu'une portée intermittente et limitée dans son 
• objet. Il est des cas toutefois où l'action de ces instincts s'affirme 
incontestablement dans les manifestations du courage, de la 
colère ou de la férocité, mais il suffit d'étudier de plus près ces 
faits mêmes pour y démêler quelque chose de plus complexe 
que la poussée d'un instinct unique. Pour ne prendre que le 
courage, qui, des formes militantes du caractère animal, paraît 
la plus simple, il est évident que le conflit alimentaire par 
exemple, ne nous apparaît comme revêtu de cette couleur 
psychologique que lorsque l'existence et, qui plus est, la cons- 
cience du danger s'y trouvent impliquées. Nous verrons plus 
tard que quelque trace infinitésimale de cette préoccupation ne 
manque peut-être jamais dans l'acte de la préhension d'une 
proie vivante. Le caractère de courage ne s'y accuse néanmoins 
d'une façon marquée qu'en tant que la proie présente vis-à-vis 
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du prédateur un certain équilibre de forces ou de moyens appa- 
rents de défense. Nous ne qualifions pas de courageux ranimai qui, 
comme le fourmilier, cherche sa nourriture aux dépens d^infi— 
niment petits, ou qui s'expose à son insu à un péril caché, en 
s'attaquant par exemple à une bête venimeuse. Nous somnoies 
donc amenés à la conclusion, paradoxale en apparence : que le 
sentiment du danger ou, en d'autres termes, la peur constitue 
un élément essentiel et la mesure même du courage. Ce dernier, 
dans toutes les luttes qui ont pour objet la satisfaction des 
besoins alimentaires et sexuels, peut être défini comme le pro- 
duit d'une collision d'instincts, où les incitations viscérales en 
question prennent le dessus sur le frein isolant de la méfiance. 
Le triomphe devient d'autant plus facile que l'habitude du succès 
a contribué à affermir davantage chez l'animal la conscience 
individuelle ou héréditaire de sa force. Mais le développement 
même de cette confiance subjective, en affaiblissant le contre- 
poids de la peur, finit par dépouiller l'acte alimentaire de son 
empreinte morale de courage et à le faire rétrograder jusqu'à 
sa nature réflexe et primitive. Toutefois le courage qui procède 
des besoins alimentaires et sexuels n'arrive pas généralement à 
former un trait constant et durable du caractère animal et à y 
étouffer les sollicitations de la peur ; celle-ci ne cède d'ordinaire 
que sous la pression directe et intermittente du stimulus phy- 
siologique, et encore faut-il parfois pour cela que cette pression 
atteigne une intensité anormale. Les animaux en rut nous en 
offrent des preuves abondantes ; de même, parmi les carnas- 
siers, quelques espèces, comme le loup et l'ours, se montrent 
lâches en été et intrépides en hiver, lorsque la proie facile devient 
rare et insufQsante. 

Dans les manifestations de courage que nous venons d'exami- 
ner, nous avons vu la peur jouer un rôle important et essentiel, 
bien que passif. Il est néanmoins des cas, et ce sont peut-être 
les plus fréquents, où la terreur est elle-même le mobile déter- 
minant de la lutte et où elle devient ainsi la source directe du 
courage. Le mouvement spontaué de la plupart des herbivores, 



Digitized by 



Google 



ÉLÉMENTS DE LA CONCEPTION DE l'ÉTRE. 103 

par exemple, est de fuir devant le danger; mais souvent, lors- 
qu'ils se sentent incapables de fournir une plus longue course 
ou lorsqu'en dêpît de l'agilité déployée, ils voient l'ennemi les 
serrer de près, ils se retournent sur lui et tentent un dernier 
effort pour le repousser. Quelque dissemblables que paraissent 
ces deux modes de réaction, le dernier est simplement la conti- 
nuation de l'autre dans un sens interverti. Dans la fuite comme 
dans les actes répulsifs, c'est sous une double face un seul et 
même mobile qui se fait jour : la préoccupation de tenir l'adver- 
saire à distance. Ainsi; menacés de la chute sur nous d'une 
masse pesante, notre premier mouvement est de nous éloigner ; 
mais, s'il est trop tard pour le faire, nous étendons les bras au 
devant du danger, nous nous arqueboutons, nous mettons 
toutes nos forces en jeu pour l'éloigner de nous. Si nous y 
avons réussi, le péril est définitivement écarté, tant qu^il s'agit 
d'une masse iiierte. Mais lorsque la menace vient d'un être 
vivant, il n'en est plus dé même. Par le fait de la mesure subjective 
qu'il applique, l'animal sait qu'il a affaire à une volonté agressive 
qui, bien que répousséè, pourra revenir à la charge, tant qu'elle 
aura de la vie et des forces à son service. Aussi ne saurait-il se 
borner à écarter le contact actuel, mais il sera nécessairement 
porté, pour en prévenir le retour, à diriger ses efforts contre la 
source même de l'action malfaisante, contre les manifestations 
de là vie. L'acte répulsif prend ainsi le caractère d'un combat, 
et, pour peu qu'il se soit trouvé plus efficace que la fuite, il doit 
naître dans l'animal une impulsion naturelle à recourir de pré- 
férence au moyen qui l'a une fois tiré d'un danger. Il arrivera 
à en faire usage avant même d'avoir été acculé et cette tendance 
Be pourra qu'être fortifiée par l'expérience héréditaire. Ainsi 
parmi les ruminants, généralement si timides, les espèces les 
plus grandes et les mieux armées n'attendent pas toujours 
d'avoir épuisé les ressources de la fuite pour se retourner contre 
l'ennemi, ou même se défendent sitôt attaquées. 

Cela nous aidera à nous expliquer la formation dans l'animal 
d'une tendance à la répulsion préventive qui Tincite à écarter le 
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danger on raction nuisible seulement présumés. Ce penchant 
ne se manifeste souvent chez lui que sous la forme d'impulsions 
intermittentes. Nous désignons du nom de colère ce groupe de 
phénomènes émotionnels, qu'on est d'autant plus fondé à ratta- 
cher à la peur par un lien de filiation, qu'une similitude frap— 
pante existe entre les réactions nerveuses et musculaires qui 
trahissent dans l'animal l'excitation de l'un ou de l'autre de ces 
sentiments. (Darwin, Expression des émotions.) 

Dans la haine qui se produit entre individus ou entre espèces, 
nous trouvons une forme de la colère plus constante dans ses 
manifestations, mais circonscrite dans son objet. Un pas de plus 
nous amène à un développement plus étendu de la tendance à 
l'agression préventive, désigné comme férocité. Ce terme est 
d'ailleurs assez vague, puisqu'il s'applique d'un côté au penchant 
fréquent chez l'animal le plus fort à prolonger et à multiplier 
les souflfrances de la victime qu'il tient en son pouvoir, et 
de l'autre, au carnage stérile auquel on le voit souvent se 
livrer. Toutefois la différence n'est ici qu'à la surface et les deux 
instincts procèdent de la même source. Nous voyons ce mobile 
commun se dessiner clairement dans une scène émouvante que 
Brehm, témoin oculaire, cite comme un exemple de la férocité 
de l'aigle : c A un chat que je lui donnai, il creva l'œil avec un 
c de ses ongles, et les doigts de devant maintenaient la mâchoire 
« inférieure de façon que le chat ne pouvait entr'ouvrir la 
t gueule. L'autre serre était enfoncée dans la poitrine. Pour 
« conserver son équilibre, l'aigle étendit ses ailes et s'appuya 
« sur la queue. Ses yeux devinrent d'un rouge de sang et 
« parurent plus grands qu'à l'ordinaire; toutes les plumes 
« étaient rabattues, le bec largement ouvert, la langue pen- 
« dante. On remarquait en lui en ce moment une rage 
« incroyable; il déployait toutes ses forces. Le chat s'épuisait 
« en vains efforts pour échapper à son terrible ennemi ; il se 
« retournait comme un serpent, étendait les pattes, mais ne 
« pouvait faire usage de ses griffes, ni de ses dents. 11 cria, 
« l'aigle le frappa à un autre endroit de la poitrine, une serre 
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<K lui maintenant toujours la gueule. Le rapace ne se servait pas 
« de son bec. Ce ne fut qu'au bout de trois quarts d'heure que 
« le chat expira. Durant tout ce temps, l'aigle était resté sur lui, 
« les serres contractées, les ailes étendues. Il abandonna alors 
« le cadavre et se dressa sur son perchoir. » 

C'est bien là un accès de férocité pris sur le fait; mais dans 
les signes externes qui l'accompagnent, dans cette rage et dans 
ces efforts convulsifs, il est diflScile de ne pas reconnaître les 
symptômes de la peur de l'être animé, même réduit à l'impuis- 
sance. Des phénomènes affectifs de cet ordre nous présentent 
un trait caractéristique, c'est l'impulsion de curiosité qui y perce 
toujours plus ou moins et qui, dans des conditions de supério- 
rité plus accusées comme entre le chat et la souris, le singe et 
l'oiseau, usurpe même la place dominante. Mais si l'animal est 
ainsi porté à laisser se produire les manifestations de la vie, il 
ne les épie que pour les étouffer, et l'inquiétude originelle qui 
persiste en lui ne s'éteint que lorsqu'il a réussi à les supprimer 
entièrement. Contre ce sentiment qui pèse sur le puissant car- 
nassier comme sur le timide herbivore, chaque animal réagit 
selon le mode qui lui est le plus familier, l'un en fuyant, l'autre 
en affrontant la lutte. Le prédateur, qui dans un nombreux 
troupeau a choisi une victime, peut se croire sûr de ses forces 
contre cette proie isolée, mais la vie qu'il sent grouiller autour 
de lui, ces souffles agités, ces yeux qui le regardent semblent 
lui communiquer une sensation de malaise assez intense pour 
qu'il soit poussé à prendre le cauchemar corps à corps, s'il ne 
préfère s'y dérober. Lorsqu^'un ours a tué une vache et que les 
compagnes de celle-ci se pressent autour du ravisseur dans 
une sorte de stupeur hébétée, sans essayer de fuir ni de l'atta- 
quer, l'ours ne pense guère à prolonger son repas, mais s'éclipse 
au plus vite et n'attaque jamais une autre bête du troupeau. Le 
loup au contraire, introduit dans une bergerie, égorge parfois 
le tiers des brebis qu'il y trouve ; le renard se livre aux mêmes 
ravages dans un poulailler. Le contraste entre ces deux manières 
d'agir ne les empêche pas de procéder d'un mobile identique. 
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On ne saurait en effet expliquer la boucherie inutile qui accom- 
pagne les incursions du loup et du renard par une soif matérielle 
du sang, comme celle qui caractérise le puma ou les mustélidés. 
Encore, chez ceux-ci, le besoin en question ne semble-t-il pas 
être le mobile unique du massacre. Brehm dit en parlant de la 
loutre : « Elle tue autant qu'elle voit quelque chose de vivant 
t autour d'elle » ; et du furet : t A-t-il mangé jusqu'à satiété, il 
« se précipite encore avec fureur sur les lapins, les pigeons, les 
« poules, les saisit à la gorge et ne les lâche que lorsqu'ils ne 
« remuent plus. » Nous retrouvons ici, comme dans le cas de 
l'aigle précédemment cité, cette haine générale ou, ce qui revient 
au même, cette peur des manifestations de la vjie ambiante, qui 
pousse instinctivement l'animal à les supprimer. 

Enfin l'expression la plus complète de la tendance en question 
se manifeste dans cette sorte de frénésie qui caractérise Tanimal 
dit rageur. Le buffle, le bison, le rhinocéros se ruent sans pro- 
vocation aucune sur tout ce qui leur paraît insolite, objet mou- 
vant ou couleur éclatante, et les naturalistes autorisés sont 
d'accord pour attribuer la disposition rabique de ces animaux à 
la faiblesse de leur vue qui, en les empêchant de se rendre un 
compte exact des objets qu'ils ont devant eux, leur fait soup- 
çonner partout des dangers imaginaires. Chez le bison et le 
rhinocéros la corne est en outre un obstacle à une vision nette. 

En résumant ces observations sur les diverses faces de la 
nature animale, nous découvrons à nos prémisses théoriques 
une confirmation des plus décisives. Nous sommes ramenés à la 
conclusion que les instincts organiques qui régissent l'existence 
de la bête sont loin d'avoir une part égale dans l'élaboration de 
son caractère, comme espèce ou comme individu. Nous avons 
vu que le rôle des besoins alimentaires et sexuels y est très 
restreint. L'instinct social que nous nous réservons de traiter 
tout à l'heure avec quelque détail, intervient, il est vrai, par la 
famille et l'association pour développer ou modifier les habi- 
tudes acquises, mais l'exposé qui précède suffît pour nous con- 
vaincre qu'il n'a que peu d'influence sur la formation même du 
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caractère. Le mobile de la conservation exerce visiblement 
dans cette sphère une action prépondérante, sinon exclusive, 
comme nous avions du reste déjà eu l'occasion de le pressentir. 
On irait 'cependant beaucoup au delà de notre pensée si on 
envisageait l'étude précédente comme tendant à prouver que 
les diverses formes du caractère animal dont nous venons 
d'examiner l'originç gardent dans leur développement subséquent 
l'empreinte directe de la peur. Elles peuvent acquérir et 
acquièrent en réalité une existence indépendante, en même 
temps que des modes spéciaux de manifestation. Ce que nous 
croyons avoir établi, c'est que la crainte de l'être animé se 
retrouve invariablement à leur base et qu'elle est l'instinct 
dominant qui a coloré les relations des animaux entre eux. En 
effet, le monde vivant est pour l'animal un monde de forces 
efficientes et mystérieuses, dont il ne peut que dans une certaine 
mesure prévoir et calculer l'action, et ce qu'il en connaît d'expé- 
rience n'est guère propre à le rassurer. Un groupe limité 
d'êtres, sur lesquels il exerce lui-même son initiative en vue de 
la satisfaction de ses besoins physiologiques, représente, il est 
vrai, pour lui une certaine somme d'impressions favorables, au 
sein desquelles, pourtant, les réactions inattendues et de pénibles 
mécomptes viennent encore le troubler et l'obligent, même dans 
ce domaine privilégié, à ne jamais se départir d'une dose de 
circonspection. Mais la grande masse des créatures animées 
n'entre en contact avec lui que pour lui faire subir une action 
généralement malfaisante, et l'impression collective qui se 
dégage de ce commerce doit, par la nature des choses, l'amener 
à un état de suspicion par rapport à toute manifestation de la vie 
autour de lui. Le spectacle, présenté par l'ensemble des rela- 
tions d'être à être et dont nous allons essayer une rapide 
esquisse, nous fournira des preuves abondantes à l'appui de 
cette conclusion. 
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IV 

Dans l'infinie diversité des formes vivantes, il est une caté- 
gorie d'êtres que l'animal apprend de bonne heure à distinguer 
des autres. Us lui oflfrent une image familière, associée dès sa 
naissance à toutes ses premières impressions et dans laquelle, 
avec l'épanouissement graduel de sa conscience, il arrive à 
reconnaître une similitude frappante avec ce que ses sens loi 
révèlent de sa propre apparence externe. Les goûts, les habi- 
tudes, le mode de vivre de ces êtres trahissent la même identité. 
Il éprouve en outre une tendance innée à s'en rapprocher plus 
que de toute autre créature, et cette tendance, s'épanchant dans 
la sphère des relations sexuelles ou sociales crée un contre-poids 
à l'action isolante de l'instinct de la conservation. Il ne faut pas 
croire néanmoins que celle-ci arrive à être entièrement para- 
lysée au sein de l'espèce. Pour nous borner aux vertébrés supé- 
rieurs, nous n'aurons pas de peine à nous convaincre que le 
caractère des rapports dérivés du principe d'aflBnité, tel qu'il se 
manifeste chez un grand nombre d'oiseaux et de mammifères, 
semble plutôt fait pour créer et entretenir un sentiment de 
méfiance réciproque. 

Ainsi dans la sphère de ces rapports, la copulation nous 
représente le mode élémentaire de groupement, qui dérive du 
mobile le plus impérieux et qui crée entre animaux de même 
race le lien le plus étroit ; mais il s'en faut de beaucoup que 
ce lien soit toujours le produit d'un consensus libre et bilatéral. 
Chez nombre de mammifères, les taupes, les canidés, les félins, 
c'est au prix d'une véritable lutte que le mâle réussit à dompter 
la résistance de la femelle, lutte dont vainqueurs et vaincus 
sortent passablement éclopés. Les procédés de séduction affectent 
ordinairement chez les oiseaux une forme plus bénigne. Le 
rossignol chante, les rupicoles dansent, le colapte prend des 
postures excentriques, la bécassine déploie les grâces de son 
vol. Toutefois les exemples ne manquent pas d'une tactique plus 
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sommaire; le souchet persécute la femelle jusqu'à ce qu'elle se 
livre épuisée ; le hocco, la caille usent également de violence 
pour satisfaire leurs désirs amoureux. 

Parmi les oiseaux comme parmi les mammifères, il se ren- 
contre beaucoup de cas où le mâle abandonne la femelle aussi- 
tôt après l'accouplement. Une union plus durable nous amène 
à un nouvel ordre de relations, celles de la famille monogame 
ou polygamique. C'est encore chez les oiseaux que nous les 
trouvons particulièrement empreintes d'un esprit de dévoue- 
ment conjugal et de fidélité ; c'est chez eux que la sollicitude 
des parents et surtout de la mère pour les jeunes se manifeste 
par les traits les plus touchants. La règle comporte néanmoins 
de nombreuses exceptions. Ainsi la caille mâle, le paon, le coq 
se montrent souvent de farouches despotes pour leurs com- 
pagnes; celles-ci n'hésitent pas en échange, chez les rapaces et 
et les ciconidés, par exemple, à se livrer au meurtrier de leur 
mari sur le lieu même du combat. 

Un groupe de paralcyons se bat pour la moindre proie. La 
jalousie est également une source de fréquentes querelles. Les 
bucérotidés murent leurs femelles couveuses en ne laissant 
qu'une ouverture pour passer les aliments, et cette ouverture ils 
la bouchent, dit-on, si au retour d'une absence, ils croient 
découvrir les traces de la visite d'un autre mâle. Lors même 
que le mâle se montre mari tendre, il n'a souvent que de l'in- 
différence pour sa progéniture, ou bien il en devient le 
tyran. Le lophophore, le dindon cherchent à dévorer leurs 
propres poussins. Enfin les asturidés nous présentent le dégage- 
ment le plus complet de tout sentimentalisme familial : chez 
eux, les époux s'entremangent et mangent leurs petits qui, à 
leur tour, dès qu'ils se sentent forts, n'aspirent qu'à dévorer 
leurs parents. 

Le tableau s'assombrit encore lorsque nous passons aux 
mammifères. L'asservissement de la femelle est généralement 
ici plus complet, surtout dans la famille polygamique, et c'est 
un asservissement sans la compensation des soins et de l'assis- 
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tance que, chez les oiseaux, le mâle offre d'ordinaire à sa com- 
pagne. Quelque despote égoïste que le pigeon, par exemple, se 
montre à l'égard de la sienne, il lui vient en aide, d'assez mau- 
yaise grâce, il est vrai, dans le travail de l'incubation. Mais chez 
les mammifères sauf peu d'exceptions, un seul devoir reste à 
l'époux, celui de veiller à la sécurité commune. Quant à la sol- 
licitude paternelle, elle ne se réveille parfois chez lui qu'aux 
dépens de la femelle ; ainsi lorsqu'il arrive à une ourse marine 
d'abandonner ses petits, le père la maltraite et la jette en l'air 
sur les rochers jusqu'à ce qu'elle soit à demi-morte. Mais le 
plus souvent le mâle se contente de tyranniser sa progéniture. 
Le lièvre tourmente ses petits, le lapin mord les siens et excite 
la lapine à l'imiter. Chez les agoutés, le père tue les jeunes ; 
chez les cochons d'Inde, les rats, les musaraignes, il les dévore. 
Aussi dès que les petits se sentent déjà quelque force, il n'est 
pas rare de les voir s'unir à la mère pour secouer le joug de 
l'oppresseur commun ; celui-ci est chassé ou bien il chasse les 
jeunes. Lorsqu'une famille de cannas est menacée d'un danger, 
la mère et les jeunes se sauvent ensemble, abandonnant le mâle 
trop lourd pour les suivre. C'est ce que paraît faire également 
la femelle du gorille, d'après du Chaillu. Ce n'est pas que la 
femelle elle-même ne soit pas une tendre mère. En parlant des 
ours, Brehm nous cite plusieurs cas de violences exercées par 
par la mère sur les jeunes. Le tatou femelle, dont l'unique 
témoignage de sollicitude pour le fruit de ses entrailles semble 
être le soin qu'il prend d'enfouir les nouveaux-nés, procède à 
cette opération avec tant de brutalité qu'ils portent souvent des 
marques profondes de ses griffes. Lorsque l'hippopotame met 
bas deux petits, il en tue un, nous dit-on. La lionne, la chienne 
dévorent les leurs, quand elles sont pressées par la faim ; la 
truie simplement pour s'en débarrasser. Chez les renards, la 
femelle mange ses enfants, à moins qu'ils ne soient assez forls 
pour la manger à son tour. Enfin, les chacals, les rats blancs 
accuséht à l'égard des liens du sang un scepticisme non moins 
prononcé que celui des asturidés parmi les oiseaux, on voit 
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cbez eux les parents s'associer pour dévorer leurs petits qui, 
s^'îls ont eu la chance d'échapper à ces agapes conjugales, ne se 
montrent pas moins friands de la chair de leurs progéniteurs. 

On comprend que dans ces conditions la famille ne constitue 
pas toujours un milieu propre à fortifier dans l'animal l'instinct 
d'aflSnité qui le pousse vers les êtres de même espèce. Gran- 
dissant sous un régime de méfiance et de terreur, les jeunes 
seront plutôt portés à voir dans leur semblable un ennemi natu- 
rel. Les premiers jeux, dans lesquels ils manifestent l'épanouis- 
sement de leurs forces naissantes, ce sont des luttes entre 
frères, luttes que les parents, de leur côté, contribuent souvent à 
encourager. Ainsi chez les ours marins , le père intervient 
quelquefois pour séparer les petits combattants, mais il témoigne 
une tendresse marquée aux plus batailleurs, abandonnant 
dédaigneusement les timides aux soins de leur mère. Ces 
assauts fraternels n'ont rien de bien dangereux ; ils n'en sont 
pas moins un apprentissage nécessaire pour préparer le jeune 
animal à l'existence qui l'attend au sortir du giron de la famille, 
car il est peu d'espèces dont les membres ne soient entre eux 
dans un état d'hostilité permanente. Les sources de conflit ne 
manquent pas, en commençant par l'aliment. Les herbivores 
ont rarement l'occasion de se disputer pour leur nourriture 
dont l'abondance facilite d'ordinaire un partage pacifique. Il 
n'en est pas de même des carnassiers et, sans aller plus loin 
que les chiens, nous pouvons nous rendre compte du levain de 
discorde que la question alimentaire jette entre semblables, en 
faisant même abstraction des cas où, comme chez les strigiens, 
les taupes, les ours blancs, le semblable lui-même fait partie du 
régime. L'abri crée un autre motif de querelles non moins 
fréquentes. Les psychologues d'autrefois voyaient dans les tra- 
vaux parfois si compliqués, par lesquels l'animal procède à son 
installation, les manifestations toutes mécaniques d'un instinct 
impérieux et aveugle. Pour faire justice de cette théorie, il suf- 
fit de rappeler que mammifères et oiseaux aiment assez s'épar- 
gner la peine de bâtir, lorsqu'ils trouvent l'occasion de s'assurer 
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nu abri déjà prêt, en chassant le premier occupant, à moins 
qu'ils ne préfèrent le tuer pour couper court aux contestations. 

Chez les cigognes, par exemple, le mâle qui, au retour de la 
migration, a préparé l'asile de sa famille, risque souvent d'en 
être dépossédé ou de tomber sous les coups d'un jeune couple 
en quête d'un nid. Toutefois, le fait dominant qui, chez les 
oiseaux comme chez les mammifères, remplit une grande partie 
de l'existence, c'est la lutte pour la possession de la femelle, 
lutte qui, toujours acharnée, ne finit souvent que par la mort 
de l'un des rivaux. 

En dehors de ces causes générales et ostensibles de conflit, il 
en est d'autres dont il nous est plus diflScile de nous rendre 
compte. Les animaux fondent parfois les uns sur les autres, 
lorsqu'ils sont sous le coup d'un danger commun ; nous aurons 
l'occasion de revenir sur ce fait curieux et d'en citer de nom- 
breux exemples. Chez beaucoup d'espèces, toute rencontre entre 
semblables est un signal de combat, sans aucun motif apparent. 
On ne saurait donc s'étonner que l'animal n'obéisse pas tou- 
jours au principe de l'affinité naturelle et que bon nombre 
d'entre eux, loin de rechercher la société de leurs pareils, n'aient 
d'autre préoccupation que de la fuir, aussi longtemps que les 
nécessités du rut ne les forcent pas à sortir de leur isolement. Il 
en est d'autres, pourtant, que nous voyons former avec des 
animaux de même espèce des associations plus ou moins 
durables, et il nous reste à étudier jusqu'à quel point le carac- 
tère général des rapports entre congénères, tel que nous l'avons 
observé jusqu'ici, arrive à être modifié par les conditions nou- 
velles de communauté d'existence et d^action collective, 

Le premier effet de la formation d'une bande ou d'un troupeau 
est de s'isoler tant vis-à-vis des individus qui n'en font pas par- 
tie que parmi les autres bandes constituées sur le même pied. 
Cette ségrégation peut se borner aune existence distincte, mais, 
sitôt qu'il y a conflit d'intérêts, elle ne tarde pas à tourner à 
l'hostilité ouverte. Les lemmings, les campagnols de terriers 
différents se dévorent entre eux. Les chiens de Gonstantinople 
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s'associent par quartiers et tombent sur tout chien qui franchi- 
rait les limites de leurs domaines respectifs. Toutefois, ces 
rivalités du dehors sont généralement moins violentes que celles 
qui couvent au sein même de l'association. Dans toute bande 
d'une organisation quelque peu stable, il y à un chef; parfois 
aussi la hiérarchie comporte plusieurs degrés se rattachant 
d'ordinaire à des fonctions différentes, comme celles de senti- 
nelles ou d'éclaireurs. Fehudi décrit ainsi la marche d'un trou- 
peau dans les Alpes : « Ce n'est pas seulement à la plus belle 
« vache, mais à la plus forte que revient l'honneur de porter la 
« grande cloche de voyage et, à chaque pérégrination, elle 
« prend fièrement, en tête du défilé, la première place qu'au- 
€ cune bête du troupeau n'oserait lui disputer. Après elle, 
« viennent immédiatement les plus fortes bétes, qui composent 
« une espèce de garde de corps ou d'état-major de la troupe. » 
Le même auteur nous donne également une idée de la manière 
dont ces positions privilégiées sont obtenues: « Quand une 
« nouvelle vache fait son entrée dans le pâturage du chalet, elle 
« doit subir avec chacune de ses compagnes un duel à cornes, 
« d'après lequel on lui fixe son rang dans la procession. A force 
« égale, le combat devient souvent singulièrement opiniâtre et 
« long ; pendant des heures entières, aucun des deux animaux 
€ ne veut céder à l'autre les honneurs du champ de bataille. » 
Les luttes pour la préséance sont souvent empreintes d'une 
férocité non moins marquée que celle qui se manifeste dans les 
rivalités sexuelles; mais aussi les avantages disputés ne se 
réduisent pas toujours à une distinction honorifique. Cest 
aux plus forts mâles qu'échoit ordinairement, avec la charge 
de veiller au salut de la communauté, la délégation d'un 
pouvoir qui, n'ayant en sommé d'autres bornes que celles de 
leur caprice, peut se trouver hors de toute proportion avec 
les services rendus. Chez bon nombre d'espèces , . ce pou- 
voir prend le double caractère dé la tyrannie et du monopole. 
Brehm dit en parlant des singes : « Le guide exige une obéîs- 
c sauce absolue et l'obtient dans toutes les circonstances; Sultan 
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€ brutal et jaloux, il s'arroge un droit exclusif sur toutes les 
« femelles. » Uue position aussi enviable ne peut manquer de 
faire des jaloux. Aussi, le chef, qui commande ses sujets en 
despote, a-t-il en même temps tout à craindre d'eux. De sourdes 
riyalités s'agitent autour de lui et n'attendent qu'une occasion 
pour dégénérer en compétition ouverte. C'est surtout la géné- 
ration nouvelle qui aspire à supplanter la hiérarchie constituée. 
l*a lutte doit s'engager tôt ou tard ; il arrive que les vieux mâles 
y aient le dessus et alors ils chassent les jeunes ; mais le plus 
souvent les anciens chefs sont bannis du troupeau ou même 
mis à mort. Si les membres de l'association ne supportent pas 
toi^jours de bon gré les chefs qu'ils se sont donnés, les relations 
qui existent entre eux-mêmes n'impliquent pas davantage un 
libre concours de volontés, et un levain originel de haine et de 
méfiance perce de temps en temps sous les habitudes d'une 
solidarité factice. Les animaux dont la réputation de sociabilité 
est le mieux établie, comme les perroquets, les dauphins, les 
marmottes s'entre-dévorent sans aucun scrupule. Si les cas 
n'en sont pas plus fréquents, c'est encore la peur qui semble 
exercer ici un frein salutaire, car il y a peu de bandes où les 
associés ne soient d'accord pour tomber sur le camarade mort, 
malade ou blessé. Sous les dehors de l'union la plus parfaite se 
cachent des convoitises féroces qu'on voit éclater inopinément à 
la première occasion et sans transition aucune. Ainsi, les rats 
vont jusqu'à s'entrelacer amoureusement à deux ou à trois ; il 
arrive même à des groupes plus nombreux de se souder, pour 
ainsi dire, par la queue, de façon à ne plus pouvoir être que 
très difScilement séparés. Mais que l'un des rats meure, les 
autres se jettent sur lui et lui sucent la cervelle. Les loups 
associés à la poursuite d'une proie s'interrompent pareillement 
de leur chasse pour dévorer un compagnon tué. On peut croire 
que dans* les actes de cette nature, la faim est l'unique mobile; 
mais il n'^en est pas ainsi, car bien des ruminants ne se montrent 
pas plus tendres, pour les blessés et les malades de leur trou- 
peau ; ils les expulsent et parfois les poursuivent pour les ache- 
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Ter. L'action commune n'exclut donc ni les haines, ni les 
méfiances entre membres de la bande. Elle y ajoute même un 
élément de plus, en tant que les animaux y sont amenés par la 
contrainte, et les .exemples n'en manquent guère. Les cigognes 
tuent celles de leurs compagnes que la maladie ou quelque autre 
raison empécbe de prendre part à la migration périodique. Chez 
les ours marins, l'animal blessé ne peut se retirer, car, s'il re- 
cule, il est mordu par ses compagnons. Décrivant les manœuvres 
tactiques d'un étalon, célèbre sous le nom de Napoléon des che- 
vaux, Brehm dit que, pour pousser son troupeau à l'attaque, il 
mordait à la croupe les juments, qui à leur tour mordaient les 
poulains. De véritables exécutions semblent avoir lieu chez les 
grues comme chez les singes. 

Quand on s'est rendu compte des conditions, au prix des- 
quelles l'animal achète le plus fréquemment le droit de vivre 
avec ses semblables, on est conduit à se demander comment 
l'association ainsi constituée peut arriver à durer, puisque les 
membres n'y sont retenus que par un lien volontaire. Mais c'est 
d'abord que le lien n'est pas en réalité toujours facultatif, et le 
trait que nous venons de signaler chez les cigognes montre que 
la désertion ne laisse pas d'avoir des inconvénients. Néanmoins 
le véritable ciment des sociétés animales, c'est avant tout la 
crainte du danger extérieur. C'est à ce mobile qu'elles doivent 
d'ordinaire leur origine et leur développement. Les chasseurs 
ont remarqué que les perdrix, qu'on voit d'habitude partir isolé- 
ment, s'élèvent eu bandes dans les localités où elles sont pour- 
suivies comme gibier. Il suflSt que la quiétude des antilopidés 
ait été une fois troublée pour qu'ils apprennent à poser des senti- 
nelles. Quand il est entouré des siens, la sécurité de l'animal croît 
au point de lui donner la hardiesse de braver ou même d'attaquer 
un ennemi beaucoup plus fort et qui l'aurait fait fuir de bien 
loin, s'il se trouvait seul. C'est pourquoi, lorsqu'il s'est accou- 
tumé à la société de ses pareils, il la quitte rarement de son gré. 
Ramené à une vie solitaire, il devient beaucoup plus craintif que 
l'animal qui n'en a jamais connu d'autre et, plus que celui-ci, il 



Digitized by 



Google 



116 HISTOIRE NATURELLE DE LA CROYANCE. 

ne voit dans tout ce qui l'entoure que des périls réels ou imagi- 
naires. La méchanceté si souvent observée chez les vieux mâles 
exilés n'a pas d'autre cause. L'éléphant paria, que sa bande 
repousse, persiste à la suivre à distance. Les castors solitaires 
s'enfouissent,r au lieu de bâtir. 

Nous nous sommes si longuement étendus sur les rapports 
entre semblables, parce que les impulsions dérivées du besoin 
de la conservation s'y montrent jusqu'à un certain point neutrali- 
sées sous Tinfluencede l'affinité. Cette influence va s'aflfaiblissant 
dans la mesure où s'accentuent les différences typiques, et la 
prépondérance du principe isolateur croit dans la même propor- 
tion. Ainsi, en passant aux relations entre races voisines, nous 
y trouvons déjà la haine réciproque devenue un fait proverbial, 
chez les oiseaux autant que chez les mammifères. Les faucons 
détestent les aigles, le pseudaête attaque tous les autres^ rapaces. 
Parmi ceux-ci, les espèces diurnes ont une haine connue contré 
les strigiens. Le corbeau noir est traité d'ennemi par tous les 
corvidés. Le cygne chanteur haït le muet. Chez les échassiers, 
les grandes espèces tyrannisent les petites et détruisent leurs 
jeunes. De même chez les mellirostres. Le colin est toujours à 
se battre avec les pigeons et les coqs. Il n'y a pas jusqu'aux 
colibris qui ne manifestent des antipathies analogues ; le lam- 
pomis mango, notamment, persécute tous les autres colibris. 
Deux espèces de babouins, les hamadryas et les geladas ne se 
rencontrent jatnais sans se livrer des batailles rangées. La vin* 
dita craint toutes les autres petites espèces de singes. Le chien 
et le loup se détestent et tous les deux détestent le renard. 
Même haine entre le guépard et le léopard, le furet et le putois* 
Le surmulot chasse et détruit son cousin, le rat noir. Le phaco- 
chère captif attaque les cochons domestiques ; pareillement les 
bœufs domestiques sont chassés de l'étable par le yack et le 
bison. L'élan hait toutes les espèces agiles de cerfs. Les variétés 
parentes de delphinidés vivent dans une guerre perpétuelle, et 
l'épaulard surtout est la terreur de tous les autres dauphins. 

Ces témoignages concordants caractérisent assez l'ordre dé 
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sentiment, dont les rapports entre branches collatérales d'une 
même souche portent ordinairement l'empreinte ; et nous ne 
saurions nous, en étonner, car il existe le plus souvent entre 
elles une similitude de régime et d'habitat non moins étroite 
qu'entre semblables. La concurrence vitale est donc tout aussi 
acharnée, sans qu'dle soit tempérée par l'affinité. 



En abordant maintenant la scène plus vaste où se développent 
les relations entre espèces tout à fait hétérogènes, différant 
d'apparence, de structure, de régime ou même de milieu, nous 
commencerons par y relever quelques phénomènes quîsembleut 
à première vue limiter, dans son action, la loi de méfiance uni- 
verselle. Dans la sphère des rapports en question nous ne 
rencontrons plus, il est vrai, les impulsions physiologiques 
directes qui créent entre les animaux un besoin réciproque 
de rapprochement. Cest ici, d'autre part, qu'exerce générale- 
ment ses effets le stimulus alimentaire, lequel, tout en déter- 
minant la terreur et la fuite chez les espèces poursuivies, pousse 
en échange le prédateur à amener un contact forcé et semble 
impliquer chez lui une sécurité d'autant plus naturelle qu'il 
paraît libre de choisir sa victime. Mais, outre que cette liberté 
n'est souvent que relative, elle ne garantit nullement le carnas- 
sier contre de fréquentes déconvenues. S'il s'attaque à un animal 
inconnu, bien qu'offrant en apparence une proie facile, il s'expose 
à rencontrer des moyens de résistance ou de riposte inattendus 
et cachés. Chez les espèces même dont il est le plus habitué à 
triompher, les ressources défensives diffèrent parfois beaucoup 
entre types voisins; et jusqu'entre individus d'un type commun, 
on trouve sous ce rapport des différences analogues qui tiennent 
à l'âge, aux excitations sexuelles ou familiales et à bien d'autres 
causes. Les chances de la lutte peuvent également se trouver 
modifiées par le fait de l'association. Tel animal qui, seul, se 
livre sans défense, puise un courage et une vigueur imprévus 
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dans la société de ses semblables. Les chevaux, beauccap de 
raminants^ nous en offrent des exemples. De tout petits oiseaux 
comme les vanneaux, les hirondelles, les bergeronnettes réus- 
sissent, réunis en troupe, à se défendre contre les grands râpa ces 
et les carnassiers. De cet ensemble d'expériences directes on 
transmises par voie d'hérédité, il doit naître nécessairement 
dans l'attaque de la proie un quantum très variable d'incertitude, 
qui suflSt néanmoins pour tenir toujours le prédateur à quelque 
degré sur ses gardes. Les plus formidables d'entre eux déploient, 
dans leur chasse des manœuvres tactiques et des stratagèmes 
visiblement destinés à les exposer eux-mêmes le moins possible, 
et, s'ils ont manqué leur proie du premier bond, ils aiment 
mieux d'ordinaire y renoncer. 

La peur étend donc son influence sur la sphère de rapports 
où nous devrions le moins nous attendre à la rencontrer. En 
passant à d'autres faits où l'action de cet instinct semble être 
entièrement suspendue, nous voyons de nombreux exemples 
d'animaux vivant côte à côte sans se fuir, ni s'attaquer. Ces faits 
ne se produisent toutefois que dans des conditions spéciales et, 
généralement, parmi les espèces, qui, vivant à l'état grégaire, 
puisent dans l'association un sentiment de sécurité et entre 
lesquelles la différence de régime ou l'abondance de Taliment 
écarte les mobiles de concurrence vitale. Dans ces relations de 
voisinage, sorties d'un rapprochement fortuit à l'origine, la 
méfiance originelle s'efface en effet, mais sans s'éteindre com- 
plètement. Il n'y a entre les groupes contigus aucune commu- 
nauté d'existence. On semble réciproquement s'ignorer plutôt 
que de se mêler, et la tendance originelle qui pousse les bêtes à 
éviter le contact direct d'autres êtres persiste ici dans toute sa 
force. La même observation s'applique aux cas plus rares où 
les rapports entre animaux d'espèce différente revêtent une 
apparence de solidarité. Nous y avons déjà touché en traitant 
de la douceur comme attribut de la nature animale. Nous 
avons vu que ce rapprochement, plus étroit et plus constant 
parce qu'il est intéressé, et qui peut — dans des conditions 
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spéciales de sécurité, comDae celles de l'oiseau vis-à-vis du 
grand mammifère — arriver jusqu'au contact direct, ne se 
manifeste néanmoins pas avec le caractère d'une activité com^ 
mnne et d'un échange réel de services ; il trahit plutôt, lors 
même que le bénéfice en est mutuel, une exploitation unilatérale, 
par chacune des parties, de l'avantage qui s'y trouve Rattaché. 
Ce qui prouve d'ailleurs que dans les rapports pacifiques ^entre 
espèces différentes, l'instinct inné de la méfiance n'est qu'en- 
dormi, c'est que le moindre incident, un indice suspect parfois 
insaisissable pour l'observateur, sufiBt pour le faire reparaître et 
s'accuser sous sa forme rétractive ou agressive. Brehm dit 
qu'un cheval mordu par un jaguar a peur de tout. Des animaux 
domestiques ou captifs et habituellement doux fondent à l'im- 
proviste et sans raison apparente sur leurs gardiens ou sur 
d'autres êtres dont ils ont jusque là accepté la proximité. 

En somme, il y aurait de la hardiesse à conclure à une neutra- 
lisation absolue de la terreur dans les quelques catégories de 
relations d'être à être, où Tempreinte en parait le plus atténuée, 
car d'autre part son action dominante dans l'ensemble de la vie 
animale s'affirme en traits ostensibles. On se ferait une idée 
inexacte du domaine de ce sentiment, si l'on croyait que l'ani- 
mal n'y est soumis que dans les limites de son milieu immédiat 
et vis-à-vis seulement d'espèces supérieures dans la hiérarchie 
des forces. Nous allons voir que cette double réserve ne serait 
guère justifiée en réalité et que parlent où il rencontre la vie . 
sous ses multiples aspects, ranimai se sent entouré de forces 
nuisibles et exposé à leur action. 

L^animal possède certainement à quelque degré la mesure 
subjective de ses forces, et c'est sur l'estimation sommaire qui 
se fait en lui de leur rapport à celles de l'être rencontré qu'il se 
laisse plus ou moins guider dans son attitude. Cette estimation 
a toutefois beaucoup de vague et d'hypothétique, car elle repose 
sur des éléments variables et l'exactitude ne peut en être déter- 
minée pour chaque cas que par la voie d'une expérience directe. 
Gomme nous l'avons déjà fait remarquer précédemment, la 
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mesure lapins simple et la plus immédiate est fonmiepar la 
taille et c'est en effet l'indice qui plus que tous les autres 
semble régler les relations des animaux entre eux. Aussi les 
espèces qui tiennent sous ce rapport une place dominante inspi- 
rent-elles une terreur universelle. La répartition actuelle de la 
faune terrestre sur la surface du globe ne saurait guère nous 
donner une idée du rôle qui a dû y appartenir aux grands car- 
nassiers avant que les changements climatériques et la concur- 
rence de rhomme ne les eussent graduellement confinés dans 
un habitat restreint, et alors surtout qu'ils comptaient parmi 
leurs représentants les gigantesques prédateurs dont la science 
a recueilli les vestiges fossiles. Les types dégénérés qui ont 
survécu à ces colosses de l'ige quaternaire tendent à leur tour à 
disparaître. Le lion que des témoignages historiques de date 
relativement récente nous montrent encore en Syrie, en Perse 
et jusqu'en Grèce, ne se rencontre de nos jours que dans quel- 
ques zones de plus en plus circonscrites du continent africain et 
dans une province de l'Inde. Il en est de même du tigre et de 
l'ours ; les limites de leurs domaines respectifs reculent à vue 
d'oeil devant les empiétements de l'homme. La prodigieuse 
expansion de la race blanche, avec les engins meurtriers qu'elle 
importe à sa suite, semble destinée à accélérer le dénouement, et 
on peut dès à présent entrevoir le jour où les grands carnassiers 
n'existeront plus qu'à l'état de souvenir. Ce qui eii reste, d'ail- 
leurs, accuse dans ses mœurs un changement non moins marqué 
que dans sa distribution géographique. Les observateurs 
modernes ne reconnaissent pas dans les fauves actuels l'idée 
qu'ils s'en sont faite d'après les livres et ils sont portés à taxer 
d'exagération les récits des anciens sur leur nature indomptable 
et leur orgueilleuse sécurité. Les impressions de Livingstone, 
par exemple, portent l'empreinte de cette déception. Partout en 
effet où ces espèces se trouvent en présence de l'Çuropéen, elles 
ne tardent pas à contracter des habitudes nocturnes et leur 
tactique prend un caractère beaucoup plus prononcé de ruse et 
i^e circonspection. Les recherches scientifiques nous permettent 
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toutefois de remonter à une époque reculée où l'humanité nais- 
sante tenait dans la nature ujie bien modeste place et ne pensait 
guère à en disputer le sceptre à des prédateurs autrement 
redoutables que ceux d'aujourd'hui et occupant une aire beau- 
coup plus étendue. Véritables coryphées de la création, ceux-ci 
ont dû peser sur le monde animal et sur l'homme lui-même 
d'un joug qui n'avait d'autres bornes que leur concurrence 
mutuelle. Le contre-coup psychique provoqué devait être non 
moins écrasant. Notre imagination restera toujours impuissante 
à concevoir la mesure réelle de la terreur dont ces animaux ont 
certainement été l'objet. Tout au plus pouvons-nous en décou- 
vrir un pâle reflet dans les impressions qu'éveille encore parmi 
tous les êtres vivants la présence ou le voisinage de quelqu'un 
des grands carnassiers actuels, bien que la supériorité évidente 
de l'homme en ait de beaucoup réduit le prestige. Ainsi sous 
l'impulsion de leur maître, le chien, le cheval, l'éléphant ne 
craignent pas de s'attaquer à ces puissants ennemis et le sen- 
timent de servir à des fins humaines leur est un gage de sécu- 
rité. Les voyageurs modernes sont néanmoins d'accord pour 
faire un tableau saisissant de la panique que le lion, par exemple, 
sème sur son passage. Je citerai sous ce rapport une description 
caractéristique de Brehm : « Il est impossible de se faire une 
« idée de l'effet que produit la voix du lion sur les autres ani- 
« maux... A cette voix en efifet^, l'hyène cesse un instant de 
« hurler, le léopard de grogner; les singes poussent de hauts 

< cris et se sauvent avec effroi sur les cimes les plus élevées; le 
« silence de la mort remplace les bêlements du troupeau ; les 
« antilopes fuient effarées à travers les buissons; le chameau se 
« met à trembler, n'obéit plus à la parole du chamelier et 

< cherche son salut dans une fuite rapide; le chien, qui n'est 
« point dressé pour la chasse au lion, cherche en gémissant un 
« refuge auprès de son maître. L'homme lui-même, lorsqu'il 
« entend pour la première fois ces terribles rugissements au 
« milieu des ténèbres de la forêt vierge, se demande avec 
« anxiété si son courage ne faiblira pas devant celui qui les 
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« pousse. Les animaux éprouvent les mêmes angoisses et les 
€ mêmes terreurs lorsque^sans entendre la voix du lion,ils s'aper- 
« çoivent de sa présence et même lorsqu'ils* le sentent sans le 
« voir, car tous savent que son voisinage est la mort pour eux. » 
Un rôle analogue appartient au tigre dans les contrées qu'il a 
élues pour son domaine. Quant à Tours, Brebm dit : « Tous les 

< autres animaux redoutent l'odeur de l'ours gris autant que 
.« lui redoute celle de l'homme. Les animaux domestiques 

< deviennent inquiets comme quand ils sentent un lion ou un 

< tigre; le cadavre de l'animal, sa peau même les remplissent 
€ de terreur. » — Si les grands carnassiers qui dominent de si 
haut l'échelle des êtres, inspirent à tous les animaux, grands ou 
petits, prédateurs ou herbivores, une épouvante commune, il y 
en a bien d'autres, d'apparence moins redoutable, qui ne laissent 
pas, dans la sphère plus humble de leur activité destructive, 
d'être l'objet d'une frayeur presqu'aussi intense. Les grands 
oiseaux de proie tiennent parmi la population ailée la même 
place que le lion parmi les mammifères. L'approche du loup 
rend les chevaux inquiets et impatients, les autres animaux 
prennent la fuite aussitôt. L'odeur du renard provoque chez le 
lièvre de véritables accès de folie. La fouine terrorise les volailles 
au point qu'après une de ses visites il est impossible de les faire 
rentrer et de les retenir sous l'abri préparé par l'homme. Il est 
facile d'observer toutefois que sous l'influence simultanée de 
deux sources de terreur, il s'opère une sorte de classement qui 

•détermine le mode spécial de réaction. Ainsi, dans la chasse au 
furet, quelque peur que le lapin ait de cet animal, il préférera 
souvent se laisser plumer le dos ras comme le genou plutôt que 
de quitter son terrier, car il sait ce qui l'attend au dehors. 
Chez la plupart des mammifères et des oiseaux, la crainte de 
l'homme a fini par reléguer au second plan toute autre source 
de terreur. 11 ne manque pas d'exemples néanmoins où telle 
espèce ennemie inspire plus d'eflfroi que l'homme lui-même. 
C'est ordinairement le cas pour les grands prédateurs. L'épaulard 
semble également être pour le phoque un être plus redoutable 
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que rhomme, car on a yu des phoques fuyant sa poursuite 
arriver sur les chasseurs. 

L'épouvante inspirée par les prédateurs ne peut être le pro- 
duit de l'expérience individuelle qu'à titre d'exception, car avec 
toutes les chances de succès qu'ils mettent habituellement de 
leur côté dans le choix et l'attaque de leur proie, il en est peu 
de ces dernières qui survivent pour profiter de la leçon. Spal- 
ding a signalé la peur du faucon chez des dindonneaux nouveau- 
nés. Hartmann cite des bœufs et des chevaux terrorisés en 
flairant la proximité d'un lion de la ménagerie de Berlin, animal 
qu'ils n'avaient jamais pu connaître. On ne saurait même 
affirmer que cet instinct ait toujours, dans des cas pareils, une 
origine héréditaire. Dans le tableau déjà cité que Brehm trace 
de l'impression produite par le lion sur les animaux d'alentour, 
nous voyons figurer des espèces que celui-ci, à moins d'une 
faim pressante, ne mange et n'attaque ordinairement pas. D'ail- 
leurs des animaux pacifiques comme les grands pachydermes 
sont également l'objet d'une terreur générale, que partagent 
même les grands fauves et qui a dû à plus forte raison s'attacher 
à leurs ancêtres, les colosses antédiluviens. Les naturalistes 
nous donnent mille autres témoignages de la valeur attribuée 
dans le monde des bêtes à l'indice de la taille. La pintade craint 
tout animal de taille supérieure. Hausmann raconte qu'un 
crave apprivoisé qu'il excitait contre des oiseaux empaillés, 
prenait lâchement la fuite lorsqu'on lui en montrait un de plus 
grande taille. La même conception se fait instinctivement jour 
dans la tactique de combat des animaux : ils se ramassent, ils se 
font petits quand ils guettent un ennemi ou qu'ils veulent écarter 
ou endormir la méfiance ; ils s'enflent au contraire et se gros- 
sissent lorsqu'il ne s'agit plus que d'intimider la partie adverse. 

L'indice susmentionné ne peut servir toutefois qu'à former 
une appréciation très approximative du pouvoir de nuire ren- 
fermé dans l'être en présence, et l'expérience directe et journa- 
lière suffirait pour empêcher l'animal de s'y fier absolument. 
Les venins, les aiguillons, les émanations fétides et bien d'autres 
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surprises que la nature tient en réserve, interviennent, comme 
les relations du prédateur à la proie nous l'ont déjà montré, 
pour fausser l'équilibre apparent. L'agilité et la ruse exercent 
sur les chances du conflit une influence parfois plus considé- 
rable que celle delà force brutale. L'élan qui ne craint pas de se 
mesurer avec l'ours, se trouve entièrement sans défense vis-à- 
vis de prédateurs bien plus petits, comme le lynx et le glouton. 
Nous avons vu aussi combien est puissant sous ce rapport l'effet 
de l'association, dont le lien n^est en outre pas toujours aussi 
ostensible que chez les animaux vivant à l'état grégaire et ne 
révèle souvent ses ressources offensives ou défensives que 
lorsque surgit l'occasion de les exercer. Tel animal paraît peu à 
craindre dans son isolement, qui au premier signal verra accou- 
rir autour de lui des compagnons prêts à l'assister. 

Les facteurs multiples qui s'imposent ainsi sous une forme 
plus ou moins précise à la conscience de l'animal et qui doivent 
nécessairement influer sur son appréciation du dommage 
potentiel se rattachant pour lui au contact de tel ou autre être 
vivant, ne peuvent manquer de donner à ce jugement préalable 
et hâtif une empreinte d'incertitude et de favoriser le développe- 
ment d'un instinct de suspicion générale. 

Si la taille ne peut donner à l'animal une mesure quelque 
peu certaine de l'action malfaisante à laquelle il se trouve 
exposé, celle-ci n'est pas non plus circonscrite pour lui par les 
limites de l'ordre particulier auquel il appartient et par la con- 
dition d'un milieu commun. Entre la population du sol et celle 
des airs, la concurrence vitale s'accuse avec le même acharne- 
ment qu'au sein de chacune. Les rapaces ailés disputent leur 
proie aux prédateurs terrestres ; en échange, les oiseaux ren- 
contrent aussi parmi les mammifères de nombreux ennemis. 
Le milieu aquatique, par les conditions spéciales d^'existence qui 
lui sont propres, semblerait créer à l'antagonisme une barrière 
infranchissable. Il n'en est pourtant pas tout à fait ainsi. Nous 
ne parlerons pas des espèces qui, par une évolution rétrograde 
ont pu se réadapter à l'élément qui a été le berceau originel de 
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la vie et où elles ont trouvé d'autres dangers au lieu de la sécu- 
rité qu'elles y avaient instinctivement cherchée. Entre les êtres 
à respiration pulmonaire et ceux qui vivent dans l'eau, la rela- 
tion s'établit sans nécessiter une adaptation absolue. Les pre- 
miers comptent bon nombre d'espèces qui vivent exclusivement 
ou partiellement aux dépens de la population des mers et des 
eaux douces, mais qui doivent par là même y rencontrer des 
résistances et des agressions de diverse nature, qui toutefois se 
dérobent le plus souvent à l'observation et constituent, parmi 
les phénomènes multiples de la lutte pour l'existence, un des 
groupes les moins étudiés. Nous pouvons nous en faire une idée 
par quelques faits aâsez saillants pour forcer l'attention. Si ce 
n'est pas toujours un péril de mort qui attend l'animal terrestre et 
s'il échappe à l'éclectisme vorace des grands sauriens, des grands 
poissons carnivores comme le requin ou le silure, il n'en est pas 
moins exposé à toute sorte d'actions malfaisantes depuis l'appa- 
reil électrique de la torpille et du gymnote ou les pinces du 
crustacé jusqu'à la valve de l'humble mollusque. 

Cet ensemble de faits témoigne assez que la répartition sup- 
posée n'existe pas en réalité et qu'entre les diverses sphères du 
développement de la vie organique, il y a un échange constant de 
réactions mutuelles. 

Nous venons de mentionner les sauriens comme objet de ter- 
reur. Mais il est parmi les reptiles une autre classe qui tient 
dans la psychologie des vertébrés supérieurs une place bien 
plus considérable. Je veux parler des serpents qui, grands ou 
petits, venimeux ou non, inspirent à la plupart des mammi- 
fères et des oiseaux un sentiment très marqué de répulsion, 
lequel, dans son mode d'expression, oscille entre la peur et la 
haine. Nous le trouvons sous la forme agressive chez le serpen- 
taire, le geai et la cigogne, le jungle-fowl, qui détruisent les 
serpents avec acharnement ; le chat, le renard^ le putois, la 
mangouste^ le hérisson, la taupe, le porc font de même. 
Quelques-uns les mangent, mais beaucoup d'autres se bornent 
à les tuer. L'ophiophobie, pour baptiser ce sentiment d'un nom 
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grec qui rend bien la double face de ses manifestations, se 
produit plus souvent encore dans la forme directe et rétrac- 
tive de la terreur et amène chez quelques petites espèces un 
état particulier de torpeur passive, connue sous le nom de fasci- 
nation, mais qu'on aurait pourtant tort de considérer comme un 
phénomène psychologique absolument isolé, car l'observation 
de la vie animale nous montre plus d'un cas où l'excès de 
l'épouvante en présence d'un grand danger détermine une sorte 
de paralysie de l'appareil moteur qui peut aller jusqu'à la rigi- 
dité cataleptique. L'ophiophobie, dans son expression directe 
de terreur se rencontre rarement avec des traits Jiuelque peu 
accusés chez les mammifères, surtout chez les grandes espèces. 
Une seule et nombreuse famille fait exception sous ce rapport. 
Ce sont les singes qui, tous, grands ou petits et sans distinction 
de type manifestent à la vue d'un serpent une intensité d'effroi 
tout à fait comique pour l'observateur. Brehm, Darwin, Bro- 
derip sont d'accord à ce sujet. Le trait est remarquable et nous 
verrons plus tard qu'il prête à des rapprochements singuliers ; 
aussi importe-t-il d'en bien préciser le caractère. On ne saurait 
en chercher l'explication dans une répulsion générale pour les 
reptiles, provoquée par leur structure et leur apparence inso- 
lite. Ce sentiment existe en effet chez les singes, mais dans une 
mesure très variable. Darwin a pu constater au Jardin zoolo- 
gique de Londres que l'impression produite par une tortue dans 
une cage de singes n'était pas à comparer avec celle qu'un ser- 
pent y avait précédemment créé. La même remarque s'applique 
au lézard et, bien que les singes en aient souvent peur, Bennett 
a vu un siamang en saisir un et le dévorer avec avidité. Il en est 
tout autrement du serpent ; la frayeur indicible et constante 
qu'il inspire à tous les simiens est sans contredit un attribut 
général et caractéristique de cette famille. 

Après avoir étudié les manifestations de la terreur dans celles 
des relations d'ani til à animal qui s'établissent sur le pied d'un 
équilibre relatif, nous arrivons enfin à des êtres qui, par leur 
exiguïté, semblent exclure de la part des vertébrés supérieurs 
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tout motif d'appréhension, notamment les insectes. Vis-à-vis de 
certains types de mammifères et d'oiseaux, l'inégalité de taille 
n'est du reste pas tonjoars si écrasante. Pour le colibri, l'arai- 
gnée est un ennemi très sérieux. La souris naine met dans ses 
lattes contre les mouches autant d'acharnement que si elle 
combattait un lion. Ce ne sont là que de rares exceptions, il est 
vrai, mais aussi sont-elles loin de constituer pour l'insecte les 
conditions de conflit les plus avantageuses. Bien au contraire ! 
Plus l'animal est grand, plus il reste sans armes et sans défense 
contre cet antagoniste insaisissable. La fable du lion et du 
moucheron se reproduit tous les jours sous nos yeux. Plus d'un 
animal apprend à ses dépens que les abeilles s'entendent à gar- 
der leur miel. D'après les observations de Spalding, abeilles 
et fourmis inspirent une terreur instinctive aux jeunes dindons. 
Livingstone décrit la férocité des fourmis rouges, pour les- 
quelles l'approche de tout être vivant est un casus helli. L'ap- 
parition d'une seule mouche à bétail fait fuir des troupeaux 
entiers dans une panique indescriptible. Des ennemis plus petits 
encore, que l'œil ne peut pas toujours discerner, sont pour le 
commun des animaux un fléau permanent. Infesté par les para- 
sites, l'animal épuise en vain toutes les manœuvres pour les 
. écarter ou les détruire. Nous voyons un grand nombre d'oiseaux 
se rouler dans la poussière pour s'en délivrer ; d'autres, comme 
la grue s'enduisent de terre au moment de la ponte. Les mam- 
mifères trahissent des souffrances analogues. Les porcs et les 
rhinocéros se couvrent de boue, les buffles se plongent dans 
Teau jusqu'au nez, les chiens et les chats chassent leurs para- 
sites avec les dents, le singe avec les ongles, le renne émigré au 
loin. Quelques mammifères en viennent à considérer comme un 
ami l'oiseau qui perche sur leur dos pour faire la chasse à leurs 
hôtes malfaisants. 

Cette rapide esquisse des conditions de la vie animale nous 
permet de mesurer l'étendue et la variété des dangers et des 
actions nuisibles auxquels l'être est forcément exposé par le 
seul fait de la concurrence directe, mais elle ue nous donne pas 
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la clef de bien d'autres phénomènes dans lesquels le mobile 
viscéral semble absent. Le céréopsis attaque tout être vivant 
sans toucher aux victimes qu'il a faites. Le cygne tu^ sans rai- 
son des oiseaux d'espèces plus faibles. La cigogne se livre à une 
destruction platonique de crapauds. Nous avons déjà vu un gib- 
bon hylobate saisir un oiseau au vol et lui arracher la tête d'un 
coup de dent, pour la recracher aussitôt en rejetant sa proie. La 
viudita entre dans une véritable fureur à la vue d'un oiseau et 
régorge sans le manger. Le chien se comporte de même à 
l'égard des hérissons et des tatous. Le lion tue le soko quand il 
le rencontre, mais ne le mange pas. Le cerf de Virginie pour- 
suit les poulets et les cannetons pour leur arracher la tête. 
L'hippopotame ne peut voir les bœufs sans les attaquer, le 
pécari attaque les chiens, le rhinocéros se rue sur tout ce qui 
bouge. Les porcs haïssent le chien et le déchirent sans jamais 
goûter de sa chair. L'épaulard en fait autant pour la baleine. Les 
buffles, surtout les vieux mâles, se précipitent sans provocation 
sur les grands carnassiers, sur l'homme lui-même et en général 
contre tout ce qui leu* paraît suspect. L'ours marin attaque 
tout ce qui passe. — D'autre part, le chevalier, nous dit 
Brehm, craint toute apparition inaccoutumée, surtout s'il n'a 
pas eu affaire à l'homme. Les gallinacés éprouvent la même 
terreur pour tout animal. Le crave, l'huîtrier observent les plus 
petits êtres. Tout animal est suspect à l'oedicnème et semble au 
vanneau un ennemi. L'être le plus anodin excite l'inquiétçide de 
la bécasse. Tout est source d'effroi pour l'ouistiti. Le bourdon* 
nement d'une mouche suffit pour éveiller les lémuriens, le 
coassement d'une grenouille pour faire fuir le lièvre. Le kan^ 
guroo géant a peur des plus petits oiseaux, l'alactaga des ani- 
maux les plus inoffensifs. Il en est de môme des hystricidés. L'ap* 
parition d'un sanglier fait fuir tout un troupeau d'éléphants ; 
pour eux une souris, une mouche sont une cause d'effroi. Le 
daman se sauve devant une pie, un pigeon, une hirondellek 

Des faits semblables relevés par les naturalistes^ ne nous 
présentent que les manifestations partielles et les plus accusées 
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^1^' ^ d'aune loi générale que nos précédentes recherches nous 
'^^^ avaient déjà fait entrevoir et qui peut être résumée ainsi: le 
f ^ champ de la terreur, comme facteur psychique et comme 
^ ^ mobile d'action, n'est nullement circonscrit dans les limites de 
l'expérience individuelle ou héréditaire, mais enveloppe dans 
l'esprit de l'animal tous les phénomènes de la vie ambiante. 
Tout ce qui tranche avec le cadre inerte et trahit des attributs 
de mouvement et d'action éveille son attention et sa méflance 
comme un danger potentiel, une force toujours mystérieuse, 
IDOuvant exercer sur lui des effets préjudiciables. Cet instinct 
général de suspicion varie toutefois beaucoup dans le mode de 
l'expression, selon les circonstances de la rencontre et les anté- 
cédents de l'individu ou de l'espèce, dont son type particulier 
de caractère est l'empreinte persistante. Sorties du mouvement 
réflexe de rétraction que tout contact afilictif excite chez les 
organismes inférieurs, les manifestations de la terreur puisent 
dans la diversité croissante des facteurs externes et internes une 
diversité analogue d'aspect et de dçgré. Elles peuvent néan- 
moins être ramenées à deux groupa. Ti)rincipaux : les actes de 
rétraction directe et ceux de rétraction intervertie ou répulsion. 
Les premiers où survit plus clairement l'impulsion originelle, 
n'en présentent que les diverses gradations, répondant à l'inten- 
sité et à la conscience du danger. Nous en trouvons l'expression 
la plus atténuée dans la tendance à éviter le contact de tout être 
vivant. La méflance s'accuse-t-elle davantage, l'animal est 
poussé à se retirer. Un danger plus pressant lui fait prendre la 
fuite. Si pourtant, épuisé ou acculé, il se trouve subir malgré 
lui la proximité immédiate de l'ennemi, une modification natu- 
relle du même instinct l'incite à écarter ce contact en dirigeant 
ses efforts contre l'ennemi même. L'issue heureuse et l'habi- 
tude croissante d'actes de défense semblables les substituent peu 
à peu aux mouvements de rétraction, et de même que l'habi- 
tude analogue, naissant de la lutte pour la satisfaction des 
besoins viscéraux, elles peuvent aboutir à créer une impulsion 
de défense préventive ou d'agression. 

VAN ENDB. 9 
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Les réactions externes de la terreur ne rentrent pourtant pas 
toujours dans l'un des deux groupes précités,, et il faut assigner 
une place intermédiaire à des cas où l'excitation motrice, pro- 
voquée par la présence du danger, affecte des formes spéciales. 
Une peur trop intense, par la violence mémcj qu'elle commu- 
nique à cette excitation, produit parfois, comme nous l'avons 
vu, une paralysie de l'appareil de locomotion, voir même la 
catalepsie. Il arrive, d'un autre côté, que l'excitation motrice 
s'exhale chez l'animal serré de près, non pas en actes de fuite 
ou de résistance, mais sous un autre aspect et que, guidé par le 
principe de l'analogie psychique,qui est à la base de sa concep- 
tion de l'être vivant, il cherche à rassurer, à dérouter ou à 
désarmer l'adversaire, en celant ou en réduisant en lui-même 
l'apparence des manifestations vitales, attendu que la puissance 
de celles-ci dans un autre animal est la mesure de ses propres 
impressions. Il se cache, il fait le mort, ou bien il rampe et se 
rapetisse devant l'ennemi, en ne laissant échapper que les sons 
les plus faibles. Parmi les actes propitiatoires de cette nature, 
on en rencontre chez les mammifères les plus élevés une variété 
particulièrement curieuse et que Romanes (Animal intelligence) 
cite notamment chez le chien. Lorsque cet animal croit avoir 
encouru les colères de son maître ou, en général, de quelque 
être à ménager, il lui arrive d'apporter à celui-ci comme gage 
de paix, soit quelque aliment, soit tout autre objet à sa portée* 
Ainsi, un M. Badcock a vu son chien offrir un biscuit à un autre 
chien dont la veille il s'était séparé brouillé. 

Les divers modes de réaction que nous venons de récapituler 
brièvement peuvent se produire chez le même animal et sous ]e 
coup d'un danger identique, selon que ce danger le trouvera 
dans une disposition plus ou moins passive et selon les circons- 
tances externes qui l'accompagnent. La menace d'une correction 
poussera le chien à fuir, ou à ramper aux pieds de son maître 
ou bien à lui sauter à la gorge. Mais, quelque dissemblables 
que paraissent ces différentes impulsions, elles procèdent évi- 
demment d'un mobile unique. 
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VI 

Nous avons examiné jusqu'ici les manifestations de la terreur, 
se produisant dans l'animal à l'égard d'êtres dont les attributs 
déterminatifs peuvent être embrassés dans leur ensemble par les 
organes des sens et qui, d'autre part, n'y éveillent pas des 
impressions tout à fait insolites^ Il s'en faut de beaucoup toute- 
fois pour que les perceptions qui font naitre l'idée de l'être 
animé se présentent toujours sous cette forme à la fois précise 
et familière. La part de l'inc^tain et de l'inconnu, dont nous 
ayons déjà signalé l'existence jusque dans le commerce journa- 
lier entre espèces vivant côte à côte, peut croître dans la per- 
ception au point d'en exclure toute notion objective quelque 
peu définie. Mais entre cet état mental et la connaissance de 
l'être perçu, la plus complète et la plus positive qui soit acces- 
sible à l'intelligence de la bête, ih y a nombre de degrés que 
nous allons passer en revue dans l'ordre où l'élément de la 
certitude y va s'effaçant- 

Nous pouvons observer les^premiersindices de cette gradation 
sans sortir du cercle même des êtres avec lesquels l'animal se 
trouve le plus souvent en contact. Il est facile de se convaincre 
n(5tamment que dans les relations entre le prédateur et la proie, 
l'aperception objective de l'adversaire ne saurait être des deux 
côtés d'une égale précision. Le premier peut, à condition de ne 
pas donner prématurément l'éveil, étudier sans nul danger les 
particularités caractéristiques et les habitudes de son gibier 
prèféf é €t nous avons déjà eu l'occasion de constater qu'il les 
étudie «n effet. Nous avons «vu que le lion même ne dédaigne 
pas d'explorer son terrain à l'avance. Maïs c?est peut-être chez 
le renard qu'on trouve, à son degré le plus élevé, l'aptitude à 
saisir les traits particuliers des diverses espèces dont il se 
nourrit et à varier à l'infini sa tactique- de chasse en raison de 
ses observations. ïl est évident dHm autre côté que la connais- 
sance « préliminaire» de l'antagoniste doit, rarement exister au 
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même point chez Tanimal attaqué, paisqu'elJe ne peut être 
acquise qu'au prix d'un rapprochement dont il est instinctive- 
ment poussé à éviter le danger. En outre, lorsqu'un carnassier 
a jeté son dévolu sur quelque proie, il ne cesse plus d'ordinaire 
de la percevoir devant lui jusqu'à la clôture des péripéties de la 
poursuite. La bête poursuivie n'a eu au contraire de son 
ennemi qu'une perception momentanée aussitôt interrompue 
par l'impulsion de la fuite, et l'image représentative qu'elle en 
emporte en fuyant sera nécessairement plus incomplète et plus 
confuse que les impressions visuelles directes qui guident le 
prédateur dans sa course. Cette image enfin, perçue sous le 
coup d'une violente émotion, est soumise par ce fait même 
dans la conscience à des déformations particulières, car la psy- 
chologie nous enseigne que l'intervention d'un courant affectif 
dans la perception a pour effet d'en troubler la netteté, et cette 
perturbation est évidemment en proportion de l'intensité du 
courant. Elle doit se produire à quelque degré chez le prédateur 
lui-même qui est poussé par le mobile viscéral de la faim, mais 
à plus forte raison chez l'animal qui subit la plus puissante de 
toutes les secousses émotionnelles, celle de la terreur. L'in- 
fluence de ce sentiment sur les facultés perceptives est du reste 
assez connue, et nous l'exprimons par l'adage populaire que la 
p#ur grossit les objets. En résumant ce qui précède, nous 
sommes amenés à conclure que l'élément de l'inconnu tient une 
très grande place dans la conception que l'animal se fait de ses 
ennemis les plus redoutés. 

Cet élément peut se faire jour dans des relations bien plus 
familières et à l'égard d'êtres qui ne provoquent d'habitude 
aucune appréhension spéciale, — lorsqu'il leur arrive notam- 
ment de sortir,dans leurs manifestations d'activité,du cercle des 
expériences antérieures que l'animal y rattache. Un cri plus 
retentissant que de coutume suffit pour les lui rendre suspects. 
Il en est de même des mouvements d'un aspect insolite qui 
déterminent parfois chez lui des réactions tout à fait dispropor- 
tionnées à ce qu'ils peuvent sembler renfermer de danger. Brehm 
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rapporte l'histoire d'un bonc qni, voyant un Anglais endormi 
balancer la tête dans son sommeil, le réveilla brusquement en 
le chargeant à coups de cornes. Darwin cite un babouin qui 
entrait dans une telle fureur lorsque son gardien faisait mine 
de lire devant lui une lettre ou un livre, qu'il en arrivait à se 
mordre la jambe jusqu'au sang. Romanes raconte qu'ayant 
essayé de faire des grimaces à son chien, sans y joindre aucune 
démonstration de colère, l'animal en éprouva néanmoins une 
véritable terreur qui le fit se réfugier sous un meuble en 
tremblant. 

Une crainte plus marquée se produit vis-à-vis de créatures 
inconnues et qui, par leurs caractères externes, diffèrent beau- 
coup des êtres que l'animal est habitué à voir autour de lui. 
Ramel décrit l'effroi de son cheval et de ses chiens à la première 
vue d'un émou. L'ornithorynque n'en inspire pas moins aux 
chiens et aux chats. Nous avons déjà mentionné la haine du 
chien pour toute espèce de tatous. 

11 peut arrriver que les perceptions dérivées de l'être vivant 
soient trop incomplètes pour créer la notion d'un individu 
déterminé et qu'elles n'en trahissent que l'espèce. Tels sont les 
cas où l'animal, n'ayant pas d'images tangibles devant lui, 
perçoit seulement des odeurs ou des sons caractéristiques d'un 
type connu. L'effet déjà décrit du rugissement du lion, les accès 
de démence qui s'emparent du lièvre à l'odeur d'un renard et 
ceux qu'on observe chez les buffles sur la piste d'un tigre, nous 
montrent l'intensité du courant émotionnel qui peut être pro- 
voqué par des impressions de cette nature. 

En franchissant un degré de plus, nous passons à un ordre 
de perceptions qui n'apportent à la conscience aucune indication 
d'espèce et n'y laissent parvenir de la notion de l'être que les 
attributs les plus généraux. L'animal perçoit des sons qu'il ne 
peut classer, des mouvements dont il ne peut pénétrer la cause 
et son attitude, sa manière de voir ne laissent aucun doute 
quant aux sentiments qu'ils font naître en lui. 11 n'y a pas d'oi- 
seau, ni de mammifère qui, lorsque leur attention est frappée 
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par un son ou un mouvement de source inconnue, ne mani- 
festent au moins une vive inquiétude ; il en est peu dont la 
première impulsion ne soit pas une fuite immédiate. Nous avons 
précédemment cité de nombreux exemples à l'appui de ce fait 
universel et la- vie des bêtes nous en fournit la preuve à chaque 
pas. On peut ranger dans le même groupe*les effets dérivant de 
mouvements et de sons qui, tout en étant familiers à l'aninaal 
ne lui révèlent que la présence de l'être sans renfermer aucun 
indice de son espèce. Ce sont ceux, notamment, qu'il rattache 
à l'action d'un être vivant sur la matière inerte. Une branche 
cassée, un bruit de pas, Tébranlement d'une surface liquide 
suffisent pour signaler un ennemi inconnu et provoquer des 
manifestations que nous avons déjà eu l'occasion d'étudier. 

Les faits de cet ordre nous conduisent, par une pente natu- 
relle à d'autres cas où l'idée de l'être se trouve évoquée par des 
indices plus faibles encore, et où, aucune manifestation d'acti- 
vité n'étant perçue par les sens, l'animal croit seulement en 
reconnaître le résultat. Pour nous rendre compte de ce proces- 
sus mental, il faut remonter jusqu'à te distinction élémentaire 
qui sépare dans la conscience la notion de l'être comme seule 
force spontanée de celle delà matière inerte, caractérisée par 
l'uniformité et la passivité. En vertu de cette conception primor- 
diale, toute trace d'action est infailliblement rattachée à l'inter- 
vention d'un être animé et devient par là même, le signal d'un 
danger inconnu. On trouve des témoignages d'une inférence 
pareille, jusque dans les insectes. Ainsi, les fourmis manifestent 
des symptômes évidents de surprise et de frayeur lorsqu'elles 
rencontrent, sur le chemin qu'elles fréquentent d'habitude, 
d'autres fourmis écrasées; elles montrent la même agitations! 
l'on fait avec une pierre ou un bâton une marque en travers de 
leur ligne de route. 

Des traits analogues, mais plus accusés s'observent également 
chez les animaux supérieurs, comme nous avons déjà pu le 
conclure de leurs procédés à l'égard des pièges. Les vaches sont 
prises d'une sorte de démence en découvrant les restes d'une 
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compagne tuée, les intestins par exemple, qu'elles sentent 
même lorsqu'ils ont été enterrés sous le sol. Il suffit que le 
jeune bouquetin qui se presse auprès de sa mère blessée, per- 
çoive la vue et l'odeur de son sang, pour qu'il fuie aussitôt 
épouvanté. La plus petite palissade suffit pour détourner l'élé- 
phant et le daim dans leur course. Nous avons déjà signalé la 
terreur que la vue d'une simple corde inspire aux animaux 
sauvages. 11 est un autre ordre de phénomènes psychiques qui se 
trouve dans un rapport étroit avec le précédent, ayant égale- 
ment sa base dans l'idée de Tuniformité et de l'invariabilité de 
la nature inerte. Sans cesse occupé à étudier les alentours pour 
y épier la trace d'un être vivant, l'animal croit la saisir dans 
toute impression visuelle insolite qui vient rompre la monotonie 
du cadre. Tout objet d'une forme ou d'un éclat particuliers 
attire à ce titre sa méfiance qui, chez beaucoup d'espèces, est 
devenue tout à fait instinctive. Darwin rapporte l'épouvante de 
son cheval à la vue d'un séchoir mécanique recouvert d'une 
bâche et abandonné en plein champ. D'après Brehm, tout objet 
inconnu est une source de terreur pour le lièvre, le cheval, la 
chèvre, l'ouistiti, le moineau, la huppe et bien d'autres encore. 
Le rhinocéros se rue sur tout ce qui attire son attention. 
L'usage des objets brillants et des chiflfons de couleur comme 
épouvantail aux oiseaux, la fureur que le rouge et en général 
les couleurs claires excitent chez les ruminants, les ours, les 
grands pachydermes, sont des faits assez connus. D'après Lenx, 
une feuille de papier blanc a sur le lièvre une action terri- 
fiante. 

Les manifestations produites par la terreur de l'inconnu que 
nous avons examinées jusqu'ici reposent toutes, quelque vague 
qu'en soit le point de départ, sur des impressions directement 
perçues par les organes des sens. Mais, en dehors de ce cercle de 
perceptions positives, il existe dans l'animal un fond d'inquiétude 
latente, plus ou moins prononcée chez les diverses espèces, et 
qui, lorsque les indices externes ne viennent pas lui donner un 
corps, puise dans l'imagination seule l'aliment qui sert à rentre- 
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tenir. Cette vague appréhension du danger possible, suit rani- 
mai partout, dans ses repas, comme dans son sommeil. Nous 
avons vu l'aigle fauve en trahir les symptômes tout en dévorant 
sa pâture. La marmotte, d'après Brehm, n'avale pas une bou- 
chée qui ne soit troublée par cette crainte perpétuelle. La 
méfiance des ardéïdés, de l'hyène, ne s'interrompt pas dans 
le cours de leur chasse. La plupart des bêtes sauvages semblent 
emporter ce sentiment de malaise jusque dans leur sommeil, 
si léger d'ordinaire, que le moindre bruit suffit pour les réveil- 
ler. L'hibernation elle-même est impuissante chez quelques 
animaux, les lérots par exemple, à couper court à ce travail 
maladif de l'imagination. On comprend dès lors qu'une inquié- 
tude que le grand jour ne suffit pas à dissiper prenne des pro- 
portions bien autrement intenses lorsque les ombres de la nuit 
sont venues étendre leur voile sur toute la nature et rendre 
impossible toute perception nette des objets, sauf pour les 
espèces spécialement adaptées au genre de vie nocturne. Dans 
tout ce qu'il discerne de formes confuses, tout ce qu'il perçoit 
de bruits mystérieux, l'animal croit deviner autant de dangers 
suspendus sur sa tête, et sa terreur augmente par le sentiment 
de son impuissance à en pénétrer la source. Aussi perce-t-elle 
en caractères particulièrement marqués chez nombre d^'ani- 
maux. 11 semble naturel, par exemple, de rapporter à cette 
cause la disparition mystérieuse et quotidienne des martinets, 
observée par Spallanzani; ces oiseaux ne perchent jamais 
à terre pendant la nuit, mais s'élèvent régulièrement dans les 
airs tous les soirs après le coucher du soleil, pour ne reparaître 
que le lendemain matin. Les terreurs nocturnes des vaches ont 
donné lieu à la légende populaire de l'enlèvement du troupeau. 
Le chien le plus paisible devient féroce une fois la nuit tombée, 
ce qui nous a fait l'utiliser pour la garde de nos habitations. Le 
saïmiri n'ose pas se déplacer pendant la nuit ; de même les 
cimarrones ou chevaux des Pampas. Les mustangs ont pendant 
les heures nocturnes des mouvements de panique inexplicable, 
qui les font fuir par milliers et se précipiter en aveugles à tra- 
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vers les feux des campements, franchissant des rochers et des 
précipices, où beaucoup d'entre eux trouvent la mort. Le che- 
val domestique lui-même est exposé la nuit à toute sorte de 
terreurs imaginaires. Tout lui est sujet d'effroi, et les contours 
indécis qui se dessinent dans l'obscurité, et parfois sa propre 
ombre. 

En embrassant d'un coup d'œil l'ensemble des phénomènes 
que nous venons d'examiner, nous pouvons arriver à quelques 
conclusions générales. Le fait capital qui s'en dégage avant tout, 
c'est que, sous la diversité de ses formes, la terreur de l'inconnu 
se rattache^toujours par un lien plus ou moins direct à l'idée de 
l'être animé. Il ressort, en outre, de ces observations que l'in- 
tensité de la terreur est loin de décroître en même temps que 
décroît, dans l'appréciation du danger, l'élément de la précision 
et de la certitude. Certains traits de la vie animale nous con- 
duisent même à porter en cette matière un jugement tout à fait 
opposé. L'ours gris fuit toujours lorsqu'il n'a fait que percevoir 
l'odeur de l'homme, tandis qu'il n'hésite pas à aflfronter celui-ci 
lorsqu'il le rencontre. Le chamois qui a flairé le chasseur entre 
dans une sorte de rage jusqu'à ce qu'il ait pu l'apercevoir. Cette 
appréciation est d'ailleurs confirmée par un phénomène assez 
curieux, qui appartient spécialement au domaine de la terreur 
de l'inconnu et qui semble dénoncer chez l'animal un impérieux 
besoin, en présence de quelque danger mal défini, d'incarner 
celui-ci, à défaut de la cause réelle, dans un être vivant et tan- 
gible. Je veux parler des luttes entre semblables et des muti- 
lations volontaires qui se produisent sous le coup d'une menace 
de cette nature. Les vaches qui découvrent ou qui flairent les 
intestins d'une compagne arrivent dans leur agitation à se com- 
battre entre elles. Le même fait a été observé chez des bisons 
enfermés dans une cage commune et transportés par mer, chez 
les buffles qui flairent la piste d'un tigre. Wundt cite un canari 
qui, terrorisé par une secousse de tremblement de terre, fondit 
sur son compagnon de captivité, comme s'il s'en prenait à lui 
de la commotion ressentie. Nous avons parlé de la fouine, du 
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renard qui se coupent eux-mêmes la patte prise au piège. Le 
but Yisé par l'animal semble ici être assez transparent : c'est 
celui de s'échapper ; mais l'impulsion à laquelle il obéit pourrait 
bien avoir des racines plus profondes que l'application pratique 
qui s'y est trouvée associée. Cette impulsion se manifeste par- 
fois dans des cas où la mutilation n'entraîne évidemment 
aucune conséquence utile. Ainsi, le babouin, cité plus haut 
d'après Darwin, se mordait la jambe jusqu'au sang en voyant 
son gardien lire un livre ou une lettre. 11 paraît d'ailleurs exister 
un rapport étroit entre les deux ordres de phénomènes que nous 
venons de signaler; l'un ou l'autre, la lutte ou là mutilation 
peuvent se produire chez la même espèce et dans des conditions 
identiques : « Si les loutres de mer, dit Brehm, se prennent 
« dans des pièges, elles se désespèrent au point de se mordre 
« entré elles d'une manière épouvantable. Quelquefois elles se 
« coupent elles-mêmes les pattes, soit par rage, soit par déses- 
« poir. » 

Ceis effets particuliei*s de la terreur de l'inconnu sur l'animal 
témoignent sufiQsamment que l'incertitude du Ranger est pour 
lui un état psychique encore plus pénible que la conscience d'un 
péril de nature précise. 

VII 

Les recherches précédentes nous ont fait mesurer l'étendue 
de l'action que la terreur exerce dans toutes les sphères de 
l'existence animale; nous ne saurions donc nous étonner que 
son empreinte soit si marquée dans les divers types de carac- 
tère qui donnent à l'individu ou à l'espèce leur couleur 
psychique distincte. Mais à défaut d'éléments affectifs et moraux, 
la notion de l'individualité comprend également des éléments 
intellectuels et nous aurons à examiner si la même loi ne régit 
pas les uns comme les autres. 

En passant en revue les formes les plus accusées du caractère 
animal, nous avons reconnu la filiation qui rattache la ruse au 
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sentiment de la peur. La ruse toutefois, ne constitue pas seule- 
ment une tendance morale, elle est d'autre part un agent 
intellectuel d'une grande portée et qui, chez la béte, étend gra- 
duellement soDl influence à l'ensemble de l'activité vitale, sans 
que le mobile du danger y soit toujours présent. 

Un principe de progrès'plus fécond encore, c'est la curiosité. 
Toute relation d'être à être implique, comme nous l'avons vu, 
dans une certaine mesure, la nécessité de l'observation cons- 
ciente. Cette nécessité se fait jour dsins la capture de la proie 
vivante comme dans les rapports créés par la famille ou l'asso- 
ciation. Maïs bien que dans ces divers domaines le travail de 
l'observation puisse parfois atteindre un degré assez élevé de 
précision et de variété, le champ n'en est pas moins circonscrit 
à la portée spéciale des mobiles dont les rapports en question 
sont dérivés. Aussi l'attention, qui se produit en vue seulement 
de la éatisfaction des besoins viscéraux, n'est-ellé guère con- 
fondue avec le penchant en apparence désintéressé à l'investi- 
gation de toute sorte d'objets et de phénomènes, n'ayant rien à 
faire avec l'économie de l'organisme, — un penchant qui se 
manifeste en traits si saillants chez de nombreuses espèces ani- 
males et que nous appelons la curiosité. — Par l'éclectisme de 
la sphère dans laquelle elle s'exerce, la curiosité doit être con- 
sidérée comme le plus puissant facteur de la connaissance, et si 
chez l'homme seul son action arrive à porter tous ses fruits, on 
ne saurait contester que les efifets ne s'en fassent déjà sentir dans 
l'animalité. Ce n'est pas une simple coïncidence qui nous la 
montre particulièrement développée chez les espèces les plus 
intelligentes, tandis que les types inférieurs n'en ofiFrent que de 
faibles indices. C^est surtout par cette voie que l'animal élargit 
peu à peu le cercle de ses relations avec le monde objectif qui, 
sous l'impulsion des seuls besoins organiques, tendraient plutôt à 
rester stationnaires. On ne saurait donc exagérer l'importance 
de la curiosité comme agent de l'évolution intellectuelle, dans 
laquelle elle semble en réalité avoir une part dominante. La 
source en reste néanmoins assez obscure dans l'état actuel de la 
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zoopsychologie et c'est ce problème que nous allons lâcher 
d'élucider en étudiant les diverses formes de manifestations par 
lesquelles la tendance s'afQrme chez les bétes. 

Un des faits les plus instructifs sous ce rapport, c'est la curio- 
sité que l'animal manifeste, même sous le coup d'un danger 
imminent, à l'égard des êtres qu'il redoute le plus. Brehm dit 
de ses cynocéphales que leur curiosité était si grande qaMls oe 
pouvaient jamais s'empêcher de regarder de près les animaux 
qui leur inspiraient la plus grande terreur. Lorsqu'on leur 
apportait des serpents venimeux dans des boites de fer blanc, 
bien que sachant par expérience que ces boites renfermaient 
leurs plus grands ennemis, ils ne résistaient jamais à la tenta- 
tion d'ouvrir la prison des serpents ; ils jouissaient pour ainsi 
dire de leur propre frayeur. Darv^rin a fait des observations ana- 
logues sur les singes du Jardin zoologique de Londres. Alors 
même que le kanguroo est en proie à la plus grande terreur, 
quand il est chassé par exemple et que les chiens sont sur ses 
talons, il ne peut retenir sa curiosité et se retourne pour regar- 
der ses poursuivants. Le lièvre d'Ethiopie, l'éléotrague, le cerf, 
le guanaco s'arrêtent aussi dans leur fuite pour étudier le chas- 
seur. Il en est de même de la pintade, du toucan, de quelques 
espèces de canards. La fascination exercée par les serpents sur 
quelques petits oiseaux et quadrupèdes pourraient également 
tenir de ce caractère, bien qu'il s'y produise plus souvent une 
paralysie du système moteur qui accompagne , comme nous 
l'avons montré, la phase la plus intense de la terreur. 

L'animal peut témoigner d'une curiosité analogue vis-à-vis 
d'êtres qui, d'habitude, ne lui font pas peur, si dans leurs actes 
il découvre quelque chose d'insolite. Le paralcyon géant, qui 
n'est guère craintif, vient se percher au-dessus d'un camp pour 
étudier avec gravité la manière dont le voyageur allume son feu 
et prépare son repas. Les vieux gnous restent des heures à 
regarder les mouvements d'autres animaux. Wood rapporte 
que pour attirer à lui une belette apprivoisée, il lui suffisait de 
prendre un livre ou un papier et de le regarder attentivement; 
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elle accourait aussitôt sur sa main pour voir de son côté ce qui 
attirait ainsi son attention. Le saïmiri regarde fixement la bouche 
de ceux qui parlent devant lui et parfois monte sur leur épaule 
pour toucher les lèvres et les dents qu'il voit remuer. 

Des démonstrations de même nature se produisent à Tégard 
d'êtres inconnus dont l'aspect sort de la routine des impressions 
journalières. Un marsouin amené au Jardin zoologique de 
Londres y éveilla, parmi les hôtes du même bassin, un intérêt 
général de méfiance et de curiosité; les cygnes, levant leur 
long cou, le regardaient inquiets et stupéfaits ; les oies et les 
canards se réfugiaient à terre d'où ils suivaient de l'œil les 
mouvements de l'animal. Beckmann décrit un raton laveur tou- 
chant avec une curiosité marquée toutes les parties d'un épa- 
gneul et explorant jusqu'à la gueule d'un blaireau. Lorsque les 
ouistitis aperçoivent quelque être qui leur parait extraordinaire, 
par exemple des chiens ou des corneilles, ils font entendre un 
caquetage analogue à celui de la pie> en balançant la partie 
supérieure du tronc et la tête, comme un homme qui épie quel- 
qu'un et cherche à adapter sa vue à la distance. 

Des imprei^sions qui annoncent le voisinage d'un être invi- 
sible, mais d'une espèce déterminée, semblent également pro- 
voquer le besoin d'une investigation plus complète, lors même 
qu'il s'agirait d'un ennemi. Nous avons déjà cité le trouble qui 
se manifeste chez le chamois tant qu'il n'a pas réussi à. voir le 
chasseur qu'il a flairé. Les buffles qui sentent l'odeur du tigre 
s'élancent sur sa piste. 
Il en est de même des perceptions qui ne trahissent de l'être 
^ que ses attributs génériques, le son ou le mouvement. Tout 
bruit insolite attire le casoar ou le nandou; ce dernier s'avance 
même après un coup de fusil manqué pour en reconnaître la 
source. Les phoques ne se sauvent également qu'après la seconde 
décharge. Un coup de sifflet plonge l'ours dans l'étonnement et 
le fait se dresser. La plupart des oiseaux et des grimpeurs, 
lorsque quelque son inaccoutumé vient frapper leur oreille, 
montent jusqu'à la cime des arbres pour explorer les alentours. 
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Tout mouvement est pour les félins une source de curiosité, 
d'où leur habitude de jouer avec leur propre queue ou tout 
autre objet mobile. Un sentiment analogue pousse l'antilope 
dicranocère à examiner tout objet qui approche. Livingstone 
décrit les crocodiles du Chiré se précipitant à la rencontre du 
premier bateau à vapeur qu'ils voyaient paraître sur ces eaux. 
Une hermine captive entra dans la boite d'une pendule qu'elle 
voyait se mouvoir. 

Les traces supposées de l'action d'un être vivant provoquent 
fréquemment aussi le penchant à l'investigation, non moins que 
la terreur. Nous avons déjà mentionné l'étrange influence 
qu'exercent sur les vaches les restes d'une compagne tuée. Sitôt 
que l'on a jeté par terre les intestins, on est sûr au bout d'un 
moment de voir arriver une vache venant peut-être de l'autre 
bout du pâturage ; elle donne les signes' de la plus grande agita- 
tion ; elle tourne autour de cette place en mugissant, en frappant 
le sol du pied et quelquefois en le remuant de ses cornes et en 
le lançant dans les airs. De la connaissance si précise que l'ani- 
mal montre souvent du mécanisme des pièges, on peut conclure 
qu'ils deviennent pareillement pour lui un sujet d'étude. Rien 
n^est mieux établi toutefois que la vive curiosité qui se manifeste 
chez nombre d^espèces pour les objets de forme singulière ou 
d'un état inaccoutumé. Le lynx, le cheval, le chien, le chin- 
chilla examinent ou flairent tout objet d'un aspect insolite* Le 
nandou est attiré par toute chose nouvelle, par exemple une 
étoffe voyante; de même on se sert d'un morceau d'étoffe 
blanche commeamorce pour l'hydrochélidon* L^atlractionqu'ins' 
pirent les objets de cette nature provoque parfois Une tendance 
à se les approprier, dans laquelle perce peut-être à sôti originCi 
cette impulsion précédeminent constatée à désarmer l'ennemi, 
en même temps qu'une vague idée d'utiliser son outillage* 
L'autruche nous présente l'instinct en question sous la forme la 
plus grossière, car elle se borne à avaler touâ les objets bril- 
lants ou de couleur voyante. D'autre part, nous avons vu le 
renajrd bleu collectionner les outils de l'homme; De môme les 
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cercopithèques, l'aguarachay, la viscaque, le milvaga, le crave, 
la pie emportent les objets de forme, de couleur ou d'éclat inso- 
lites dans quelque endroit sûr et à leur portée et le plus souvent 
dans leurs abris ordinaires. Enfin ces mêmes objets servent au 
ptilorrhynque à orner son nid. A l'entrée de ces constructions 
singulières on trouve artistement enchâssés des coquillages ou 
des cailloux quelque peu inusités et parfois apportés de très loin ; 
à côté d'os, des tuyaux de pipe, des pierres de tomahawk et 
des chiffons de cotonnade bleue. « Comme les ptilorrhynques 
« se nourrissent exclusivement de graines et de fruits, dit 
« Gould, les coquillages et les os ne peuvent avoir été ramassés 
« que pour servir à la décoration de leurs édifices; d^illeurs 
« ils ne prennent que ceux que le soleil a parfaitement blanchis, 
« ou que les naturels ont fait cuire et qui par suite sont devenus 
€ blancs. » 

En dehors de ces motifs évoquant un besoin spécial d'examen, 
la curiosité existe aussi sous une forme plus générale. Dans la 
série d'extraits que nous avons tirés de Brehm au précédent 
paragraphe, nous avons vu l'animal préoccupé d'une observation 
presque constante des alentours et s'^interrompant même de 
manger pour explorer l'horizon. Le capricorne visite chaque 
buisson pour voir s'il n'y a pas d'ennemi caché derrière* Beau* 
coup d'animaux captifs font de temps en temps, et surtout les 
premiers jours, une sorte de ronde d'inspection de leur nouveau 
logis ; pas un coin, pas un trou, pas une fente qui ne soient 
explorés ^vec soin. Il ne manque pas uon plus de témoignages 
d'une recrudescence, aux heures de nuit, de cet instinct d'inves* 
tigation* C'est surtout la nuit que le cheval a les oreilles cons-* 
tamment dressées et qu'il veut tout flairer. L'hyène dans ses 
courses nocturnes examine attentivement chaque objet* D'après 
Darwin, le chien qui observe un objet qu'il ne distingue 
qu'imparfaitement dans les ténèbres, présente le phénomène du 
hérissement du poil sous la forme la plus accusée* 

En terminant cette revue générale des traits par lesquels la 
curiosité s'affirme communément chez les bêtes, il semble 



Digitized by 



Google 



144 HISTOIRE NATURELLE DE LA CROYANCE. 

presque superflu de faire ressortir le fait irrésistible qui s'en 
dégage — c'est la parfaite concordance du champ de la curiosité 
avec celui de la terreur de l'inconnu. L^une et l'autre se pro- 
duisent dans les mêmes conditions générales ou spéciales ; elles 
sont éveillées par les mômes êtres, les mêmes objets, les mêmes 
phéûomènes, les mêmes circonstances. Il est impossible 
d'échapper à la conclusion qu'elles ont toutes les deux la même 
origine : la crainte de l'être conçu comme seule force active et 
seule source d'effets préjudiciables. Toutefois on ne saurait ne 
pas observer une différence sensible de couleur psychique entre 
les diverses manifestations de la curiosité que nous venons 
d'examiner. Tantôt celle-ci surgit du sein même de la terreur 
et le rapport entre les deux mobiles reste parfaitement apparent. 
Mais dans d'autres cas la curiosité semble se produire seule et 
sans aucun mélange émotionnel. Pour nous rendre compte de 
cette différence, il nous faut remonter à l'état mental dont nous 
avons signalé les symptômes en traitant de la terreur de l'inconnu. 
Nous avons vu que l'incertitude du danger crée souvent dans 
l'esprit de l'animal une appréhension plus intense que celle qui 
dérive du danger même; il peut donc puiser quelque soulage- 
ment en passant d'un état à l'autre. La terreur de l'inconnu 
engendre ainsi en lui un double courant psychique : l'impulsion 
de fuite ou de défense, qui est le contre-coup général de toutes 
les formes de la peur, et le penchant à reconnaître la source du 
danger, qui est plus particulièrement l'effet de ce mode spécial 
d'appréhension. Les deux tendances sont évidemment en conflit, 
et l'une ou l'autre triomphe selon que l'animal a une expérience 
plus ou moins directe et fréquente du danger. Si la dernière 
l'emporte dans son esprit, il cherchera à passer du vague le plus 
indéfini à une perception réelle quelconque, de celle-ci — quand 
elle ne lui trahit que les attributs génériques de l'être : l'action, 
le mouvement ou le son — à une perception des attributs déter- 
minatifsde l'espèce et de l'individu: l'odeur ou l'image visuelle. 
Quelque précise que semble être la notion puisée dans ces deux 
derniers ordres de sensations, elles ont encore besoin d'être 
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contrôlées l'une par l'antre : le chien, le cheval flairent les 
objets qu'ils ont vus ; le buffle, le chamois veulent voir ce qu'ils 
n'ont fait que sentir. Enfin, l'animal peut être amené à recher- 
cher l'épreuve, plus positive encore du tact — cette sensation- 
mère d'où sont sorties toutes les autres. — Tant que les condi- 
tions vitales contribuent à entretenir à un haut degré dans la 
conscience cette obsession permanente du danger, les phéno- 
mènes de curiosité et de terreur gardent leur caractère de 
simultanéité. Mais si l^'animal arrive à jouir d'une certaine 
quiétude, le mobile affectif qui a créé les habitudes d^'observa- 
tion peut finir par s'effacer plus ou moins complètement ; ce qui 
n'empêche pas les habitudes de persister, par le fait surtout du 
profit que l'animal en retire pour la satisfaction de ses besoins 
organiques. 

Il nous reste à parler d'un agent psychologique qui, encore 
plus que la curiosité, ne manifeste que dans la sphère humaine 
toute sa vertu comme facteur de progrès, mais qui chez l'animal 
lui-même ne reste pas entièrement stérile : c'est le penchant à 
l'imitation. En touchant dans le précédent chapitre à quelques 
faits de cet ordre, nous y avons vu la conséquence de la mesure 
subjective que l'animal applique à la généralité des êtres vivants. 
La vue d'un individu fuyant, fût-il de toute autre espèce, éveille 
en lui, en même temps que l'idée d'un danger, l'impulsion 
motrice correspondante de la fuite. Ce phénomène se produit 
d'autant plus naturellement entre animaux du même type et 
surtout au sein des sociétés animales, dont la crainte de l'ennemi 
commun, est, comme nous l'avons vu, l'attache essentielle. 
Dans les formes rudimentaires de l'association, les membres du 
groupe exercent sous ce rapport les uns sur les autres une 
action réciproque et à peu près équivalente. Mais, à mesure que 
le lien social tend à devenir plus étroit et plus durable, des 
différences individuelles se dessinent de plus en plus, soit dans 
l'impressionnabilité à l'égard d'un péril éloigné, soit dans la 
manière de réagir contre une menace directe. Certaines natures, 
plus fines ou plus puissantes, qui se montrent les plus sensibles 
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aax indices annonçant le voisinage de Tennemi, on dont le mode 
de réaction en face da danger semble présenter le plus d'efiSca- 
cité, doivent par la force des choses prendre sur la masse moins 
bien douée un ascendant qui en fait les initiateurs ordinaires 
des impulsions générales. Toute accidentelle et instinctive à 
l'origine, cette délégation finit, dans le cours du développement 
de l'association, jpar être transmise et exercée avec une certaine 
conscience des devoirs et des droits qui s'y rattachent et aboatit 
à des hiérarchies plus ou moins stables; et complexes dont les 
sociétés animales nous offrent tant d'exemples. Mais, dans la 
mesure où Thabitude machinale de l'imitation se substitue chez 
le gros du troupeau à celle de l'action indépendante, le courant 
psychique qui s'y manifeste tend à prendre une voie abrégée. 
L'éveil d'un stimulus affectif cesse d'être un chaînon intermé- 
diaire essentiel entre la perception de l'acte et sa reproduction; 
cdle-ci vient à dériver directement de celle-là. L'imitation sort 
ainsi du domaine purement défensif pour embrasser une sphère 
plus étendue et plus variée. Mais bien que son influence puisse 
en être d'autant plus fécondé pour les fins de l'association et le 
progrès général de l'espèce, il ne manque pas de cas où la pré- 
dominance excessive des habitudes de passivité chez les membres 
subalternes du groupe semble au contraire leur devenir préju- 
diciable, — lorsqu'elle arrive à. paralyser en eux le sentiment 
même de la conservation. On voit parfois des troupeaux de 
ruminants se précipiter docilement h, une mort certaine à la 
suite de lei^r chef de file. 

L'extinction du mobile affectif originel s'observe également 
dans une autre classe de faits- d'imitation qui, sous une analogie 
apparente, présentent avec les autres une différence de nature. 
Ici l'objet de la reproduction n'est plus un acte préventif asso- 
cié à l'idée du danger, mais le phénomène lui-même dans 
lequel cette idée se trouve incarnée. 

En examinant les divers ordres de perceptions qui pro- 
voquent chez les animaux un double courant de terreur et de 
curiosité^ nous avons vu la place qu'y tenaient les sons et les 
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monyements insolites. Les lois, de l'irradiation neniF ense noua 
permettent de comprendre que la représentation très vive de* 
l'indiee suspect qui doit naître, dans la conscience, de rattentiom 
concentrée sur cet indice et du désir de s'en rendre compte, 
paisse entraîner des impulsions motrices correspondant à la 
nature da phénomène, c'est-à-dire, vocales ou mimicpies* Pour 
peu que la structuré des organes de l'espèce s'y^ prête, und imi-^ 
tatiom plus ou moins exacte en sera nécessairement lerésultati 
Plus l'animal réussira à reproduire fidèlement le ^on ou ie 
mouvement perçu du dehors, plus il se familiarisera avec ces 
perceptions, Bamené à la portée de ses, organes, l'incoanu per- 
dra pour lui comme source de terreur tout'Ce qu'il semblera 
perdre de mystère. Il y a donc pour l'animal un soulagement 
réel dans l'acte imitatif, et l'intensité de ce > soulagement sera 
en raison directe de l'exactitude de l'imitation^ ;La pratique 
doit tendre par là même à se reproduire et à se perfecticHiner 
et, comme les autred manifestations de curiosité dérivées de la 
terreur de l'inconnu, elle peut survivre au mobile émotionnel 
qui en a été l'origine. C'est môme sous cette forme de survi- 
vance qu'on l'observe le plus souvent chez les bétes. 

L'étude comparée des instincts organiques, ramenés à leur 
nature intime, nous avait déjà fait entrevoir, dans le besoin de la 
conservation, l'instinct objectif par excellence, le foyer principal 
de l'idéation et le prisme qui détermine la couleur particulière 
de la cosmologie animale, ■ 

Nous venons de constater en effet que les éléments' les 
plus appréciables de la connaissance et du progrès procèdent 
directement de ce mobile. C'est sous son incitation constante 
que la bête est poussée à sortir du cadre des expériences héré- 
ditaires, à reculer les bornes de son champ intellectuel. En ana- 
lysant les diverses faces de la nature animale, nous y avons 
découvert, par dessus tout, les formes multiples de l'expression 
d'un seuletmênie instinct: la crainte de l'être animé, instinct 
dans lequel la bête a puisé les traits constitutifs de ison indivi- 



Digitized by 



Google 



148 HISTOIRE NATURELLE DE LA CROYANCE. 

daalité psychique, iûtellectuelle oa morale. L'action ne s'en montre 
pas moins évidente dans la sphère de l'existence matérielle de 
l'animal. La recherche de l'abri, le mobile de l'approvisionne- 
ment, les habitudes nocturnes propres à tant de familles zoolo- 
giquess'y rattachent par un lien étroit. L'exemple des arboricoles, 
des fouisseurs, des cétacés, témoigne de son intervention 
dominante pour déterminer ou circonscrire l'habitat de l'espèce 
et la plier à un genre de vie particulier, entraînant des modifi- 
cations correspondantes de structure. Enfin il exerce son 
influence, et, une influence non moins considérable, jusque dans 
le domaine spécial des besoins viscéraux : le choix du régime, 
la forme revêtue par les rapports d'afiSnité gardent l'empreinte 
très accusée de la concurrence vitale. 

Le rôle de cet instinct, tout négatif qu'il soit dans son essence 
semble donc autrement important dans la vie des bétes que celui 
des mobiles organiques d'une portée plus directe, mais dont la 
sphère est par là même plus restreinte. On ne saurait dire 
toutefois que l'importance et l'étendue de son action aient été 
jusqu'ici suffisamment reconnues, bien que les questions de 
zoopsychologie soient devenues de nos jours l'objet d'un intérêt 
général et d'une étude consciencieuse. Il parait exister au con- 
traire, dans la théorie scientifique comme dans l'opinion cou- 
rante, une disposition à attribuer aux incitations viscérales, la 
faim et l'amour, la plus large part d'action sur l'évolution pro- 
gressive des êtres. Tant que l'investigation reste engagée dans 
cette fausse voie, bien des problèmes élémentaires de la vie 
animale attendront en vain leur solution. Nous ne pourrons 
saisir dans leur ensemble les lois qui régissent les phénomènes 
de la vie, que lorsque le rôle de la peur, comme agent de pro- 
grès, y aura été plus exactement apprécié. 

VIII 

Les données que nous avons pu tirer jusqu'ici de la psycholo* 
gie animale et les principes généraux qu'il est permis d'en 
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inférer vont trouver une application directe dans Tétude de la 
question des origines du mythe. Il n'est pas inutile toutefois de 
résumer brièvement les résultats acquis. 

Le discernement entre l'animé et l'inanimé semble coïncider 
dans la série zoologique avec l'éclosion de la conscience et 
s'accuse de plus en plus en raison du développement de celle-ci. 
L'être vivant représente pour l'animal la seule force spontané- 
ment active et variable. La matière inorganique ou végétale, 
par contre, lui apparaît comme immuable et inerte, comme le 
cadre ou l'instrument de l'activité de l'être et, s'il s'y produit 
des phénomènes affectant un caractère spontané, c'est toujours 
à l'intervention d'un être vivant que l'animal est poussé à les 
rapporter. A mesure que par l'évolution graduelle du système 
nerveux, diverses formes de sensations anticipées viennent 
s'associer à l'impression directe du contact, la notion de l'être 
devient plus complète. Toutefois, parmi les attributs qui s'y 
rattachent, les seuls qui, pour la conscience, restent les indices 
distinctifs et caractéristiques de l'être en général, sont encore 
ceux qui contiennent le principe de l'action, notamment les 
mouvements et les sons. Que les manifestations de cette nature 
aient leur siège dans l'être vivant lui-même ou dans la matière 
inerte, le premier n'en est pas moins conçu comme la source 
immédiate ou indirecte de tout son et de tout mouvement. 
L'animal découvre d'ailleurs dans ces manifestations le trait 
commun qui le fait membre de la grande famille des êtres, et 
comme elles sont chez lui accompagnées de phénomènes sub- 
jectifs, il est conduit à supposer une association analogue chez 
tous les individus vivants avec lesquels il entre en rapport, à 
prêter aux sons et aux mouvements qu'il perçoit une origine 
affective ou volitionnelle. Mais s'il connaît la force active ren- 
fermée dans l'êlre, c'est surtout parce qu'il en ressent les effets, 
et des effets généralement préjudiciables; de là un penchant 
instinctif à les éviter. Parmi les types qui composent son milieu 
zoologique, il en est bien quelques-uns avec lesquels l'animal 
peut s'habituer à vivre côte à côte quand une expérience héré- 
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ditaire lai eu a moûtré Tinnocaité. Il en est même qu'il est 
porté à rechercher, soit mû par une impulsion d'affinité alimen- 
taire, sexuelle ou spécifique, soit qu'il ait appris à les exploiter 
au profit d'autres besoins. Néanmoins, le trait qui domine dans 
^ensemble des relations des êtres entre eux, c'est un sentiment 
de terreur et de méfiance réciproque, sentiment qui en pénètre 
sous diverses formes toute la trame et qui, d'autre part, contri- 
bue plus quiaucun autre facteur psychique à développer dans 
l'activité animale les germes de progrès. Lorsque l'être consi- 
déré comme source de danger n'est qu'imparfaitement connn, 
qu'il n'est perçu qtié par quelques-uns de ses attributs ou qu'il 
semble seulement se révéler par quelque trace supposée d'action 
ou de changement dans le cadré inerte de la nature, ~ la ter- 
reur s'augmente ' du pbids de l'incertitude et crée, à côté de 
l'impulsio» à échapper au danger, le besoin de s'en rendre 
compte en îemontaht jusqu'à l'être même qui en est présumé la 
source. En Pabsence de tout indice positif ou imaginaire de la 
présence d'un être animé, le sentiment du danger possible per- 
siste chez la bête et provoque en elle dès manifestations préven- 
tives de terreur^ et de i^echérche. L'habitude et le besoin de 
l'investigation peuvent Survivre au mobile émotionnel qui les a 
fait naître et finit chez lès espèces les moins menacées par avoir 
une^ existence tout à fait indépendante. 

Tek'semt les faits qui rassortent de l'observation de la vie 
animale et il û'eit pas difficile de saisir l'importance qu'ils pré- 
sentent pour la solution du problème mythogénique. 

En traitant de là doctrine de l'animisme, nous avions signalé 
comme un des titres qui lui ont valu son crédit dans le monde 
scientifique, l'applarente concordance des humbles débuts qu'elle 
assignait à la pensée religieuse avec Je principe de l'évolution 
progressive. Il suffit toutefois de l'examinera la lumière des 
données fournies par là psychologie comparée pour.se convain- 
cre que cette concordance n'Bsi qu'apparente. 

L'origine animale de rboinme est en effet un corollaire inévi- 
table du plan de l'évolution universelle. ÎNoos ne saurions dès 
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lors supposer là présence, dans rhomme primitif, d'nn instinct 
lequel, n'ayant pas sa raison d'être dans des conditions particu- 
fières à Tespècê, ne présenterait pas non plus d'antécédents dans 
l'animalité. Mais l'étude de celle-ci ne nous a montré aucune 
trace de cette confesiôb instinctive de l'animé et de l'inanimé, 
qui, pour la doctrine en question, serait le point initial du, tra- 
vail mythogénique. Si nous tenons l'hypothèse animiste pour 
prouvée, imus arrivons à cette étrangle conclusion : que seul, 
dans toute la série' des êtres, l'homme se montre Incapable, à 
l'état de^nature, de distinguer le vivant de l'inerte, témoignant 
par là d^un discernement inférieur à' celui du polype. Nous 
avons vu du reste que cette hypothèse ne siBmblait guère fondée. 
En examinant les éléments de la démonstration qui sert à l'ètayer, 
nous avons été conduits à conclure au contraire que la distinc- 
tion de ranimé et de Tinanimé se retrouve chez l'homme comme 
une notion antérieure à toute culture et qu'elle perce à la base 
même de ses croyances fétichistes. Il n'existe donc sous ce rap- 
port aucun hiatus intellectuel entre notre espèce et la généra- 
lité des êtres vivants. Le développement de la pensée humaine 
a ses ravins dans les conceptions cosmologiques de l'animal. 

Ily a néanmoins, au fond de la théorie de l'animisme, un fait 
psychique très réel, et l'erreur des animistes n'est en somme 
que dans rinterprétation qu'ils y attachent. Avec le secours de 
la psychologie comparée, nous n'aurons pas de peine à restituer 
à ce fait son véritable sens. Il n'y a plus besoin de prêter 
à l'homme un vice originel de jugement pour comprendre qu'il 
soit porté au début de son évolution < à reconnaître dans les 
a moindres événements de ce monde le résultat de l'action d'un 
* être vivant. » (Tylor, Civil. Prim. II, chap. viii, p. 326.) 
Nous venons de voir une tendance analogue se manifester chez 
l'animal et, loin d'impliquer chez lui une confusion de l'être 
avec l'objet, elle est précisément le résultat d'une distinction 
très tranchée entre ces deux ordres d'impressions. Si l'animal 
ramène à l'initiative de l'être vivant tout phénomène ou toute 
trace d'action, s'il le sent autour de lui comme une menace per- 
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manente, s'il le soupçonne à ce titre et le cherche partout en 
l'absence même d'indices positifs, c'est qu'il le conçoit coomie 
la seule force active au sein d'un milieu inerte. Une conception 
de la même nature a dû chez l'homme primitif produire les 
mêmes conséquences, et nous ne pouvons y puiser qu'une 
confirmation nouvelle de la loi d'unité qui régit les phénomènes 
psychologiques. 

Les conclusions qui précèdent laissent néanmoins une question 
ouverte et une question qui constitue en réalité le nœud même 
du problème mythogénique. Si la distinction de l'animé et de 
l'inanimé est inhérente à la conscience de l'homme autant qu'à 
celle de l'animal, d'où vient que chez le premier, elle arrive 
dans le cours de son développement à se trouver aussi sensible- 
ment oblitérée ou faussée que nous le voyons dans les faits de 
fétichisme? Y aurait-il dans l'artifice logique qui prévaut ainsi 
sur le témoignage des sens, l'empreinte d'une propriété spé- 
ciale à l'intelligence humaine? C'est là ce qu'il s'agit actuelle- 
ment d'élucider. Nous savons déjà que le fétichisme est dans 
l'humanité primitive le produit de trois facteurs intellectuels : 
l'analogie, la notion de la mort et celle de la chance. Nous 
aurons par conséquent à examiner s'il n'existe pas quelques 
traces de ces courants psychiques chez l'animal lui-môme et 
s'ils ne déterminent pas chez Jui des effets offrant quelque simi- 
litude avec l'éclosion du mythe dans la sphère humanitaire. 
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SOMMAIRE. — I. La notion de la chance. Les trois phases de son éyoiution 
dans la conscience humaine. L'association par coïncidence chez l'animal* 
Notion fatidique proprement dite et ses formes. Modes d'être ou d'agir 
d'objets animés et inanimés, association de lieu et de temps, modes d'être 
du sujet pensant, êtres ou objets. La phase mythologique de la notion de 
la chance n'apparaît que chez l'homme, mais elle est en germe dans l'ani- 
mal. — U. Notion de la mort et son rôle dans l'élaboration de l'idée 
de l'âme. Témoignages de son existence chez l'animal. Localisation des 
fonctions vitales démontrée par la tactique de combat. Simulation de la 
mort. Suicide. Sommeil et rêves. L'ombre et l'image. Contre-coup affectif 
de la mort. Sa place parmi les manifestations de la terreur de l'inconnu. 
Idée de la persistance de la vie. Soin des cadavres. Rôle psychologique de 
la décomposition. Pratiques funéraires. Les éléments constitutifs de la con- 
ception de l'âme et son mobile émotionnel se retrouvent chez l'animal. — 
IlL Les grands prédateurs comme source culminante de la terreur de l'être 
animé. Manifestations plus intenses de terreur dérivées de la nature inerte. Le 
principe de l'analogie et son lôle chez l'animal. Action, sons, mouvements, 
indices de l'être animé. Applications de ce principe aux phénomènes natu- 
rels : règne végétal, eau, feu, phénomènes météorologiques et géologiques. 
— IV. Les astres. Le monde stellaire. Le soleil. Témoignages de la notion chez 
l'animal des déplacements solaires et de leur périodicité. Côté affectif de la con- 
ception du soleil. Analogie avec les rapports de domestication. Manifestations 
associées aux diverses phases de la course solaire. Éclipses. La lune et le 
double aspect de sa conception par l'animal. — Conclusion. Les phéno- 
mènes de la nature inerte représentent pour l'animal les modes d'activité 
d'êtres animés d'une puissance supérieure. — V. Résumé du chapitre. Les 
courants intellectuels qui concourent à la mythogénèse existent déjà dans 
'animalité. Les mythes de l'homme primitif ne sont qu'une forme plus 
avancée et plus précise de leur développement. Relation de l'évolution 
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religieuse avec les facteurs géDéraux du progrès humanitaire. C'est dans une 
impulsion imprimée à ceux-ci que doit être cherché le point de départ du 
travail mythogénique. 



I 



En étadiaût la nature intime de la notion de la chance, nous 
avons vu que, nonobstant le rôle considérable qui lui appartient 
dans le développement des croyances fétichistes, cette notion 
n'impliquait pas dans son essence une confusion de l'animé et 
de l'inanimé, car lors même qu'elle s'incarne dans les corps tan- 
gibles, êtres ou objets, ceux-ci sont conçus indépendamment de 
leurs attributs caractéristiques, et c'est l'augure qui s'y rattache 
qui devient l'unique principe de leur classement. Les pronostics 
peuvent également être tirés de phénomènes qui ne comportent 
pas une idée de personnification, par exemple de divers modes 
d'agir ou manières d'être des animaux ou objets en question : un 
lièvre traversant votre chemin ou le sel répandu. L'augure ne se 
rapporte pas ici au lièvre, au sel, mais aux conditions spéciales 
dans lesquelles le hasard les place vis-à-vis du sujet pensant. 
Une idée analogue peut s'attacher aussi à toutun ensemble indé- 
fini djâ perceptions objectives, un endroit qui porte bonheur ou 
malheur, — à des circonstances plus vagues encore, telles qu'un 
jour, une année néfastes ou favorables, ou bien enfin à des 
modes d'agir où ^ des manières d'être du sujet pensant lui-même : 
le tintemept d'oreilles p^ le fait de se lever du pied gauche. 

Les exemples que nous> venons de citer montrent en outre 
que l'idée de chance ne contient paâ davantage la présomption 
d'une vertu spéciale, ,d^une propriété inhérente aux phéno- 
mènes fatidiques et qui 'produirait par une action directe les 
effets pi^onostiqués. Une pareille interprétation ne peut arriver à 
s'attachera quelquesruns, de ces phénomènes que lorsque les 
croyances animistes sont venuesse greffer sur la notion de la 
chance; mais . celle-cî ne renferme tiûlleùieilt par elle-même 
l'idée d'une relsitijçp de causalité entre les augures et leurs cbn- 
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séquences supposées. Nous voyons tous les jours deis préjugés 
de la même nature persister ou naître chez les personnes les 
plue cultivée^ sans que nous puissions croire, par exemple, que 
le jouieur considère la place ou le voisin, taxés de porte^malheur, 
canamé la cause 'efficiente directe de la distribution de^ cartes, 
ou que le chasseur attribue aux divers présages,; qui malgré lui 
influencent son esprit, une intervention immédiate dans les péri- 
péties de la chasse. La notion de la chance est par conséquent 
tout à fait distincte dé celle de causalité. C'est moins un jugement 
qu^Ane simple impression mnémonique qui nous fait évoquer 
ensemble^ deux phénomènes associés dans le passé par un rap- 
port de coïncidence; sôît que celle-ci ait été personnellement 
observée 6u 'seulement connue par tradition. Il arrive que le 
'rapport en question cache en réalité une relation- de cause à 
effet que le tèïour invariable de la même coïncidence peut faire 
rechercher et découvrir Ainsi, des cartes malheureuses se 
trouvent être parfois des cartes biseautées. Mais si la notion de 
la causalité peut se dégager de celle delà chance, elle^n*y est 
ordinairement pas présumée. 

Ce qui ne laisse pas d'en créer Pillusion, c'est que la foi aux 
présages tend à se substituer à la causalité dans la mesure où 
celle-ci perd de son terrain, partout, notamment, où le sujet 
pensant, mis en présence de phénomènes imparfaitement con- 
nus et qui se dérobent à Faction (Je sa volonté, se voit impuis- 
sant à en saisir les causes réelles, dont la conuaissance constitue 
communément la régie de sa propre conduite. La volonté n'en 
reste pas moins soumise à la nécessité dé la décision et du choix, 
et si une impulsion affective n'intervient pas pour l'entraîner 
dans ttn sens ou dans un autre, elle doit inévitablement subir 
l'influencé des antécédents mnémoniques qui se trouvent à quel- 
que degré rattachés aux phénomènes en question. C'est alors 
qu'à défaut de la relation directe et nécessaire de cause à effet 
qui exerce sur la volonté une action impérative, d'autres asso- 
ciations toutes fortuites et ordinairement reléguées dans l'om- 
bre, viennent s'imposer à la conscience et agir sur les détermi- 
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nations. Les impressions insolites, étant celles dont Tesprit 
garde le pins facilement le souvenir, se trouvent par là même le 
plus fréquemment évoquées ; d'où naît une tendance très com- 
mune à rattacher, à première vue, à toute impression de cette 
nature, une portée fatidique néfaste ou favorable selon la dispo- 
sition du sujet. 

La substitution apparente de ces associations par coïncidence 
aux motifs tirés de l'idée de causalité n'emporte néanmoins au- 
cune confusion entre ces deux modes de jugement qui gardent 
leurs sphères distinctes. Le jugement par coïncidence n'inspire 
jamais au sujet pensant la sécurité qu'il puise dans la notion des 
causes efiScientes^ et les impulsions volitionnelles dérivées de 
cette source trahissent toujours leur origine par un caractère 
très marqué d'incertitude et de tâtonnement. 

Les considérations qui précèdent nous amènent en outre à la 
conclusion que la notion de la chance n'est elle-même qu'un 
mode particulier de manifestation d'une loi générale en vertu de 
laquelle l'incapacité de saisir les causes déterminantes des phé- 
nomèifbs pousse l'homme à fonder ses prévisions et à régler sa 
conduite sur des coïncidences antérieures. L'idée de la chance 
nqus présente ainsi trois aspects différents qui semblent répon- 
dre aux phases successives de son évolution historique. Sa base 
intellectuelle gît dans le penchant précité de l'esprit humain, à 
suppléer à l'absence d'éléments positifs de calcul, par la proba- 
bilité de la reproduction simultanée d'impressions précédem- 
ment associées dans la mémoire. Appliqué dans une sphère plus 
restreinte à l'activité du sujet pensant, ce mode de jugement 
devient la source d'augures néfastes ou favorables. Enfin, sous 
l'influence d'idées animistes, la notion de la chance prend une 
couleur religieuse et se rapproche de la notion de causalité, par 
la présomption dans les phénomènes fatidiques d'une jsorte de 
vertu efllciente directe, soit que celle-ci arrive à être considérée 
comme leur étant propre, ou qu'on la croie émanée par leur in- 
termédiaire d'une puissance supérieure. Conçue sous ce jour, 
l'idée de la chance s'affirme en témoignages externes plus accu- 
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ses. Les localités^ les corps fixes ou mobiles dans lesquels sMn- 
carne la bonne ou la mauvaise fortune, deviennent Tobjet d'une 
vénération superstitieuse qui parfois revêt le caractère du 
culte. 

Nous avons cru devoir revenir avec plus de détail sur la véri- 
table nature de la notion de la chance et l'envisager sous les 
diverses formes de sa manifestation dans l'humanité, pour nous 
rendre un compte exact de ce que nous avons à rechercher chez 
l'animal. 

Nous avons vu tout à l'heure que le jugement par coïncidence 
exerçait d'autant plus d'empire dans la sphère intellectuelle de 
l'homme et sur les déterminations de sa volonté, que celui-ci est 
moins à même de pénétrer les causes efficientes qui régissent la 
production des faits observés. Partant de ce principe, nous de- 
vons nous attendre à trouver une application plus étendue de 
cette forme élémentaire de jugement, chez ceux des gens cul- 
tivés que leur profession met en contact avec des phénomènes 
trop mal connus pour sp plier à une loi de causalité et dans les- 
quels l'intervention apparente du hasard semble le plus mar- 
quée : chez le chasseur, par exemple, le marin et surtout chez 
le joueur. Nous sommes conduits de même à inférer que l'in- 
fluence des associations fortuites augmentera en passant de 
l'homme cultivé à l'homme du peuple, des nations policées aux 
tribus sauvages. Ces conclusions théoriques sont, en effet, et en 
tous points, confirmées par les données positives de l'anthropo- 
logie, et leur corollaire évident est qu'en franchissant un éche- 
lon déplus pour descendre jusqu'à l'animalité, nous ne pouvons 
ne pas trouver une extension correspondante du domaine de ce 
mode de jugement, — domaine qui se verra accru de toute la 
distance intellectuelle qui sépare l'animal de l'homme. Une pro- 
gression analogue se retrouve au sein de la série zoologique 
elle-même. Au bas de l'échelle des êtres, les associations for- 
tuites semblent entièrement dominer la conscience. Nous en 
voyons des témoignages frappants chez les invertébrés et jusque 
chez les représentants les plus élevés de cet ordre. Ainsi, Sir 
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Jobn Lnbbock a constaté que les abeilles ûe toachaientpas à du 
miel mis dans une soucoupe entre deux touffes de fleurs» mais 
qu'elles le suçaient avidemment dès qu'on en mettait sur Tune des 
touffes en question. Une abeille qu'on ayait enfermée dans une 
cloche de verre ouverte d'un côté ne réussit pas à en sortir taiit 
qu'on laissa tournée vers la fenêtre l'extrémité feripée. Chez les 
vertébrés supérieurs, d'autre part, nous trouvons un dèveloppe-r 
mept parfois très étendu de la notion de causalité, résultaDt 
d'une connaissance remarquablement exacte des mobiles d'ac- 
tion qui guident les êtres animés, autanjt gue deç propriétés de 
la pâture inerte. lofons avons cité le pigeoi;! se précipitante la 
tête d'un cbeval qui mangeait de l'avoine, en vup dç provoquer 
clièz celui-ci un mouvement instinctif qui ferait tombardu grain 
d'un sac attaché à son cqu. Livingstone raconte c[u'en Afrique I^ 
gibier exposé au danger des armes à feu rechercbQ le^ endroits 
découverts d'oq il peut observer l'ennemi de loin, tandis qu'il 
échappe aux naturels armés d'arcs, en se réfug^i^At d^nsles 
forets où la portée de la flèche est gênée parles arbres. Apmanes^ 
cite Jesse qui a vu un cerf poursuivi par les chiens traverser un 
troupeau de moutons et revenir immédiatement sur s^es pas 
avec le calcul évident de dépister le flair de la meute. La vie ani- 
m2(le fourmille d'exemples de ce genre. On ne saurait douters 
cependant que le mammifère le plus développé reste encorOi 
comme connaissance des causes efficientes, beaucoiip au-dessous 
du sauvage le plus grossier et que dès lors il subit davantage 
l'influence des associations fortuites. C'est sur cette tendauce 
notamment que spécule l'éleveur d'ours qui joue du tambour oû 
du flageolet tandis que l'animal, retenu dans une cage, dont le 
fondât chauffé» exécute des gambades forcées.; ilsufltplus 
tard qi^e l'ours entende la même, musique pour lui faire re^ 
produire les pas que la douleur lui a enseignés^ De;, même en 
Espagne^ on baptise les mulets en leur criant uu nonit Q^el^ 
conque, tandis qu'on les crible de coups de foi^çt; dès qu'on 
prononce ce nom par la suite, ils se mettent à courir; 
Des tr^)ts de ce genre nous aniènent par uue transition natu^ 
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relie à i;eclîiercher le? ipcUces, chez ranimai, de cette application 
plus spéciale des associations par coïncidence à Tactivité du 
sajet pensant, qui cpnstitae la notion de la chance proprement 
dite. L'étude ne laisse pas que. de présenter de grandes diifi-' 
caltés. En effet,, la vie animale n^a jamais été observée à ce 
point de tuç» et il serait môme assez malaisé de suivre ^f 
le faitja reproduction chez leS' animaux d'actjBS résultant d^une 
association fatidique. L'jndividu sauvage ne se prête pas ioavent 
à Tin^vestigation durable et continue qui est évidemment néc^* 
saire.^ cet effet. D'autre part, l'observation de Tiudividu domes- 
tiqué ne saurait y suppléer que dans une mesure insuffisapte> 
car, soumis 4ans son mode d'existence à la régularité forcée qui 
résulte de la dépeudance alimentaire, il est rarement dans 
le cas de faire acte ^6 décision et de fournir des témoignages de 
l'influence des circonstances accessoires sur Pexercice de la 
volonté. £ufin,Jes manifestations les plus fréquentes et les plus 
caractérisjtiques de l'idée de chance> et, qui ont probablement le 
plus contribué ison dévdoppement dans la sphère humaine 
dérivent de la vertu néSàste ou favorable que tous sommes 
portés k attribuer aux objets m^obiles t armes> ustensUes ou 
vêtements, qui nous .accompagnent dans nos entreprises et qui 
se trouvent ainsi associés à nos succès ou à nos échecs. Cet 
indice^ le plus facile à saisir, nous manquera presque complète* 
ment dans la vie animale, ou les premiers germes d'un outillage 
portatif ^e se rencontrent que chez quelques rares espèces. 

Les réserves en question nous ont paru indispensables pour 
bien faire comprendre que l'interprétation par la notion de 
la chance de ^elques^uns des faits que nous allons citer ne 
peut être acceptée^ qu'à^ titre hypothétique. Il est très difficile 
d'établir, notamment, si, parmi les sensations internes ou les 
actes de l'animal lui-même, il y en a qui portent à ses yeux 
un caractère de bon ou de mauvais augure, comme c'est le cas 
pour l'homme. On a plus d'une fois signalé chez les bêtes 
des habitudes bizarres, des mouvements inutiles en apparence 
et sans raison d'être et qu'un instinct obscurément propitiatoire 
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pourrait peut-être expliquer. L'arrosage systématique du chien, 
les culbutes des pigeons et des ratels, le piétinement de Vêlé- 
phant captif recevraient ainsi un sens que les naturalistes ont 
échoué jusqu'ici à leur découvrir. On pourrait avec plus 
de vraisemblance encore voir un exemple de l'emprunt d'one 
pratique de propitiation supposée dans le trait que Romanes a 
observé chez un singe capucin. Cet animal, d'une intelligence 
remarquable, savait parfaitement ouvrir une malle affectée à j 
son usage, mais il n'introduisait jamais la clef sans l'avoir 
passée plusieurs fois autour du trou de la serrure, comme il J 
l'avait vu faire à la vieille dame myope qui le soignait. Parmi 
les actes ayant probablement un caractère propitiatoire, on 
pourrait aussi signaler la singulière habitude de la mouette 
de déposer un morceau de bois par terre en provoquant une de 
ses compagnes au combat. 

Rien ne nous autorise, d'autre part, à supposer que quelque 
vague idée de succès ou de préjudice s'attache chez les bêtes, 
comme chez l'homme, à certaines heures, ou à certains jours. 
Dans la répartition de l'existence animale on remarque bien que 
certaines heures variant d'espèce à espèce, sont de préférence 
consacrées à la chasse et aux divers modes de leur activité, 
d'autres au sommeil, au repas ou simplement à l'inaction. 
Mais cette répartition se rattache d'ordinaire si ostensible- 
ment à des mobiles physiologiques ou à l'intervention d'une 
causalité directe, qu'il serait téméraire d'y attribuer quelque 
part à la notion de la chance. Quant à la présomption d'un 
caractère néfaste ou favorable associé à tel ou tel jour, 
l'idée d'en rechercher les traces chez l'animal n'est pas aussi 
absurde qu'elle pourrait le paraître, car nous aurons bientôt 
l'occasion de nous convaincre qu'un mode quelconque de 
calcul du temps ne lui est pas tout à fait inconnu; les élé- 
ments positifs nous manquent toutefois pour une investigation 
de ce genre. 

Nous passons sur un terrain plus solide en abordant l'examen 
des associations fatidiques qui, dans la vie des bêtes, se rattachent 



Digitized by 



Google 



FACTEURS MYTHOGÉNIQUES DANS L'ANIMALITÉ. iôl 

aux localités. Ici les témoignages sont nombreux et concluants. 
Tous les chasseurs connaissent la prédilection de diverses 
espèces de mammifères et d*oiseaux pour certains endroits 
déterminés, sans qu'on puisse toujours expliquer ce choix par 
Tattrait de quelque avantage direct et matériel. Il est. d'autres 
localités, parfois très voisines des premières où l'on ne ren- 
contre jamais de gibier. Nous sommes dans maints cas à même 
de remonter dans le passé d'un individu ou d'une société ani- 
male jusqu'à la source de ces associations par coïncidence, dont 
le caractère initial confine au domaine de la causalité. Chez les 
générations suivantes, pourtant, l'inclination acquise ne peut 
plus être rattachée à l'idée d'un bénéfice ou d'un danger déter- 
miné, mais doit prendre la forme d'un vague instinct d'appré- 
hension ou de préférence. Les quelques exemples qui suivent 
nous montreront le principe de l'association locale sous ses 
divers aspects. Le renard du Brésil, lorsqu'une expédition lui a 
réussi dans un poulailler, ne cesse plus d'y revenir jusqu'à ce 
qu'il l'ait épuisé ou qu'il se soit laissé prendre. L'ours ne 
repasse plus de quelques jours sur une route où il a flairé 
quelque chose de suspect. Un ours apprivoisé qui avait eu 
l'occasion de manger des sucreries chez un épicier, reparut 
dans la boutique au bout de six mois, ayant accidentellement 
rompu ses liens, et alla tout droit fouiller au même tiroir. Le 
chamois se souvient au bout de quelques années des endroits 
où il a été en sûreté ou menacé. L'anthropoïde demoiselle évite 
les lieux où elle a été une fois poursuivie. Les chiens des prai- 
ries fuient le campement où ils ont perdu l'un des leurs. Il suffit 
d'un vanneau tué pour rendre pour quelques années la localité 
suspecte aux autres. Les phoques ne retournent plus dans une 
baie, s'ils y ont perdu un de leurs compagnons. Le cerf a des 
places de rut où il revient d'année en année provoquer ses 
rivaux. Les corneilles se rassemblent tous les soirs à des 
endroits fixes pour se communiquer les impressions de la jour- 
née; Espinas les a vues ainsi à Dijonjse réunir au Parc des Gondé; 
les bandes qui de tous les points de l'horizon arrivaient au ren- 
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dez-vous comptaient plus de cinq cents oiseaux et quelques-unes 
pour l'atteindre avaient dû faire pour le moins une quinzaine 
de kilomètres ; rassemblée totale pouvait être portée à près de 
dix mille oiseaux. Les guanacos ont l'habitude de retourner au 
même endroit pour y déposer leurs excréments ; lorsqu'un tas 
de ces étranges ex-votos est devenu trop grand, ils en com- 
mencent un autre à côté. Le chien, le cheval, le hyrax montrent 
le même penchant. Des faits de cette nature rendent assez plau- 
sibles les récits des indigènes cingalais sur des localités déter- 
minées qui serviraient de cimetières aux éléphants. 

Il est moins facile de reconnaître si quelque interprétation favo- 
rable ou menaçante se rattache chez les bêtes aux modes d'agir 
ou aux manières d'être de corps distincts, animés ou inanimés. 
Nous pouvons saisir toutefois des indices de l'action expressive 
que quelques phénomènes appartenant à cette catégorie exercent 
sur les facultés de l'animal. Ainsi nous avons vu que les grands 
carnassiers ne poursuivent jamais une proie qui a pu se dérober 
à leur premier bond, mais se remettent à l'affiit pour en guetter 
une autre. Ce sont en particulier les phénomènes insolites qui, 
chez l'animal comme chez l'homme, doivent souvent devenir une 
source d'associations fatidiques; on ne saurait s'expliquer autre- 
ment l'impression de malaise qu'ils continuent à créer lorsque 
la répétition les a fait sortir de la sphère proprement dite de la 
terreur de l'inconnu. 

Chez le babouin, par exemple, terrorisé à la vue de la lecture 
d'une lettrei on remarquait le même trouble chaque fois que cet 
acte était reproduit devant lui. 

Cette conclusion nous paraîtra du reste d'autant plus justifiée 
que nous allons voir l'élément de l'insolite jouer un rôle irrécu- 
sable dans la troisième catégorie des faits qu'il nous reste à exa- 
miner, notamment : ce que l'animal trahit d'une conception des 
êtres ou objets en tant que néfastes ou favorables par eux-mêmes, 
ici le terrain se raffermit de nouveau sous nos pas, car nous 
avons affaire à des phénomènes tangibles et faciles à constater. 
En ce qui concerne les êtres animés, c'est peut-être dans la 
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notion de la chance que nous trouverons l'explication la plus 
satisfaisante des répulsions si étrangement exclusives, observées 
entre certains individus ou même des espèces entières» comme 
le chien et le porc, par exemple, répulsions qui ne semblent dic- 
tées par aucun motif de conflit dérivé de la concurrence vitale. 
D'autre part, on voit le hibou et le chien des prairies, le daman, 
la mangouste et le lézard vivre côte à côte dans un terrier com- 
mun, tout en conservant une existence parfaitement distincte et 
sans qu'on ait réussi à découvrir l'avantage qui pourrait résulter 
pour eux de cette cohabitation. Quant aux impressions fatidi(iues 
dérivées d'objets inanimés, il ne faut pas les confondre avec les 
attractions et les répugnances qu'ils inspirent en vertu d'asso- 
ciations plus ou moins directes de cause à effet. La cigogne a 
rhabitude de suivre l'homme qui s'est armé d'une pelle ou d'une 
ligne, parce qu'elle espère recueillir,à ses côtés,un butin de vers 
de terre ou de poissons. Le chien, le chat, accourent de même 
au bruit des assiettes. La vue d'un arc suffit pour tenir le jaguar 
à distance. Une palissade, une simple corde fait fuir les ani-' 
maux sauvages. Un crave qu'on avait enfermé dans une caisse 
avec un kanguroo, prit en haine toute espèce de caisses. A côté 
cependant de ces manifestations d'une causalité imparfaite, 
nous trouvons des phénomènes dans lesquels cette notion parait 
absolument absente. Le rhinocéros se rue sur certains arbres ou 
buissons, que rien ne semble particulièrement distinguer des 
autres, et s'acharne à les déraciner. L'éléphant fait de même et 
arrache les piquets qu'il trouve plantés sur son chemin. On con- 
naît les terreurs bizarres qu'inspirent parfois au cheval les objets 
les plus inoffensifs, devant lesquels le secours de la cravache et 
de l'éperon peut seul le décider à passer. En revanche. Romanes 
rapporte l'histoire d'une poule qui, à bord d'un vaisseau et 
parmi les caisses affectées à l'incubation, en préférait obstiné- 
ment une, au fond de laquelle elle transportait les œufs qu'on 
mettait dans d'autres caisses. Les vautours laissent toujours 
tomber sur la même pierre les os, les tortues qu'ils veulent bri- 
ser. Une habitude analogue a été observée chez les corbeaux 
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chasseurs de crabes. Nous arrivons enfin à la manie d'appro- 
priation que ranimai témoigne souvent à l'égard d'objets d'une 
forme, d'une couleur ou d'un éclat inacccoutumé, ceux-là pré- 
cisément qui, dans d'autres cas, lui inspirent la terreur et la 
méfiance. Il y a là un trait particulièrement caractéristique, car 
nous savons que la vertu attribuée à ces mêmes objets constitue 
aussi dans l'humanité primitive la manifestation la plus ordi- 
naire des croyances fétichistes. Nous avons déjà mentionné le 
fait, en traitant de la terreur de l'inconnu et de la curiosité, et 
l'abondance de témoignages, que nous en fournit l'observation de 
la vie animale, lève toute espèce de doute à ce sujet. Partout où 
l'homme s'est fixé, notamment ses habitations, leurs tours ou 
leurs fenêtres sont devenues les abris préférés de nombreux 
oiseaux qui les choisissent pour y faire leurs nids. La cigogne 
aime bâtir le sien sur une roue, la souris niche dans les caisses 
et dans les meubles. Romanes cite, d'après Bingham, le cas d'un 
nid d'hirondelles qu'on découvrit sur la dépouille d'un hibou 
* mort, suspendue aux chevrons d^une grange. A la place de ce 
hibou, offert à un musée avec le nid construit dessus, on sus- 
pendit un coquillage et au printemps suivant les mêmes oiseaux 
en avaient utilisé la cavité pour y édifier une nouvelle demeure. 
Le crave, la pie, l'anomalocorax, le polyborus parmi les oiseaux, 
et, parmi les mammifères la vjscaque, l'aguarachay, le glouton 
collectionnent, dans leurs nids et leurs terriers,les objets insolites 
et prisent surtout à cet effet les produits de l'industrie humaine. 
Romanes décrit les témoignages ridicules de respect et d'adora- 
tion qu'on vit un pigeon domestique témoigner à une bouteille à 
ginger-beer, lancée par dessus le mur. Le renard bleu arrose les 
outils humains qu'il a dérobés ; il serait assez diflBcile d'établir 
si cet acte, caractéristique de tous les canidés, présente ici un 
caractère propitiatoire ou s'il est seulement l'expression du 
dédain de l'animal pour des instruments dont il n^'a pas su se 
servir, dédain analogue à celui qui pousse le sauvage à jeter les 
fétiches reconnus inefficaces. Le nélicourvi baya rassemble des 
lucioles qu'il fixe avec un peu d^'argile à l'intérieur ou à l'entrée 
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de son nid. Nous avons parlé des nids dans la construction 
desquels les ptilorrhynques et les chlamydères utilisent toute 
sorte d'objets déforme insolite et de couleur éclatante. Un détail 
qui ne laisse pas d'être curieux à noter» c'est que ces nids, bâtis 
pour durer de longues années, ne servent pas de demeure aux 
oiseaux en question qui nichent à côté. Les naturalistes appellent 
ces édifices des nids de plaisance, mais leur véritable destination 
reste assez obscure. On sait, d'ailleurs, que quelques autres 
oiseaux, le roitelet par exemple, ont la singulière habitude de 
construire deux nids dont un seul, ordinairement le dernier, 
est employé pour l'incubation, tandis que l'autre reste vide et en 
apparence inutile. Il ne serait pas impossible que l'exécution de 
ces ouvrages énigmatiques ait pour mobile un vague instinct de 
propitiation. 

En résumant plus haut l'évolution graduelle de l'idée de 
chance, nous avons vu celle-ci arriver, sous la réaction de' cou- 
rants animistes, à prendre elle-même une teinte religieuse et à 
devenir un facteur important de la mythogénèse. Nous n'avons 
pas à l'examiner ici dans cette dernière phase de son développe- 
ment,qui appartient à l'ère humaine. Quelques-uns des faits que 
nous venons de passer en revue offrent bien déjà, comme on 
n^aura pas manqué de le relever, une similitude frappante avec 
les pratiques du fétichisme. Nous n'aurons garde, toutefois, 
d'exagérer la valeur de ces analogies qui ne sont probablement 
que de simples coïncidences. Il nous suffit d'avoir établi que la 
notion d'un caractère propice ou défavorable attaché à divers 
ordres de phénomènes n'est pas particulière à l'homme, mais 
qu'elle prend ses racines dans la psychologie des bêtes. Tout en 
ayant une origine indépendante de la classification de l'animé et 
de l'inanimé, elle subit dans l'animalité même l'empreinte de 
l'instinct de terreur qui domine les relations des êtres entre-eux 
et, se rattachant spécialement au domaine de la terreur de l'in- 
connu, elle crée un ordre d'indices servant à signaler le danger 
ou à le conjurer- 
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II 

La notion de la mort est Taire germinative dont est sortie 
ridée de l'âme qui, par une analogie subséquente a enfanté eelle 
des esprits recteurs des phénomènes du monde objectif, laquelle 
à son tour est venue aboutir à la conception d'un esprit unique, 
embrassant l'univers entier dans son omnipotence. L'influence 
de cette notion doit par conséquent être considérée comme un 
facteur essentiel de l'évolution mythogénique, dont elle pénètre 
toutes les phases pour survivre jusque aujourd'hui dans le 
dogme fondamental des religions modernes. Aussi a-t-elle tout 
particulièrement attiré l'attention des psychologues qui, depuis 
quelque temps, se sont appliqués à donner à l'étude des mythes 
une base scientifique. Grâce aux lumineuses recherches de Tylor 
et de H. Spencer, nous pouvons suivre pas à pas la voie qui a 
conduit l'homme primitif à dégager de la notion de la mort la 
croyance à une âme distincte de son enveloppe terrestre. Nous 
allons résumer les traits les plus saillants de ce travail d'éla- 
boration. 

Un rapprochement s'opère dans l'esprit du sauvage entre le 
fait de cessation de la vie et d'autres cas où il peut constater que 
les fonctions vitales ne sont pas suspendues : dans le sommeil, 
par exemple, la catalepsie ou l'évanouissement. Le sommeil 
surtout joue dans cet ordre d'idées un rôle très important, non 
seulement parce qu'il est de toutes les formes de suspension de 
la vie la plus familière et la mieux observée, mais aussi à cause 
des rêves qui l'accompagnent dans la conscience et qui semblent 
y continuer l'activité réelle de l'individu endormi, tandis qu'à 
son réveil il peut se convaincre par le témoignage de ses sem- 
blables qu'il n'a ni bougé, ni agi. Les rêves, en outre, rendent 
parfois les apparences de la vie à des personnes mortes. Ils en 
reproduisent l'image exacte, dans laquelle l'intelligence primi- 
tive perçoit une analogie avec d'autres représentations de l'indi- 
vidu, étroitement associées à sa personne de son vivant, bien 
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que projetées en dehors de lui, — telles que l'ombre et l'image 
réfléchie dans Teau. De cet ensemble d^impressions naît l'idée 
de la persistance de la vie, dont la mort ne serait pour le corps 
qu'une suspension plus durable que le sommeil. De même que 
dans celui-ci, une partie de l'être se détacherait de son enve- 
loppe charnelle pour continuer ailleurs une existence analogue 
en somme à son activité terrestre. Cette partie fugitive de l'in- 
dividu, le sauvage penche à l'incarner, tantôt dans les représen- 
tations insaisissables de l'apparence humaine dont nous venons 
de parler — l'ombre ou l'image, — tantôt dans les manifesta- 
tion vitales elles-mêmes qui disparaissent avec la mort : le regard 
ou surtout le souffle. Les traces de cette conception persistent 
dans le langage, alors même que la notion de l'âme a reçu un 
sens plus abstrait. La persuasion que l'âme reste néanmoins 
indissolublement liée au corps et qu'elle doit revenir l'habiter, 
inspire des mesures pour la conservation de celui-ci, et ces 
premiers soins donnés à la dépouille mortelle constituent, dans 
l'humanité primitive,rindice élémentaire et infaillible de la nais- 
sance d'une notion de l'âme. 

Ce bref aperçu des spéculations que la pensée naissante a,dans 
Taire humaine, rattachées à la notion de la mort, nous permet 
d'en mesurer l'importance psychologique. S'il était prouvé, par 
conséquent, que l'idée de la mort est l'apanage exclusif de 
l'homme, on pourrait avec quelque raison dater aussi de l'homme 
les premiers germes de la religiosité. En est-il réellement ainsi 
et faut-il croire que le phénomène de la mort ne laisse aucune 
trace dans la conscience animale? C'est du moins l'idée qui 
reste jusque de nos jours accréditée dans le domaine de la 
science autant que dans l'esprit des masses, et que nous voyons 
prévaloir même chez les écrivains les plus émancipés en appa- 
rence de la vieille routine psychologique. Les faite qu'ils sont 
incidemment conduits à citer eux-mêmes auraient dû suffire 
toutefois pour les mettre en garde contre l'influence du préjugé 
courant. Ainsi Darwin {Descendance de Vhomme)^ qui s'est 
abstenu de toucher directement à la question, se demande, en 
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traitant de rindiflférence des animaux pour leurs semblables, ce 
que pourraient bien ressentir les vaches « lorsqu'elles entourent 
« et fixent une de leurs camarades morte ou mourante » . Hart- 
mann (Philosophie de V inconscient) admet que les animaux, 
entre autres le chat, semblent avoir le pressentiment de la mort 
plus développé que l'homme, mais il ajoute que « le chat se 
€ cache par instinct, sans savoir pourquoi, tandis que l'homme 
« a une conscience nette de sa fin prochaine » . Romanes, dans 
un ouvrage récent (Mental évolution of animais), cite de nom- 
breux cas de simulation de la mort par les animaux, ce qui ne 
l'empêche pas de conclure que ces cas « tout en témoignant 
« d'un degré étonnant d'indifférence délibérative, n'impliquent 
€ aucune idée abstraite de la mort » . 

Espinas refuse également la notion de la mort aux animaux 
puisque, s'ils l'avaient, dit-il, on aurait depuis longtemps vu se 
révolter le bétail décimé par l'exploitation de l'homme. L'argu- 
ment est plus spirituel que solide, car ne voyons-nous pas dans 
la sphère humaine des populations entières qui, par esprit 
d'inertie et par insouciance, mais surtout dès qu'il s'y mêle le 
plus mince profit, s'obstinent à vivre à côté d'un danger de 
mort certaine, d'un volcan ou d'un foyer de miasmes ? Est-ce 
que les sujets de plus d'un despote sauvage ne sont pas con- 
vaincus dans leur servilisme superstitieux, que leur vie appar- 
tient au maître, dont les caprices sanguinaires ne trouvent ainsi 
autour de lui que des victimes dociles et presque heureuses de 
se sacrifier. 

Quoiqu'il en soit, l'unanimité semble établie contre l'admission 
d^ cette notion chez les animaux. Afin de pouvoir juger pour- 
tant tout ce qu'une telle opinion a de fondé, essayons d'étudier 
dans leur ensemble les faits dont il nous est possible de tirer 
quelque lumière sur la relation de l'animal avec le phénomène 
de la mort. 

Nous ne saurions évidemment aborder cette investigation el 
examiner si les bêtes ont connaissance de la mort, sans avoir 
déterminé au préalable si elles ont une notion de la vie. Il ne 
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s'agit pas ici de l'obscur problème d'essence et de cause, qui ne 
se pose pour l'homme lui-même qu'à un degré avancé de culture. 
Le fait de la vie contient évidemment pour l'animal une grande 
part d'inconnu et contribue à ce titre à alimenter chez lui la 
terreur de l'être animé, en même temps qu'il détermine les 
inipulsions de curiosité dont les cruelles pratiques du chat ou 
du singe à l'égard de plus faible nous présentent un exemple si 
frappant. Mais est-on autorisé pour cela à refuser aux animaux 
la notion objective de la vie, comme d'un ensemble de phéno- 
mènes connexes ? Pour celui qui a eu la patience de nous suivre 
dans nos précédentes recherches, cette question paraîtra, nous 
l'espérons, toute tranchée. En effet, la distinction si accusée 
que nous avons vu les bêtes établir entre l'animé et l'inanimé, 
le discernement si précis qu'elles montrent des manifestations 
externes de la vie, ainsi que des mobiles internes qui les dirigent, 
ne peuvent avoir qu'un sens à nos yeux. Dire que l'animal dis- 
tingue le vivant de l'inerte, c'est lui reconnaître la notion de 
l'attribut caractéristique qui sépare celui-ci de celui-là, et cet 
attribut c'est la vie. Aussi un être qui a cessé de vivre a-t-il 
beau garder pour quelque temps l'intégrité de sa forme et de 
sa structure, l'animal ne s'y trompe pas. La charogne la plus 
fraîche est néanmoins une charogne pour les espèces qui s'en 
nourrissent et elle l'est également pour les prédateurs qui 
recherchent la chair vivante. Le condor, d'après Tchudi, suit 
les troupeaux sauvages et domestiques pour'^s'abattre immédia- 
tement sur les bêtes qui périssent. Leisler, parlant du vautour 
qu'il élevait, dit que les animaux en pleine putréfaction étaient 
dévorés par lui avec autant de plaisir que les bêtes récemment 
tuées. Une marte à qui l'on avait jeté un chat encore chaud, lui 
sauta à la gorge, mais l'abandonna aussitôt qu'elle s'aperçut 
qu'il était mort. Naumann raconte qu'un œdicnème captif qu'on 
nourrissait d'ordinaire d'animaux vivants, se montra extrême- 
ment irrité lorsqu'on lui offrit un jour un oiseau mort. — Il 
résulte de ces observations que le corps, quelque intact qu'il 
soit, de l'être privé de vie n'est plus pour l'animal la corps d'ui> 
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être vivant. Les faits qui suivent vont nous montrer ce qui 
constitue à ses yeux la différence entre les deux. Le vautour de 
Leisler, que nous venons de citer, dévorait les animaux morts, 
mais ne touchait pas aux animaux vivants : « Si après avoir 
<K attaché un chat mort à une ficelle, on Tagitait de côté et 
« d'autre, son premier mouvement était de fuir ; puis il reve- 
« nait, donnait un,coup de patte à la bête morte, se sauvait de 
€ nouveau et répétait ce manège jusqu'à ce qu'il se fut con- 
« vaincu que le chat était bien mort. » Le bison qui a frappé 
le chasseur de ses cornes, se couche auprès de celui-ci, s'il est 
tombé évanoui, attendant un signe de vie de sa part pour l'ache- 
ver. Les nandous restent auprès d'un compagnon blessé tant 
qu'il s'agite. Ainsi les manifestations spontanés de la vie, voilà 
ce qui pour l'animal distingue le corps vivant du cadavre. Nous 
avons vu l'aigle s'acharnant sur un chat se redresser sur son 
perchoir aussitôt qu'il l'eut vu expirer. Les félins, dit Brehm, 
saisissent leur proie par le flanc ou la nuque et la mordent ; 
puis, desserrant les dents, la regardent pour voir si elle est 
morte, sinon, ils la mordent encore. Les animaux savent donc 
reconnaître le moment de la transition de la vie à la mort, ainsi 
que les symptômes préliminaires qui l'annoncent. En traitant 
de la férocité nous avons déjà eu l'occasion d'observer qu'il leur 
arrive de traiter cet état d'agonie de propos délibéré, ou bien 
de tuer uniquement pour supprimer les manifestations de la vie. 
Dans ce même ordre d'idées, nous trouvons cité chez Darwin 
un chien qui voulait rapporter à son maître deux canards blessés, 
mais qui, empêché par leurs mouvements, en tua un, qu'il 
déposa à terre et qu'il revint ensuite chercher après avoir 
rapporté l'oiseau vivant. Darwin raconte également qu'un chien, 
qui rapportait une perdrix blessée, en rencontra une autre sur 
son chemin; il ne pouvait s'emparer de celle-ci sans lâcher la 
première, qu'il prit aussitôt le parti de tuer pour rapporter les 
deux. 

Ainsi qu'il a été démontré dans les précédents chapitres, les 
symptômes de la vie que l'animal vise à supprimer résident pour 
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lui, si on en prend Tacception la plus large, dans toute manifes- 
tation spontanée d'action. Les procédés qu'il emploie à cet effet 
témoignent cependant qu'il ne considère pas toutes les parties 
du corps comme concourant dans une mesure égale à la produc- 
tion de l'activité, mais que les unes en constituent à ses yeux la 
source, tandis que les autres n'en sont que l'instrument. Dans 
tout conflit, c'est aux [premières qu'il's'attaque de préférence, 
surtout lorsqu'incertain de l'issue, il veut abréger la lutte et en 
finir avec l'adversaire. Les quelques observations que nous allons 
citer sur la manière de combattre de divers animaux nous per- 
mettent de déterminer les régions du corps qui lui apparaissent 
comme le foyer des manifestations vitales. 

Le lion saisit sa proie par la nuque, parfois aux naseaux ou 
au flanc. Livingstone vit deux lions attaquer un buffle : l'un lui 
sauta sur l'échiné, l'autre le saisît à la gorge. Le jaguar s'attaque 
à la gorge ou à la nuque, le tigre plutôt à la nuque de sa proie. 
Le puma ouvre ordinairement la gorge à sa victime, mais il 
crève les yeux au caïman. Le chat sauvage vise aux yeux. Le 
loup saisit le cheval à la gorge. La marte prend sa proie par la 
nuque et le cou, ou lui broie le crâne. Le furet saisit la sienne 
par la gorge ou bien par la nuque, lui trouant avec ses canines 
la moelle allongée. L'hermine égorge les oiseaux en leur broyant 
le crâne; pour les rats, elle leur saute sur le dos et les mord au 
cou. L'ours s'attaque généralement à la nuque. Le chien, sauf 
de rares exceptions, vise sa proie à la gorge. Le renard arrose le 
hérisson pour le faire se dérouler, puis le saisit au museau. Le 
hérisson lui-même broie la tête des serpents. Lephalanger ouvre 
le crâne à sa proie. Les rats font de même et dévorent la cer- 
velle. Le singe siamang de Bennett saisissait un oiseau pour lui 
arracher la tête. Un cerf de Virginie captif en agissait de même 
avec les poulets et les cannetons qu'il poursuivait dans la cour. 
Le hamster tue les oiseaux par un coup de dent à la tête. Le cor- 
beau crève les yeux aux agneaux. Nous avons vu un aigle crever 
d'abord les yeux au chat qu'il tenait en son pouvoir. Ce mode 
d'attaque est d'ailleurs très commun chez les oiseaux. Le chocard 
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fend le crâne de sa proie et mange la cervelle. La harpie frappe 
à la tête, et puis au cœur qu'elle déchire. Quelques autres pré- 
dateurs ouvrent également la poitrine pour dévorer le cœur. Le 
geai, le saurothère broient la tête des reptiles ; c'est aussi à la 
tête que visent le toucan et le commandeur huppé. 

On pourrait multiplier à l'infini ces citations prises au hasard. 
Ainsi, bien que les procédés de combat puissent ne pas subir 
souvent l'influence des conditions particulières où la lutte se pro- 
duit et qui déterminent une tactique, tantôt plus prudente, tantôt 
plus négligée, — on peut juger néanmoins par les exemples qui 
précèdent que ces procédés varient peu. Les coups de Tanimal 
sont presque toujours dirigés contre les mêmes parties du corps : 
la tête en général et plus particulièrement le cerveau, les yeux, 
le cou, qui est saisi par la nuque ou par la gorge, et enfin, mais 
plus rarement, le cœur. Ce dernier mode d'attaque ne se pro- 
duit que chez quelques carnassiers de ceux qui dévorent 
leur proie aussitôt abattue, car ils ont plus que d'autres l'occa- 
sion d'observer la survivance des pulsations du cœur à l'extinc- 
tion des autres formes d'activité vitale. Plusieurs des espèces 
citées paraissent guidées dans leur tactique par un appétit ma- 
tériel : elles dévorent la cervelle, ou le cœur, ou bien boivent le 
sang qui s'épanche par la section de la carotide. Mais ces goûts 
exclusifs ne semblent pas avoir enfanté le procédé d'attaque et 
on peut, avec plus de raison, les en croire fortuitement dérivés, 
car la même façon de combattre se rencontre chez les prédateurs 
qui se repaissent de leur proie sans regarder au morceau, ou 
même chez les herbivores. En somme, ce que l'animal paraît 
chercher c'est la source des manifestations de la vie, dans le 
fonctionnement desquelles la tête et surtout le cerveau sont évi- 
demment pour lui les parties les plus importantes. Ce sont celles 
que, d'après les observations de Darwin, il cherche dans les 
luttes agressives ou défensives à dérober aux coups de l'adver- 
saire, et ce sont celles aussi qu'il vise de préférence dans les 
coups qu'il porte lui-même. Il saisit également la valeur du 
regard comme indice caractéristique de la vitalité ; de là, les 



Digitized by 



Google 



FACTEURS MYTHOGENIQUES DANS L'ANIMALITÉ. 173 

attaques fréquemment dirigées contre l'organe de la vue. Quant 
à la tactique en Tertu de laquelle le cou devient si souvent le pre- 
mier objet des manœuvres agressives, elle ne porte pas en elle- 
même un sens aussi directement ostensible, et pour nous l'ex- 
pliquer, nous avons à rechercher l'ordre des manifestations 
vitales que l'animal viserait ainsi à supprimer. La solution ne 
saurait d'ailleurs être douteuse. Il a déjà été démontré que la 
mesure subjective que tout être applique à ses pareils contribue 
à former sa conception du son. Or le son n'est dans l'animal lui- 
même qu'un degré plus intense de l'émission du souffle. Bien 
que la conscience de la respiration ait chez les vertébrés supé- 
rieurs un caractère intermittent, elle n'en existe pas moins et 
l'animal se rend un compte assez exact de cette fonction orga- 
nique pour l'utiliser quelquefois comme un mode de réaction 
sur la matière inerte. Ainsi Jesse a vu un éléphant se servir de 
son souffle pour imprimer le mouvement à de petits objets en 
vue de les ramener à sa portée. Le fait a été confirmé par les 
observations de Darwin au Jardin zoologique de Londres. La 
conscience de l'acte respiratoire doit conduire l'animal, en vertu 
du même principe d'inférence analogique, à considérer ce mode 
d'activité comme également propre aux autres animaux, — un 
jugement que l'expérience quotidienne, tirée de tous les cas d'un 
rapprochement volontaire ou fortuit, ne peut que corroborer. 
C'est à l'extinction du souffle chez les animaux mourants qu'il 
voit succéder la rigidité cadavérique, et le souffle doit par là- 
même devenir à ses yeux un indice particulièrement caractéris- 
tique de la vie. — Comme la conscience subjective de la respi- 
ration a son siège le plus constant et le plus accusé à l'orifice de 
la trachée-artère, c'est-à-dire, dans la région du cou, c'est contre 
cette partie du corps que l'animal dirige souvent ses premières 
attaques. La préhension delà proie par la gorge ou par la nuque, 
selon l'audçice de l'agresseur et les conditions delà rencontre, 
procède d'un seul et même mobile; elle a pour but la compres- 
sion du cou et, partant, l'interruption de l'acte respiratoire. 
Les cas beaucoup plus rares d'une attaque directe à la partie 
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antérieure de la face semblent dérivés d'un calcul analogue. 

Les considérations qui précèdent nous amènent à conclure 
que si les bêtes envisagent les phénomènes d'action en général 
comme la manifestation typique externe de l'être animé, elles 
considèrent, d'un autre côté, l'exercice de celle-ci dans l'individu 
comme subordonné à certains caractères internes, à l'intégrité 
de quelques-uns de ses organes et à la persistance en lui de cer- 
taines fonctions vitales. Les moyens que ranimai emploie d'or- 
dinaire pour amener la cessation de la vie consistent dans la 
lésion du cerveau ou du cœur, dans la suppression du regard ou 
du souffle. 

Nous voyons par là que son mode de localisation des indices 
de la vie est exactement identique à celui que nous avons ren- 
contré chez l'homme primitif. Pour ceux que pourraient éton- 
ner l'existence chez les animaux d'une divination aussi précise 
des régions vitales, nous ajouterons que les invertébrés déjà 
nous en offrent dans la classe des hyménoptères des témoi- 
gnages non moins remarquables. Ainsi lesphex fait aux insectes, 
ses victimes, une, ou trois, ou bien de six à neuf piqûres à des 
endroits déterminés, selon le nombre de ganglions nerveux qu'il 
is'agit de paralyser. 

Tout le monde sait que les animaux simulent parfois la mort 
pour échapper à un danger pressant — manœuvre qui doit 
indubitablement son origine à la notion que certains préda- 
teurs ne touchent pas aux cadavres. Brehm cite sous ce rapport 
le renard, le rat, le kantchill, l'opossum et, parmi les oiseaux, 
l'engoulevent. Le même trait a été observé chez le loup, l'écu- 
reuil et la belette. En étudiant des phénomènes analogues 
chez les insectes, Preyer était récemment arrivé à la conclusion 
que la prétendue simulation n'était chez eux qu'un état de cata- 
lepsie réelle, résultat du saisissement de la peur. Romanes a 
établi toutefois depuis, que si cette explication pouvait être 
acceptée pour les insectes et même dans certains cas pour les 
vertébrés supérieurs, ceux-ci offraient néanmoins le fait de mort 
simulée, dans des conditions qui excluaient toute espèce de doute 
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au sujet de sa nature consciente. Il rapporte, d'après des témoins 
oculaires dignes de foi, deux exemples de singes simulant à la 
perfection tous les symptômes de l'agonie et de la mort pour 
inspirer confiance à des corbeaux, sur lesquels ils sautaient 
brusquement, lorsqu'ils avaient ainsi réussi à les attirer. Il cite 
le cas non moins curieax d'un bœuf Brahmine qui s'étant aven- 
turé dans un pâturage réservé, faisait le mort chaque fois que 
les gens de la maison venaient le chasser, pour se relever, 
aussitôt ses persécuteurs partis, et se remettre tranquillement 
à brouter. 

L'animal se rend par conséquent un compte assez précis des 
symptômes qui précèdent et qui annoncent la mort, pour pou- 
voir au besoin les imiter dans un but intéressé. 

Il n'y a donc pas lieu de s'étonner que ces symptômes ne le 
prennent pas au dépourvu lorsqu'il arrive à les ressentir réelle- 
ment. Beaucoup d'animaux, à l'approche de la mort, témoignent 
par des actes particuliers et caractéristiques qu'ils savent ce qui 
les attend. Le cercopithèque, qui tombe mortellement blessé, 
reste assis sans pousser une plainte. Un hurleur femelle qui, 
grièvement atteint, emportait son petit, s'arrêta au moment 
d'expirer, pour le jeter de toute sa force dans un fourré d'arbres, 
en vue de le dérober aux poursuites du chasseur. L'atèle ou le 
saî, qui sentent la mort venir, enroulent leur queue autour des 
branches et attendent leur fin ainsi suspendus. Tennent a vu un 
éléphant mpurant signaler la conscience de son agonie en se 
couchant et se couvrant de poussière qu'il arrosait en même 
temps de sa trompe. Un chien que son maître avait par mégarde 
blessé revint vers lui, lui posa les pattes sur la poitrine etj pous- 
sant un hurlement lugubre, tomba mort à ses pieds. Un ma- 
caque mortellement atteint par le capitaine Johnson, descendit 
jusqu^à la branche inférieure de l'arbre où il s'arrêta court et 
montra au chasseur sa plaie saignante : quelques instants après 
il était mort. Le pressentiment de la mort est chez les animaux 
un fait avéré. Hartmann admet même qu'il se montre plus sou- 
vent chez la bête que chez l'homme. Brehm a remarqué que ce 
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pressentiment se manifestait dans chaque espèce avec une cou- 
leur morale qui répond à son type particulier de caractère. 

Nous passons enfin à un ordre de faits très peu étudiés jus- 
qu'ici, bien que l'observation en ait plus d'une fois relevé Poe- 
curence chez l'animal. Je veux parler du suicide. Buchner en 
mentionne un cas bien constaté chez le singe. Brehm cite égale- 
ment un cercopithèque femelle qui, ayant perdu son petit, 
refusa tout aliment. Un voyageur russe, Kovalevsky, dans sa 
relation d'une tournée aux Karpathes, rapporte une opinion 
accréditée chezles montagnards comme quoi l'aigle, arrivé à la 
décrépitude, se laisserait à dessein tomber sur les rochers pour 
en finir avec la vie ; le voyageur aflBrme avoir été lui-même 
témoin oculaire d'une scène semblable. Quoi qu'ail en soit, on 
a vu un aigle captif se laisser mourir de faim après avoir été 
châtié. Le même cas se produit chez les vieilles outardes sous 
l'impression de la captivité. On raconte au Monténégro que la 
souris se suicide par une morsure au cou, si on lui dérobe sa 
provision de noisettes ; le trait paraît si notoire qu'il a donné 
lieu dans ce pays à un adage populaire : Zaklao se kao mych za 
/ecAm/fg (Il s'est tué comme la souris pour des noisettes). Par 
une coïncidence curieuse^ c'est au même animal qu'un penchant 
identique est attribué chez les Bouriates de la Sibérie, qui 
aflBrment que la souris, souvent dépouillée par l'homme de sa 
provision de racines de polygonum (mykyry dans le dialecte 
indigène), va se noyer de désespoir. 

La conclusion, qui se dégage de ce coup d'œil général, sur la 
relation des bêtes avec le phénomène de la mort, ne semble guère 
douteuse. S'il existe une logique des faits et si cette logique a les 
mêmes lois pour l'homme et pour l'animal, nous ne saurions 
refuser plus longtemps à ce dernier une notion très exacte de la 
mort, aussi exacte du moins que celle que nous trouvons chez le 
sauvage. La source du préjugé courant, en vertu duquel la 
notion de la mort, serait à titre de notion abstraite, considérée 
comme inaccessible à l'animal git, ce me semble, dans notre 
habitude de penser dans les formes du langage. Nous pouvons 
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difficilement nous figurer le travail de la pensée sans le secours 
des mots, bien que nous ayons souvent Toccasion d'observer 
sur nous-mêmes les traces de la survivance de ce mode élémen- 
taire de ratiocination. Nous oublions que la notion de la mort 
a dû chez Thomme précéder le mot qui a servi à l'expri- 
mer pour la première fois. Cette notion n'est d'ailleurs pas aussi 
abstraite qu'on veut bien le dire. Nous la trouvons représentée 
dans les dialectes des races les plus sauvages, tandis qu'ils n'ont 
pas parfois d'expression pour traduire l'idée générique de 
l'arbre tout en offrant des noms particuliers pour les diverses 
espèces végétales. En écartant en effet du phénomène de la mort 
les spéculations que la religion et la science sont venues subsé- 
quemment y rattacher, ce phénomène est dans sa manifestation 
externe, d'un ordre relativement simple, — beaucoup plus 
simple, par exemple, que le fait de la vie, dont la notion, si 
accusée chez l'animal, renferme une synthèse d'attributs mul- 
tiples et variés. 

Nous avons vu que l'humanité primitive arrive à la concep- 
tion d'une âme distincte du corps en établissant un rapproche- 
ment entre l'idée de la mort et la notion de quelques autres 
phénomènes internes et externes ; le sommeil, le rêve, l'ombre 
et l'image. Il n'est pas inutile de rechercher si les faits de ces 
diverses catégories laissent également une trace dans la cons- 
cience de l'animal. 

Le sommeil est dans l'existence des bêtes sauvages un fait 
trop familier et trçp apparent pour ne pas fixer l'attention, et 
nous pouvons facilement nous convaincre que la perception 
animale en saisit à la fois les côtés qui le rapprochent de la 
mort et ceux qui l'en distinguent. Ainsi, il peut lui arriver, par 
une appréciation hâtive, de confondre avec la mort soit le som- 
meil, soit d'autres états d'insensibilité transitoire. L'hyène 
dévore parfois la figure de l'homme endormi. Nous avons vu 
Tours traitant en cadavre un chasseur évanoui et l'enterrant 
pour se ménager un repas. D'autre part, le bison, qui a frappé 
un homme de ses cornes et qui le voit évanoui, ne se trompe 
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pas aux apparences et, au lieu de s'en aller, reste à guetter le 
premier signe de vie de sa victime. Le cynocéphale de Brehm 
taquinait un chien en le tirant par la queue pour le réveiller 
aussitôt qu'il s'endormait. L'animal sait que le sommeil est un 
état périodique d'insensibilité, une paralysie passagère des 
fonctions vitales qui laisse Pôtre endormi sans armes devant une 
attaque. Les bétes sauvages semblent se raidir autant qu'elles le 
peuvent contre cette torpeur dangereuse, car elles ont d'habi- 
tude le sommeil très léger. Elles choisissent presque toujours 
pour dormir des lieux de retraite spéciaux qu'elles tâchent de gar- 
der secrets et inaccessibles.Uneconception analogue du sommeil, 
comme d'un état où les moyens de défense se trouvent paralysés, 
se trahit dans la tactique ordinaire des chasses nocturnes ; ainsi 
les lémuriens se glissent sans bruit à travers les arbres pour ne 
pas éveiller les oiseaux qu'ils comptent surprendre endormis. 
Toutefois, et comme le montrent plusieurs des exemples que 
nous venons de citer, l'animal se rend également compte que 
l'état en question a son terme naturel que des impressions 
externes quelque peu vives peuvent encore accélérer. C'est 
pourquoi, en cédant tous les jours au sommeil ou en voyant 
s'endormir autour de lui ses compagnons, il ne manifeste pas les 
symptômes de trouble que nous voyons se produire chez lui 
aux approches ou devant le spectacle de la mort. La terreur de 
l'inconnu nocturne pousse quelques animaux sociables à se 
serrer l'un contre l'autre et même à s'entrelacer pour dormir, 
mais cette précaution instinctive indique sufBsamment qu'ils 
sont sûrs de se retrouver ensemble au réveil et en cas de dan- 
ger. 

C'est un fait désormais établi que les animaux révent en dor- 
mant et qu'ils poursuivent en songe leur mode d'activité habituel. 
Le chien rêve de chasse, le sommeil du furet est hanté par les 
lapins, l'ornithorynque endormi reproduit les mouvements de la 
natation. Il n'y a donc rien d'improbable à ce que l'animal 
puisse également voir en rêve les images de ses semblables, 
morts ou vivants. Dans les états d'hallucination auxquels les 
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animaux sont parfois sujets, il leur arrive d'après Romanes, de 
percevoir des êtres imaginaires. Les gémissements que poussent 
dans leur sommeil les animaux gui viennent de perdre leur 
maître ou un compagnon préféré, doivent selon toute vraisem- 
blance, être provoqués par quelque vision de ce genre. L'animal 
n'a pas, il est vrai, comme l'homme un moyen de contrôle de ses 
rêves dans le témoignage verbal de ses pareils; mais il ne saurait 
ne pas être frappé lui-même du retour invariable, au réveil, des 
impressions visuelles qu'il a laissées autour de lui en fermant les 
yeux. 

L'intelligence enfantine du sauvage établit- un lien entre les 
visions qui lui apparaissent en rêve et les phénomènes de 
l'ombre et du reflet. La haute gravité et le sens mystérieux que 
ees derniers faits ont ainsi revêtus pour lui ne l'empêchent 
pourtant pas de n'en faire en apparence aucun cas dans la vie 
usuelle. On remarque à cet égard une indifiérence analogue 
chez les bêtes. Mais de l'habitude d'un fait journalier et constant 
on ne peut nullement inférer que l'attention d'un animal ne sesoit 
jamais portée sur les phénomènes en question. Les chevaux 
ont peur de leur ombre, surtout la nuit. Le jeune chien 
tourne sur place en cherchant à attraper la sienne. Quant à 
l'image réfléchie, elle peut en partie fournir l'explication 
de la peine qu'on a à faire passer l'eau à des bêtes qui n'en 
ont pas l'entière accoutumance. Nous avons du reste un 
témoignage de l'impression que cette image doit éveiller de 
prime abord dans l'effet que les portraits^ les mannequins^ les 
miroirs produisent sur les animaux domestiques ou captifs. Le 
saîmiri reconnaît dans un livre de zoologie illustrée les images 
d'insectes et cherche à s'en emparer. Brehm parle de la terreur 
d'un caniche devant une statue, de la stupéfaction des ours à la 
vue d*une poupée jetée dans leur fosse. Un cas analogue est 
rapporté du cynopithecus niger. Romanes cite un chien aboyant 
contre le portrait de son maître. Le chien, le chat, le singe 
commencent toujours par prendre leur image reflétée dans un 
miroir pour un chien de la même espèce; ils lui prodiguent 
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parfois des témoignages de colère ou de sympathie et le plus 
souvent cherchent à découvrir sMl n'y a pas quelque être caché 
derrière. Ces faits concordants nous prouvent que l'attention de 
l'animal est d'abord frappée par le caractère externe de l'image 
ou de l'ombre, qui les lui fait prendre pour des êtres existants 
en dehors de lui ; mais l'indifférence qu'il leur témoigne par la 
suite ne permet pas de douter qu'il ne se soit rendu compte du 
lien étroit qui les attache à sa personne. 

Nous retrouvons par conséquent, dans la conscience animale 
et avec une entière netteté» toutes les notions élémentaires, les- 
quelleis, — ainsi que les savantes recherches de Tylor et de 
H. Spencer l'ont si bien mis en lumière, — sont venues se 
fondre dans la pensée de l'homme primitif pour y former la 
conception de l'âme. Les illustres écrivains, qui sont parvenus à 
reconstituer ce qu'on peut appeler l'embryologie de cette con- 
ception, laissent toutefois planer quelque obscurité sur le mobile 
qui a pu pousser le sauvage à aborder un ordre de spéculations 
qui cadre si peu avec ce que l'ethnographie nous révèle de ses 
traits caractéristiques. La curiosité désintéressée, l'esprit d'in- 
vestigation platonique paraissent en effet lui manquer complète- 
ment. Il faut donc supposer chez lui l'intervention de quelque 
stimulus affectif assez puissant pour vaincre cet état d'inertie 
intellectuelle. Quant à la nature de ce mobile, nous pourrons 
peut-être arriver à la pénétrer eu nous aidant de la psychologie 
animale. 

Nous avons de nombreux témoignages de la terreur, que le 
spectacle de l'agonie et de la mort de leurs semblables, éveille 
chez la plupart des animaux. Généralement, chez les espèces 
vivant en sociétés, la mort d'un des membres de la bande 
devient un signal de fuite, mais il n'en est pas toujours ainsi. 
Les perroquets, les sizerins, les mésanges, les cardinaux, les 
orites restent auprès d'un compagnon tué en poussant des cris 
d'angoisse et sans prendre garde au danger qui les menace eux- 
mêmes, — ce qui donne beau jeu au chasseur. Le même trait a 
été observé chez le hocco, l'hydrochélidon, le moqueur et bien 
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(l'autres espèces d'oiseaax. Les gazelles, les oréotragaes courent 
autour du cadavre de leurs compagnons qui vient de mourir 
dans les champs, mugissent et pleurent ; on est forcé de les 
éloigner pour quelque temps de l'endroit et, chaque fois qu'ils 
s'en approchent, leurs mugissements recommencent. — Dans 
d'autres cas où l'époux ou les parents, par exemple, persistent à 
rester auprès du corps de l'être qui leur était attaché par les 
liens les plus étroits, nous pouvons à juste titre supposer l'in- 
tervention d'un sentiment de répugnance à abandonner une 
dépouille aussi chère. Nous voyons en effet se reproduire dans 
la sphère de l'animalité les scènes lugubres qui, chez nous aussi, 
suivent le décès d'une personne aimée. Rien n'y manque : ni les 
navrantes douleurs, ni les folles espérances, ni les tentatives 
stériles pour rappeler une étincelle de la vie évanouie. Mais les 
faits que nous avons précédemment mentionnés ne se prêtent 
pas à une explication semblable, car l'intensité de sympathie qui 
relie entre eux les membres d'une famille, peut difficilement 
être supposée existant au même degré entre les membres d'une 
bande. Pour plusieurs des espèces citées, l'hypothèse serait en 
contradiction flagrante avec ce que nous connaissons de leurs 
mœurs. Nous savons que les perroquets ne répugnent pas à se 
manger entre eux, que les troupeaux sauvages bannissent ou 
achèvent leurs compagnons malades et blessés. L'indifférence 
des bœufs et des vaches pour leurs semblables en détresse est 
de même un fait constaté. Les vaches montrent d'ailleurs un 
trouble analogue dans des cas où toute présomption d'un lien 
affectueux devient inadmissible : notamment lorsqu'elles 
découvrent les restes enterrés ou même les intestins d'un ani- 
mal de leur espèce. 

Le mobile qui retient les animaux auprès d'un compagnon 
mort ou mourant ne saurait par conséquent être exclusivement 
rattaché à un sentiment de sympathie directe. Pour en trouver 
la véritable interprétation, nous aurons à revenir à un groupe 
de phénomènes que nous avons étudiés au cours de notre der- 
nier chapitre. Il est une impulsion qui souvent attire invincible- 
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ment ranimai à la source d'un danger dont il a la parfaite 
conscience et cette impulsion réside dans le besoin d'investiga- 
tion associé à la terreur de l'inconnu. Dans les faits mentionnés 
il existe d'ailleurs un trait commun et caractéristique qui nous 
permettra d'en saisir le véritable sens : lors môme que le sort 
du camarade expirant se rattache à une cause visible, l'arme du 
chasseur, ce n'est pas là que le danger semble perçu et l'atten- 
tion, au lieu d'être dirigée sur l'ennemi réel, se concentre sur 
l'animal frappé et sur les symptômes d'agonie qu'il manifeste. 
Ainsi, devant l'angoisse qu'éveille le spectacle de ce phénomène 
mystérieux, nous voyons s'effacer jusqu'au sentiment du péril 
tangible. Le redoutable problème qui s'y pose à l'animalité 
hante également la conscience de l'homme primitif, mais celui- 
ci a pu au moins puiser quelque soulagement à l'incarner dans les 
formes du langage, — soulagement analogue à celui que nous 
éprouvons si souvent dans nos maladies lorsque le médecin nous 
en apprend le nom. Renfermé dans ce moule étroit, le mystère 
en parait moins imposant et moins obscur. — L'animal ne 
parle pas, il ne peut formuler dans un mot le cauchemar qui 
l'oppresse et qui doit par conséquent peser sur lui plus lourde- 
ment et plus constamment que sur l'homme lui-môme. C'est 
peut-ôtre là qu'il fautchercher l'explication de ce fait qu'il soit 
moins que nous pris au dépourvu par les approches de sa fin. 

Lorsque l'animal mourant n'est rattaché à ses compagnons 
que par les liens plus on moins lâches de la solidarité sociale, 
nous Toyons cette forme de la terreur se manifester en présence 
môme des symptômes de la mort. Elle avait probablement aussi 
quelque part dans l'indicible angoisse qui se produit auprès 
d'une victime plus étroitement associée à l'existence de l'ani- 
mal. Mais dans des cas de cette nature, la préoccupation égoïste 
se dessine parfois d'une façon plus ostensible lorsque le temps 
est venu tarir la source de l'émotion sympathique. Bastian dé- 
crit les accès de douleur d'un chimpanzé qui a perdu sa com- 
pagne. Il ajoute : « qu'il devint bientôt évident que ce souvenir 
« devenait de ïnoins en moins vif; on remarqua toutefois que. 
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€ tandis que ces animaux avaient l'habitude de coucher ensem- 
« ble sur le plancher, roulés dans une môme couverture, lesur- 
« vivant alla désormais invariablement se coucher sur une 
« poutre qui traversait le haut de sa cage, revenant ainsi à l'ha- 
« bitude héréditaire et montrant probablement que Tappréhen- 
« sion de dangers inaperçus avait été augmentée par le senti- 
« ment de la solitude » . Brehm cite un colapte doré désespéré 
d'avoir vu mourir sa compagne ; peu à peu il retrouva le calme 
mais devint complètement silencieux. 

En récapitulant les divers ordres de manifestations de la ter- 
reur de rinconnu pour rechercher la place qui doit y être assi- 
gnée à la crainte de la mort, nous sommes amenés à conjecturer 
que ce dernier sentiment s'alimente à une double source. Un 
brusque changement s'est opéré dans les conditions qui relient 
l'animal à son milieu. L'un des êtres qu'il était habitué à oppo- 
ser comme un siège de sensibilité et d'action au milieu inerte et 
passif, perd soudain ses attributs particuliers pour revêtir les 
caractères de la matière inanimée. Toute modification à la loi 
d'invariabilité contient pour l'animal l'idée d'une action, et le 
phénomène de la mort n'en parait ici que le résultat tangible. 
Des témoignages nombreux nous prouvent que la mort est, en 
effet, conçue sous ce jour, — que la cause en soit apparente ou 
qu'elle reste cachée. Les vaches se pressent autour d'une com- 
pagne que l'ours est en train de dévorer, mais elles montrent 
une agitation non moins intense, si la bête s'est simplement 
abattue dans les champs ou qu'elles n'en découvrent que les 
restes. La mort violente d'un de leur bande par la balle du chas- 
seur fait émigrer les vanneaux et les baléariques, et il suffit de 
même qu'un chien des prairies périsse de sa fin naturelle, pour 
que les autres désertent leur campement. 

La notion de la mort a toutefois pour l'animal une autre face' 
plus subjective. Elle s'annonce comme un passage forcé à un 
état d'insensibilité complète et d'une durée indéfinie, qui en 
outre fond inopinément sur la bête frappée sans lui donner le 
temps de s'assurer des conditions de sécurité. Les faits de près- 
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sentiment témoignent d'autre part que l'animal a quelque intui- 
tion d'une loi de mort à laquelle il est lui-même soumis. S'il 
paraît le plus impressionné devant l'agonie d'un être de son 
espèce, c'est que ce spectacle doit surtout contribuer à faire 
naître et à alimenter en lui l'instinct d'un sort analogue. Or, 
nous avons vu que l'approche d'un état transitoire d'inertie, 
comme le sommeil, ou la suspension partielle des facultés aper- 
ceptives que la nuit amène avec elle provoquent déjà chez les 
animaux un sentiment de malaise et un surcroit de précautions. 
L'inconnu de la mort paraît encore plus formidable et le besoin 
de s'en créer une image plus précise,— besoin inhérent à cette 
forme de terreur, — ne peut trouver dans la conscience animale 
que deux issues logiques : c'est l'idée de la suppression absolue 
de la vie ou celle d'une suspension de fonctions vitales plus 
durable que dans le sommeil. La dernière conception, comme 
la moins abstraite et la plus conforme aux antécédents de l'expé- 
rience, doit inévitablement prévaloir, tout comme elle prévaut 
dans l'humanité primitive pour aboutir chez celle-ci à la notion 
de rame. 

Bien des traits recueillis par l'observation dans la sphère 
zoologique nous y montrent en effet déjà l'existence d'une idée 
de la persistance de la vie. On a vu des freux visiter un compa- 
gnon tué et suspendu comme épou vantail. La femelle d'un 
pigeon, qui avait subi le même sort, resta sur les lieux de l'exé- 
cution, tournant incessamment autour du pieu; au bout de 
quelques jours ses pas avaient tracé un sentier autour de l'oiseau 
mort. Réduite à un véritable épuisement, celte veuve touchante 
ne renonça néanmoins à son manège que lorsque l'épouvantail 
eût été enlevé. Un ara dont on avait tué la femelle suivit le chas-, 
seur jusqu'à sa maison de ville et là^ se précipitant sur le 
' cadavre, il resta plusieurs jours ainsi, se laissant même 
prendre avec les mains. Les lamas, les guanacos qui fuient 
aussitôt qu'une femelle est tuée, bravent les coups des chasseurs 
pour rester auprès du cadavre du mâle, comme s'ils ne consi- 
déraient pas le lien qui rattache le troupeau au guide comme 
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rompu par la mort.Oa connaît rhistoîre,rapporlée par Sonnini, 
du chien qui, ne voulant pas quitter le tombeau de son maître 
enterré au cimetière des Innocents, demeura là plusieurs 
années malgré les intempéries des hivers et nourri seulement 
de la charité des visiteurs. Un autre chien s'obstina également 
à rester auprès du corps de son maître fusillé à Lyon sous la 
Terreur. Un cercopithèque qui avait montré la douleur la plus 
vive à roccasion,de la mort d'un singe, son ami, rapporta le 
cadavre de celui-ci qu'on avait jeté par dessus le mur, et 
lorsqu'on eut enfin pris le parti de l'enterrer, le cercopithèque 
disparut aussi. 

Ce dernier cas nous fournit une transition pour arriver à un 
trait dont on rencontre de nombreux exemples chez les ani- 
maux supérieurs vivant en sociétés et dans lequel l'idée de la 
persistance de la vie s'affirme de la façon la plus significative. 
C'est la préoccupation qu'ils témoignent de mettre le cadavre à 
l'abri, en le gardant auprès d'eux, et de le rapporter pour cela au 
logis ou au campement de la bande. Les bouvreuils font des 
efforts visibles pour emmener avec eux un compagnon tué. Les 
morses plongent avec les cadavres de leurs petits qu'ils enlèvent 
aux pêcheurs pour les transporter à une grande distance. Les 
chiens des prairies, les viscaques entraînent dans leurs terriers 
les corps de leurs compagnons. Les cynocéphales, les orangs- 
outangs emportent également leurs morts. Romanes cite un 
récit de J. Forbes au sujet d'un chasseur qui, ayant tué un singe 
et emporté son cadavre dans sa tente, s'y trouva cerné par toute 
la bande; quelques coups de feu mirent en fuite le gros des 
assiégeants, mais le chef resta et s'avança jusqu'à l'entrée de 
la tente^ passant de la menace à la plainte avec accompagne- 
ment de gestes expressifs. Pour se débarrasser de lui, il lui 
remit le cadavre qu'il prit dans ses bras avec sollicitude et 
qu'il rapporta à ses compagnons. 

Parfois l'animal semble prendre lui-même des mesures 
en vue de la conservation posthume de son corps. Le chien, le 
chat, l'éléphant disparaissent souvent à la veille de leur fin. 
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Je puis moi*méme citer sous ce rapport deux exemples de 
chiens décrépits quittant la maison où ils avaient grandi 
et yieilli, pour aller dans un endroit écarté et solitaire y dérober 
leur agonie à tous les regards. Hartmann fait observer qu'on 
ne trouve jamais de cadavres de chats. Le même fait est affirmé 
à regard de Téléphant du Geylan, sauf les cas d'épizootie. 

On ne saurait donc douter que les eflfets de la mort ne soient 
conçus dans Fanimalité (chez les espèces supérieures du 
moins) comme une simple interruption des manifestations 
vitales. Doit^on supposer que ces manifestations diverses 
que l'animal sait si bien discerner, à savoir : le souffle^ le 
regard, l'ombre ou l'image acquièrent, dans sa pensée comme 
dans celle du sauvage, une existence indépendante, ou bien 
faut-il croire qu'il envisage le cadavre même comme le siège 
d'une vie latente, mais suspendue? Les exemples qui précèdent 
seraient plutôt de nature à nous faire pencher pour la dernière 
hypothèse. Us nous mettent cependant sur la voie du phéno- 
mène dont l'observation a dû pousser l'homme primitif et peut- 
être déjà l'animal à sortir de cette conception élémentaire de la 
persistance de la vie, pour arriver à la contempler sous une 
autre face. Ce phénomène est le travail de la décomposition, 
qui ne permet pas de garder longtemps à proximité le corps du 
compagnon perdu et qui oblige l'agouti et le lapin à rejeter les 
cadavres hors du terrier commun. Un autre mode de conserva- 
tion est par là-méme suggéré. D'autre part, la dissolution de 
la structure organique vient battre en brèche Hdée de l'imma- 
nence des fonctions vitales dans le corps même et doit conduire 
l'imagination à se les figurer comme dégagées de leur enve- 
loppe. C'est l'ère véritable de la notion de l'âme, dont les 
premières pratiques de sépulture semblent constituer le sym- 
bole externe. 

L'animalité a-t-elle franchi ce pas? Quelques indices pour- 
raient nous le faire croire. On a plus d'une fois parlé d'animaux 
enterrant leurs morts. Ces assertions ont toujours été, il est 
vrai, accueillies avec un parti-pris de scepticisme invétéré, 
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mais on ne voit pas trop le motif de cette incrédulité. Beanconp 
d'espèces grattent le sol pour y déposer les aliments gardés en 
réserve. Tels autres objets sont enterrés simplement pour les 
dérober à la vue. Le blaireau recouvre de terre ses déjections. 
Brefam parle d^un cMen enfouissant une cravache qui avait 
plusieurs fois servi à le corriger. Il n'y a donc rien de si invrai- 
semblable dans l'application d'un procédé analogue à la conser- 
vation des cadavres. Nous ne savons pas en réalité ce que 
quelques animaux qui ne vivent pas dans des terriers, pour ne 
citer que les singes, font des morts qu'ils emportent. La pra- 
tique de l'ensevelissement a été expressément attribuée aux 
gorilles et aux éléphants. -En ce qui concerne ces derniers^ 
un trait curieux viendrait à l'appui des récits que les indigènes 
cingalais font de leurs usages ftméraires. Nous avons vu l'élé- 
phant, pris au piège et sentant sa fin, se couvrir de poussière 
qu'il détrempait d'eau au moyen de sa trompe. 11 ne serait pas 
impossible que cet animal n'ait fait là qu'appliquer à sa propre 
personne une pratique qu'il avait vue employer ou qu'il avait 
employée lui-môme pour les corps de compagnons défunts. 

La conclusion qui ressort de cette étude, c'est qu'un abîme 
infranchissable est loin d'exister entre les idées sur la mort de 
rhomme primitif — idées dont il a tiré la notion de l'âme — 
et ce que nous pouvons connaître de la conception de ce phéno- 
mène par les espèces zoologiques supérieures. Faute d'avoir le 
secours du langage, il nous est et il nous sera toujours impos- 
sible de constater si les bêtes arrivent réellement à se repré- 
senter les manifestations vitales comme indépendantes du corps. 
Il y a lieu de présumer que le langage lui-même est pour 
beaucoup dans le développement de cette croyance chez 
l'homme ; incarné dans un mot, le phénomène a pu plus facile- 
ment recevoir dans la conscience une existence distincte de son 
milieu. Il n'est pas impossible d'autre part que la notion ins- 
tinctive, dont le mot n'est que l'expression, soit commune à 
rhomme et à l'animal supérieur. Les faits examinés ne nous 
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autorisent guère à rien affirmer à ce sujet, mais ils ne justifie- 
raient pas davantage une négation absolue. On accorderait 
aux espèces les plus élevées la faculté de dégager par un eflTort 
de la pensée les manifestations de la vie de Tenveloppe où elles 
ont cessé de se produire, qu'il serait encore inadmissible que 
celles-ci arrivent dans l'imagination animale à se fondre dans 
une conception unique et abstraite, car nous savons que même 
chez rbomme, à un degré inférieur de culture, l'idée de Tâme 
se montre sous une forme disjointe et fragmentaire, où les 
notions du isouffle, du regard, de l'ombre et de l'image sont 
conçues comme des entités séparées. 

De l'ensemble des faits que nous venons d'examiner, il nous 
est permis dans tous les cas d'inférer avec certitude que les 
éléments constitutifs de cette idée sont dans l'intelligence 
humaine un legs de l'animalité. C'est également la zoopsycho- 
logie qui nous révèle à sa source le courant affectif qui a poussé 
l'homme dans la voie des spéculations d'outre-tombe. 

III 

En étudiant les conditions qui règlent la relation de l'individu 
animal avec son milieu, nous sommes arrivés à la conclusion que 
les rapports d'être à être portaient seuls une couleur affective 
accusée, et qu'ils étaient surtout le domaine spécial de la ter- 
reur. Celle-ci tient plus ou moins de place dans les divers ordres 
de ces rapports, mais les manifestations en sont le plus intenses 
à l'égard des grands prédateurs dont la vue ou seulement le voi- 
sinage, reconnus à certains indices caractéristiques, produisent 
sur tous les êtres peuplant leur habitat une impression morale 
littéralement écrasante. Le souvenir en persiste, lors môme que 
rien ne signale le danger et un fait observé par Brehm — fait 
très remarquable à plus d'un titre et sur lequel nous aurons 
l'occasion de revenir — nous montre que celte impression 
rétrospective d'un danger commun vient parfois hanter les réu- 
nions d'animaux vivant en bandes. Le naturaliste raconte que, 
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guettant un jour des cynocéphales, il entendit les sons les plus 
incroyables sortir du fourré où ils se trouvaient : « Plusieurs 
« fois, dit-il, il nous sembla entendre le grognement du léo- 
« pard, ce qui nous décida à chercher la piste de cet animal. Je 
« pensais que les singes l'avaient levé et qu'il se battait peut- 
« êtreaveceux; je me trompais; c'étaient les cynocéphales qui 
« avaient fait entendre tous ces sons. » Ici, du reste — et ce 
n'est pas la circonstance la moins curieuse du récit — l'imita- 
tion collective de la voix du léopard paraît avoir eu plutôt le but 
d'intimider les chasseurs embusqués dont les singes avaient 
déjà reconnu la présence. Mais nous trouvons plus loin dans le 
même ouvrage une description, d'après Schomburgk, des sin- 
gulières assemblées des singes hurleurs, où la mimique vocale 
garde tout à fait le caractère d'un simple échange d'impres- 
sions. € Les sons qu'ils émettaient, dit cet observateur, rappe- 
« laient tantôt le grognement du porc, tantôt le cri du jaguar 
« se précipitant sur sa proie^ tantôt le grondement du même 
« carnassier entouré de to;us les côtés et reconnaissant le danger 
a qui le menace. » Le sens de cette reproduction dramatisée 
des mœurs du jaguar ne nous paraîtra guère douteux, si 
nous nous souvenons que ce félin est pour les singes du Nou- 
veau-Monde l'ennemi le 'plus redoutable, tout comme le léo- 
pard est en Afrique, celui des cynocéphales. 

L'épouvante qu'inspirent les grands prédateurs n'a pas seule- 
ment sa source dans les perceptions et les expériences directes 
dont ils éveillent le souvenir, mais encore dans la part de 
terreur de l'inconnu qui, nous l'avons montré, se mêle néces- 
sairement à cet ordre de relations. Nous sommes en outre fondés 
à supposer à ce sentiment une base encore plus générale, car 
nous le voyons partagé par des espèces qui ne sont pas ou qui 
sont très rarement en J)utte aux attaques de ces carnassiers. C'est 
la conclusion qui ressort, notamment, des passages de Brehm 
où il a enregistré les effets de l'approche du lion sur la faune 
d'alentour. Il n'est pas difficile de pénétrer ce qui, dans les traits 
caractéristiques communs aux grands prédateurs, les désigne 
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entre tous comme objets d'ane terreur générale. Nous savons 
déjà qu'indépendamment même de l'ascendant de la taille, les 
attributs de l'action, du mouvement et du son produisent chez 
l'animal un contre-coup affectif proportionné à leur violence et 
à leur intensité. La course d'une béte lancée à fond de train fait 
écarter tous les autres sur son passage. Le cri des âaes chargés 
du bagage de Livingstone produisait une impression générale de 
panique dans les pays africains qu'il traversait et où l'âne n'était 
pas connu. On comprend dès lors que les attaques foudroyantes 
des grands carnassiers, leurs bonds prodigieux, l'éclat de leur 
voix étendent leur effet terrorisateur jusque sur des êtres qui 
ne sont pas directement exposés à leurs agressions. 

Mais si,de toutes les formes de la terreur qui se font jour dans 
les relations entre êtres animés, celle-ci est incontestablement 
la plus marquée, il existe un ordre de phénomènes qui semblent 
souvent inspirer une crainte plus vive encore; et ces phéno- 
mènes appartiennent àU milieu inerte. Il y a là comme un 
démenti à toutes nos conclusions antérieures. Aussi devons- 
nous nous appliquer à élucider la source de cette apparente con- 
tradiction. 

En traitant dans notre premier chapitre du principe de l'ana- 
logie, nous avons vu que la définition que Tylor fait de ce mode 
de jugement restait en deçà de sa partie réelle. Dans l'acte men- 
tal en question, l'assimilation ne s'opère pas toujours et exclusi- 
vement entre le sujet pensant et telle ou telle classe d'êtres ou 
d'objets avec lesquels il se découvre un attribut comiQun, mais 
aussi entre diverses classes d'êtres ou d'objet? qu'il est poussé 
à identifier en vertu d'une communauté partielle d'attributs. 
L'analogie n'est en somme qu'un jugement construit sur une 
base trop étroite et, à ce titre, loin de pouvoir la considérer 
comme une particularité de l'intelligence humainq, nous avons 
tout lieu de nous attendre à en rencontrer une application 
encore plus fréquente dans l'activité intellectuelle de l'animal. 

Il arrive en effet à celui-ci de prendre des représentations 
d'objets pour les objets mêmes. Swainson rapporte le cas d'up 
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perroquet qui, se nourrissaut habituellement de fleurs d'euca- 
lyptus, essayait de becqueter des fleurs peintes sur une robe de 
cotonnade. Un colibri macroglosse manifestait une illusion de la 
même nature à l'égard de fleurs artificielles ornant un chapeau. 
La distinction élémentaire et si tranchée, que les bétes éta- 
blissent entre les catégories de l'animé et de l'inanimé peut se 
tr<)uver également faussée par leiait d'une analogie superficielle. 
Plusieurs exemples en ont déjà été donnés qui se rapportent aux 
perceptions de chaleur, d'odeur et de l'image visuelle. Mais la 
confusion semble surtout inévitable lorsque l'animal perçoit 
dans la nature inerte les phénomènes qu'il est habitué à consi- 
dérer comme spécialement caractéristiques de l'être, notamment 
l'action, le mouvement et le son. Romanes cite un grand chien 
qui c tandis qu'il jouait avec un bâton, s'en donna accidentelle- 
« ment un coup au palais; après quoi, poussant un glapissement, 
«c il laissa retomber le bâton, courut s'en mettre à distance et 
« trahit une consternation particulièrement comique dans une 
« créature d'apparence aussi féroce. Ce n'est qu'au bout de 
« prudentes approches et après beaucoup d'hésitation qu'il se 
« décida à s'emparer de nouveau du bâton. Cette conduite mon- 
« trait très clairement le fait que le bâton, tant qu'il ne déployait 
« que des propriétés familières, n'était pas regardé par la béte 
a comme un agent actif; mais lorsqu'il avait soudain causé une 
« sensation de douleur d'une façon non expérimentée jusque-là 
« de la part d'objets inertes, l'animal fut conduit pour un 
<K moment à le classer parmi les êtres animés et à le considérer 
« comme capable de lui nuire de nouveau. » Le chien de Darwin 
grognait chaque fois qu'il voyait bouger un parapluie fiché en 
terre et agité par le vent. C'est encore Romanes qui raconte des 
expériences qu'il a faites sur un Skye terrier en attachant un fil 
à l'un des os avec lesquels l'animal avait l'habitude de jouer et 
en imprimant ainsi à cet objet une apparence de mouvement 
spontané ; puis, une autre fois, en lançant devant le chiea des 
bulles de savon. Il a obtenu dans ces deux cas ^des manifestations 
frappantes de surprise et de terreur» Un chiçn qui entre dans 
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une chambre et y trouve par terre une toupie ou une boîte à 
musique, les flaire un moment, comme il a Tbabitude de le faire 
pour toute perception insolite, et passe avec indifférence sans 
s'y arrêter. Mais si vous montez le mécanisme, l'attitude de 
l'animal change brusquement et, tant que durent les phénomènes 
de mouvement ou de son, il se montre inquiet et agité. La méca- 
nique s'arrête et le chien ne retrouve pas aussitôt sa quié- 
tude; il procède, avec une circonspection et une méfiance 
visibles, à une sorte d'enquête qui semble le convaincre qu'il a 
devant lui un objet inerte et passif auquel une apparence d'ac- 
tion a dû être communiquée du dehors; l'animal se calme et sa 
première indifférence lui revient avec la sécurité. De même 
Romanes raconte que son setter parut très effrayé du bruit qu'on 
faisait dans la chambre voisine en vidant des sacs de pommes; 
mais lorsque le chien fut conduit là et qu'il eût pu constater la 
cause réelle du vacarme, son trouble se dissipa et il retrouva 
toute sa gaieté. 

Il existe par conséquent beaucoup de cas où l'animal, ayant à 
sa portée les objets qu'une fausse analogie lai a fait prendre 
pour des êtres animés, peut facilement rectifier sa première 
erreur de classification. Mais il ne dispose pas toujours de ces 
moyens de contrôle, et le besoin d'investigation qui procède de 
la terreur de l'inconnu, reste impuissant à découvrir l'origine 
de la plupart des mouvements et des sons perçus, qui doivent 
par là-même conserver dans la conscience le caractère qui leur 
a été instinctivement attribué. Aussi avons-nous vu l'animal 
appliquer à tous les sons et les mouvements inconnus le classe- 
ment qui lui est suggéré par l'analogie subjective et, les rappor- 
tant sans distinction à l'activité d'un êti^e vivant, y répondre par 
une attitude de méfiance ou une fuite instantanée. Il faut bien se 
pénétrer de ce principe élémentaire de la psychologie des bêtes 
pour pouvoir étudier, sous son véritable jour et dans ses traits 
principaux, la relation de l'animal avec le milieu qui est le cadre 
permanent de son existence, ainsi qu'avec les grands phéno- 
mènes qui s'y produisent. 
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Nons examinerons snccessivement les groupes les plus carac- 
térisés des impressions que rindiyidu zoologique reçoit de ce 
milieu et nous devrions, dans Tordre de proximité et de fré- 
quence, commencer par celles qu'il tire du règne végétal. Mais 
nous avons déjà traité le sujet dans un précédent chapitre. Nous 
savons que, nonobstant les notions assez exactes parfois que les 
animaux et surtout quelques frugivores manifestent à Tégard des 
lois de la structure et de la croissance des plantes, celles-ci sont 
néanmoins et très ostensiblement assimilées à la nature inorga- 
nique. C'est que l'animal n'y trouve pas d'ordinaire les phéno- 
mènes d'action, de mouvement ou de son qui seuls, pour lui, 
tranchent sur le cadre inerte, et on a vu que, lorsque des 
circonstances spéciales y font percevoir des phénomènes de cette 
nature, ils sont invariablement attribués à l'intervention d'un 
être animé dont la matière végétale ne serait que l'instrument. 
Ce n'est que par leur côté alimentaire que les plantes réagissent 
sur la sphère affective des bêtes et encore n'est-ce que dans une 
mesure assez restreinte, comme l'étude du régime herbivore 
nous l'a démontré. 

La relation de l'animal avec l'eau semble à première vue présen- 
ter le même caractère ; toutefois d'importantes réserves sont ici 
indispensables. L'eau constitué en effet un élément essentiel du 
régime des vertébrés supérieurs, et non pas seulement pour un 
certain nombre de types comme Taliment végétal, mais pour 
tous sans exception, tant oiseaux que mammifères, herbivores 
ou carnivores, et elle répond chez eux à un besoin organique 
parfois plus pressant que Isf faim. La privation d'eau rend 
le buffle furieux. On a vu des gnous chargés de bagages se tuer 
en se précipitant du haut des rochers pour arriver à l'abreuvoir 
un moment plus tôt. Sous l'empire de ce besoin quotidien , 
l'animal a dû forcément contracter l'habitude de l'eau et quelqUfes 
espèces s'y sont même familiarisées au point d'en faire leur 
milieu habituel. Parmi les bêtes mêmes dont ce n'est pas le 
séjour favori ou constant, la plupart ne témoignent généra- 
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lement ni crainte, ni répugnance pour l'élément aqua- 
tique ; elles n'hésitent pas à le traverser soit à la nage, soit 
en suivant le fond et à en utiliser pour leurs besoins les 
attributs caractéristiques, dont beaucoup d'entre elles mani- 
festent une connaissance merveilleuse. Les digues et les canaux, 
construits par le castor, nous en présentent l'exemple le plus 
connu et le plus intéressant; mais la vie animale fourmille de 
faits qui, pour être moins ostensibles, révèlent cependant chez 
beaucoup d'autres espèces une observation tout aussi appro- 
fondie des propriétés de l'eau, ainsi que de leur application. 
Le raton lave toute proie avant de la manger. Les chiens tueurs 
de brebis ont soin de laver à la rivière les traces sanglantes de 
leurs expéditions clandestines. Nous avons vu l'ours lavant 
préalablement à l'eau des appâts qu'il soupçonnait d'être empoi- 
sonnés. Un chat dont le poil avait pris feu par le fait (J'une 
lampe tombée courut se jeter dans un conduit d'eau pour 
éteindre la flamme. Un coyote poursuivi par les chiens prit par 
le bord de la mer, ayant soin de suivre exactement la ligue où 
la vague mourante venait balayer ses traces. Le bison creuse la 
terre des marais en vue de former des entonnoirs pour l'écou- J 
lement de l'eau. La taupe creuse également dans son terrier des 1 
puits et des citernes. Des poules d'eau qui avaient construit leur 
nid à eau basse, se mirent à y ajouter à la hâte quelques assises, 
sitôt qu'elles virent une crue subite se manifester dans le bassin. 
Un retriever n'entrait jamais dans l'eau à l'endroit où la sarcelle 
blessée avait plongé, mais courait toujours en aval pour se 
retrouver sur son passage. Des lièvres ont été observés atlen- < 
dant parfois assez longtemps, pour passer sur une île voisine, le 
moment précis de la marée où ils pouvaient se risquer à l'eau 
sans s'exposer à être emportés au large par le courant. Un chien . 
qui avait à traverser régulièrement un petit bras de mer, suivait 
en courant la côte, soit vers le nord soit vers le sud, calculant la 
direction et la force du courant de façon à être toujours porté 
vers un point fixe de débarquemept. Un autre se trouvant à bord 
et ayant l'habitude de faire touilles jours des courses prolongées. 
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nageait d'abord jusqu'à la côte pour s'orieuter en observant à 
leur passage des morceaux de bois flottants ou des brins de 
paille ; et, lorsque ces indices vinrent une fois à lui manquer, 
on le vit tremper la patte dans la mer et plonger aussitôt qu'il 
eut ainsi saisi la direction du courant. 

En dépit de ces témoignages frappants de la précision, qui 
caractérise chez quelques eispèces la connaissance des phéno- 
mènes propres au milieu liquide, et malgré l'habitude forcée 
qui résulte de la pression de la soif, on ne saurait aflBrmer que 
l'eau inspire toujours'aux animaux le même degré d'indifférence 
et de sécurité qui se manifeste vis-à-vis des formes végétales. 
Nombre d'oiseaux la craignent et l'évitent, par exemple la 
caille, le céréopsis, le paralcyon. Si les mammifères sont tous 
plus ou moins familiarisés avec l'eau, la plupart des singes et 
notamment les anthropomorphes, ainsi que les autres grandes 
espèces, font exception sous ce rapport et manifestent à l'égard 
de l'élément aquatique une véritable terreur. Un observateur 
dit avoir rencontré une famille de hurleurs se laissant mourir 
de faim sur un arbre que l'inondation atait entouré d'eau, plutôt 
que de franchir les quelques brasses qui les séparaient de la 
forêt voisine. Chez les types même les plus accoutumés à cet 
éliément, la confiance semble être- une qualité acquise, sous 
laquelle pn voit parfois poindre Tiïistinct primitif. Ainsi une 
espèce de canards domestiques au Ceylan a contracté pour l'eau 
une peur indicible et lorsqu^on y plonge ces oiseaux de force, 
ils se débattent jusqu'à se noyer» 

Quelque lumière nous a été précédemment fournie quant aux 
jmobiles qui créent dans l'animal cet ordre de manifestations de 
terreur. Nous avons relevé l'influence que devait exercersur lui 
la réflexion de son image dans une ^surface liquide, et nous le 
voyons en effet parfois trahir d'une faoôn non équivoque sa pré- 
occupation d'en éviter la vue. Le cheval de race ne boit pas sans 
avoir au préalable agité l'eau, du pied ou de la bouche. Un 
cynocéphale se servait, pour boire, de sa patte de derrière qu'il 
trempait dans l'eau. C'est dans ce mobile que gît probablement 
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en partie la répugnance que beaucoup d'espèces témoignent à 
passer l'eau ou même à y entrer,— sentiment qu'une appréhen- 
sion plus tangible, comme celle de coups de bâton ou de cra- 
vache, ne réussit pas toujours à surmonter. Le phénomène 
mystérieux de l'image ne peut cependant être le seul motif de 
cette répulsion, car nous la voyons croître dans une mesure 
très sensible, en proportion de la vitesse du courant, pour arriver 
à son point culminant, dans l'impression produite parles rapides 
et les chutes d'eau. Quelques mûstélidés pêcheurs, notamment 
le vison et la loutre, recherchent bien les cascades en hiver, 
car l'eau n'y gèle pas, mais pour la généralité des animaux elles 
sont d'ordinaire un objet d'effroi. L'intensité du contre-coup 
affectif répond par conséquent à celle du mouvement perçu qui, 
de même que le phénomène de l'image, évoque l'idée de la pré- 
sence d'un être animé. Il est assez probable en outre que l'ani- 
mal qui, entré dans l'eau sans en avoir l'habitude, s'y içent perdre 
pied, sera porté à voir l'action d'une force externe dans l'effet 
de son poids spécifique qui l'entraîne au fond. Si, par le fait de 
cet ensemble d'impressions, la notion de l'eau doit chez les bêtes 
les moins familières avec cet élément prendre, selon toute vrai- 
semblance, une forme directement animiste, il ne saurait plus 
cependant en être de même chez les bêtes que nous voyons 
affronter si délibérément le milieu liquide et en exploiter avec 
tant de sagacité les phénomènes caractéristiques. Faut-il en 
conclure qu^elles arrivent à la conception d^une loi abstraite 
qui règle les phénomènes en question? La supposition serait 
d'une absurdité évidente, et nous pouvons inférer plus sûrement 
de nos études antérieures la voie dans laquelle l'animal trouve 
une satisfaction à son instinct de causalité, lorsque la notion 
primitive vient à être ébranlée en lui par l'accoutumance de 
l'eau. Cette voie est d'ailleurs indiquée par certains traits qu'on 
observe dans la sphère zoologique. Le chien d'Egypte s'inter- 
rompt de boire et s'enfuit quand il surprend quelque ébranlement 
de la surface liquide, car cette circonstance lui fait soupçonner 
l'approche d'un crocodile. La musaraigne écume l'eau pour 
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faciliter sa pêche. L'ours trouble aussi l'eau dans le môme but 
et y crée des courants en la remuant avec la patte, pour amener 
à lui des objets flottants. L'animal tire par conséquent de sa 
propre expérience la notion d'un mouvement communiqué à 
Teau par un agent externe et on peut conjecturer sans trop de 
témérité que, guidé par l'analogie, il applique confusément la 
même notion à tous les mouvements qu'il perçoit dans le milieu 
aquatique. Pour les bétes familiarisées avec ce milieu, l'eau 
n'est que le siège et l'instrument d'une action dont elles réus- 
sissent à saisir et à utiliser à leur profit les effets les plus régu- 
liers, tout comme l'hyène exploite les habitudes du lion ou 
l'aigle pécheur celles du pélican. 

Si on considère la connaissance du feu comme datant de 
l'ère humaine, on peut lui contester une place dans l'étude des 
conceptions que l'homme a pu tirer de ses antécédents zoolo- 
giques. Il est probable cependant que les phénomènes volca- 
niques et les conflagrations résultant de l'action de la foudre 
doivent avoir introduit dans la conscience animale, bien avant 
l'avènement de l'homme^ quelque notion de l'élément igné. 
D'ailleurs, en admettant que les bétes n'en aient eu jusque là 
aucune idée, la recherche des divers ordres d'impressions que, 
selon le degré d'expérience directe, le feu éveille chez elles, n'en 
serait pas moins intéressante, car on peut y puiser quelque 
jour sur l'évolution graduelle que la notion du feu a dû tra- 
verser dans l'humanité même. C'est pourquoi dans l'examen de 
ces impressions, nous préférons intervertir l'ordre strictement 
logique et commencer par la relation que manifestent aux phé- 
nomènes de ce genre, les animaux domestiques ou captifs qui, 
commensaux intimes de l'homme, ont pu, mieux que d'autres, 
les observer de près et s'y accoutumer — relation qui se rap- 
proche par conséquent le plus du rôle que le feu joue actuellement 
dans la psychologie humaine. Le contre-coup affectif qui a du 
résulter de la première perception de cet élément) se dégagera 
ainsi à la clôture de l'investigation et quand nous arriverons 
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aux aaimaux sauvages n'ayant avec notre espèce qu'un rare 
contact. 

Chez que|lques individus vivant dans la société de l'homme, 
la connaissance des propriétés du feu et même de son applica- 
tion usuelle atteint un degré remarquable. Joly a voulu voir un 
témoignage de, l'abîme infranchissable qui sépare l'instinct des 
bêtes de l'intelligence humaine dans le trait qu'il cite d'un 
chien : transi de froid devant une cheminée éteinte où l'on avait 
à dessein placé quelques copeaux auprès, d'une lampe, l'animal 
serait resté là grelottant «ans ar^iv^r à l'idée si simple de rap- 
procher de la flamme de la lampe le combustible préparé, et de 
produire ainsi cette chaleur dont il avait tant besoin (V homme 
et V animal). L'erreur de Joly peut être attribuée à ce qu'il 
voit l'indice d'une lacune intellectuelle dans ce qui semble 
plutôt le résultat de la différence morphologique entre le chien 
et rhomme. Chez ce dernier, l'application du fe^ à ses besoins 
n'a été que Tune des formes du développement de l'outillage, 
déterminé en grande partie dans l'espèce humaine par une 
structure particulièrement favorable des organes de préhension 
que l'homme a hérités du singe et dont les avantages se sont 
encore accrus chez lui par l'habitude constante de la station 
directe. L'appareil de préhension est au contraire très impar- 
fait chez le chien' comme chez la plupart des quadrupèdes et son 
intelligence, si remarquable sous beaucoup de rapports, nous 
présente le produit d^un mode d'évolution tout différent de celui 
de notre espèce et dont l'odorat paraît avoir été l'agent le plus 
important. Nous connaissons d'autre part beaucoup d'exemples 
de chiens arrivant à un maniement très sagace de l'outillage 
humain et nous avons eu l'occasion ici-même d'en rapporter plus 
d'un cas. Le fait en question peut en somme n'être qu'un trait 
dincapacité individuelle ou bien avoir sa source dans la crainte 
du contact de la flamme. Mais lors même qu'il serait commun à 
toute la race canine, les considérations qui précèdent lui 
enlèvent toute valeur probante pour la thèse soutenue par Joly. 
Nous voyons en effet quelques espèces pourvues d'organes de 
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préhension spécialisés arriver très vite, en captivité, à Pusage 
du feu. 

Un chimpanzé, transporté abord d'un navire avait été préposé 
au service du four qu'il chauffait régulièrement et sans accident, 
prenant bien garde de laisser tomber les charbons; il connaissait 
parfaitement le degré de chaleur voulu et ne manquait jamais de 
prévenir à temps le boulanger. Romanes raconte l'histoire d'un 
éléphant qui profita dePabsencedeson gardien pour soustraire du 
four les galettes de riz que celui-ci y avait mis à cuire, enlevant 
pour cela là couche d'herbes et de pierres qui avait été étendue 
par dessus et qu'il eut soin ensuite de rétablir très adroitement 
à sa place. D'autres animaux domestiques qui montrent moins 
d'aptitude pour le maniement direct du feu, savent néanmoins 
en exploiter les propriétés utiles et parfois en prévenir les effets 
nuisibles. Le chien, le chat viennent se chauffer à nos foyers. 
L'anomalocorax recherche les feux de cuisine. Un maki mocako 
aimait la proximité du foyer au point de se brûler la moustache 
et le visage avant de se résigner à s'éloigner à une distance con- 
venable. Parmi les oiseaux, dont les ailes leur permettent de se 
tenir à l'abri des atteintes du feu, il existe même plusieurs 
espèces sauvages : le milan, la corneille, l'hirondelle, le mélit- 
tolhère écarlate, qui se tiennent à la lisière des incendies pour 
faire leur proie des insectes que la flamme a rabattus. Nous 
avons cité le chat qui se jetait à l'eau pour éteindre son poil 
embrasé. Espinas raconte qu'un autre chat « semblait appeler 
« avec insistance une personne qui se décida enfin à le suivre à 
« travers un long corridor et une cour jusqu'à une pièce éloi- 
« gnée près d'un placard qu'elle ouvrit et où elle trouva, au 
« milieu d'une abondante fumée, des linges en feu » . 

Dans tous les exemples que nous venons de passer en revue, 
on ne voit poindre que faiblement le côté affectif de la concep- 
tion du feu lequel, pour les animaux cités tout comme pour 
l'homme, semblerait avoir revêtu un caractère purement instru- 
mental. Une anecdote de Brehm nous montre à sa naissance 
même ce progrès de familiarisation. Son cynocéphale était très 
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effrayé de la déflagration d'nn petit tas de poudre qu'on alluioait 
devant lui avec un peu d'amadou. Mais il ne s'y laissa pas 
prendre longtemps. Il fut bientôt assez rusé pour éteindre avec 
la main Tamadou enflammé et empêcher ainsi la poudre de 
prendre feu; il la mangeait ensuite, probablement à cause du 
salpêtre qu'elle contient. 

Les faits qui yont suivre témoignent néanmoins que la relation 
avec l'élément igné porte encore chez quelques espèces l'em- 
preinte de cette curiosité qui survit au mobile de la terreur de 
l'inconnu, lorsqu'elle n'y est plus étroitement associée. Le singe 
capucin de Romanes mettait des copeaux dans la cheminée et 
les retirait ensuite pour en flairer le bout fumant ; il allumait 
aussi des bouts de papier qu'il avait tordus en tige et les regar- 
dait brûler. Le chocard montre pour le feu le même genre 
d'intérêt ; il avale des mèches qu'il arrache des lampes allumées ; 
il aime à voir monter la fumée, et ce penchant singulier le pousse 
à retirer les charbons du feu ou à jeter sur les réchauds des 
chiffons et des morceaux de bois ou de papier. Les manifesta- 
tions de curiosité semblent ici dépouillées de toute couleur 
émotionnelle. Il n'en est peut-être plus de même dans le cas du 
cheval du Paraguay, de l'âne africain qui accourent aux feux des 
campements, des dauçhins attirés par le feu des pêcheurs, des 
oiseaux migrateurs déviant de leur route nocturne pour planer 
en masses serrées au-dessus de la clarté des grandes villes, 
autour des phares et des incendies. Mais la nature de cette fasci- 
nation devient tout à fait évidente lorsque nous la voyons 
arriver chez les moutons jusqu'à une sorte de vertige qui les 
fait se précipiter dans une étable embrasée. 

Le plus souvent toutefois, c'est le mobile répulsif de la ter- 
reur qui s'affirme seul sans que l'instinct d'investigation suffise 
à le balancer. Le fait a été, entre autres, observé chez les plus 
grands mammifères qui, parmi les êtres qui les entourent, 
n'ont presque pas d'ennemis à redouter. Ainsi, le feu crée une 
véritable panique chez le lion, le tigre, l'ours, l'éléphani 
sauvage. Devant les grands embrasements des prairies^ on voit 
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fairpéle-mêle les animaux pacifiques et les redoutables carnas- 
siers> les lions et les léopards au milieu des troupeaux d'anti- 
lopes, — oubliant, les uns leur férocité, les autres leur terreur 
héréditaire devant le phénomène qui leur inspire une commune 
épouvante. Il peut sembler à première vue que l'appréhension 
directe du contact de la flamme soit Tunique cause de cette 
promiscuité de terreur; mais nous allons voir bientôt que des 
manifestations analogues se produisent dans d'autres cas où 
aucun contact douloureux ne parait à craindre. Nous sommes 
amenés par là à conclure que si l'expérience de l'action du feu 
est évidemment pour beaucoup dans l'agitation indicible et 
générale qui en accueille l'approche, l'intensité de son éclat ainsi 
que le mouvement dont il semble animé ne contribuent pas 
moins à créer cette impression. L'action, l'éclat, le mouvement, 
ce sont là autant de phénomènes qui, en évoquant dans la cons- 
cience animale ridée de l'être vivant, y font naître la forme de 
terreur que nous avons appelée la terreur de l'inconnu. Quant 
à la mesure de la secousse affective, elle ressort de ce fait que 
l'invasion du feu vient paralyser la crainte même qui s'attache 
aux grands prédateurs. 

Il est un trait qui ne peut manquer de nous «frapper dans 
l'infinie variété des croyances humaines, c'est la fréquente 
occurrence d'une conception, en vertu de laquelle, la terre étant 
prise comme point de départ et comme la sphère de Tactivité 
humaine, les forces mystérieuses dont celle-ci subit Tinfluence 
seraient réparties dans un ordre de superposition. Là-haut 
réside le principe triomphant et suprême, et plus tard, lorsque 
la religiosité dans le cours de son évolution assume une couleur 
morale, c'est encore au-dessus de la terre qu'est placé le 
domaine du bon principe, le lieu de récompense et le séjour 
des bienheureux. Au-dessous de la surface terrestre au con- 
traire se trouvent relégués le principe vaincu ou mauvais, la 
région du châtiment et de la souffrance. On ne saurait ne pas 
reconnaître dans cette conception si répandue le produit de 
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plttsieurs courants d'idées distincts. Le contraste entre les 
ténèbres que rhomme rencontre au-dessous du niyeau du sol 
et le jour radieux qui lui arrive d'en haut, entre la matière 
insaisissable et diaphane dont semblent faits les espaces célestes 
et la croûte opaque et grossière que nous foulons aux pieds, — 
tout cet ensemble d'impressions opposées doit nécessairement 
avoir joué un certain rôle dans le mode de localisation de la hié- 
rarchie spirituelle. 11 est probable néanmoins qu'à la base de la 
croyance en question gît une notion élémentaire dont toutes les 
langues nous ont conservé l'écho et qui perce, par exemple, dans 
le sens symbolique attaché à des expressions comme : has et 
élevé, supérieur et inférieur y avoir le dessus ^ se soumettre, etc. 
Mais cette notion parait à son tour avoir ses racines dans un fait 
d'observation directe, à savoir que l'issue d'une lutte entre êtres 
vivants se traduit le plus fréquemment par une superposition 
matérielle du vainqueur au vaincu. Celui de ces êtres qui, du 
haut de sa taille, domine les autres, remporte par ce seul fait et 
sans combat une sorte de victoire sur les plus petits qui, rien 
qu'en le toisant, le sentent pour ainsi dire sur eux. Nous avons 
vu que le même ascendant appartient à l'attribut de la taille 
dans la sphère animale et que les grandes espèces, sans en 
excepter les plus pacifiques, y sont entourées d'une crainte uni- 
verselle. 11 existe, par conséquent, chez les bêtes comme chez 
l'homme, une tendance instinctive à rattacher à ce qui est au- 
dessus une présomption de supériorité effective, qui doit le 
pousser par une analogie naturelle à s'incliner sous les effets de 
toute action qui lui paraît venir de haut. La tendance ne pourra 
qu'être fortifiée si ces effets se produisent réellement de façon à 
écarter l'idée même d'une opposition, s'ils dépassent parfois en 
intensité et en violence tous les phénomènes d'action que 
l'animal est habitué à percevoir autour de lui et qu'ils semblent 
justifier ainsi le caractère de suprématie, spontanément attribué 
à la force mystérieuse dont ils émanent. 

Cette digression nous a paru nécessaire, car elle nous permet 
d'envisager sous son véritable aspect la relation de l'animal avec 
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les phénomènes météorologiqnes. La résignation passive que les 
àiiimaux montrent quelquefois à l'égard du vent ou de la pluie 
pourrait nous faire croire qu'ils les a<îceplent avec indifférence 
comme un fait trop journalier pour éveiller en eux quelque cou- 
rant affectif ou intellectuel. Dirigez un soufflet sur un chien, 
jetez-lui de l'eau, vous le verrez fournir des témoignages non 
équivoques de déplaisir, il cherchera à s'enfuir ou à vous 
mordre, tandis que les mêmes sensations dérivées d'une source 
• atmosphérique le laissent en apparence impassible. 

Il n'est besoin cependant de sortir du cercle des expé- 
riences journalières pour se- convaincre que chez les animaux 
domestiques comme chez les bêtes sauvages, l'impassibilité 
n'est jamais qu'à la surface. 

Les animaux ne ressentent pas seulement le mauvais temps ; 
il est avéré qu'ils le pressentent et beaucoup plus que l'homme 
dont riûstinct semble faussé sous ce rapport par un mode d'exis- 
tence artificiel. On a même composé des listes de présages d'in- 
tempéries tirées de l'observation des habitudes animales. Brehm 
cite, entre autres, le hocco, le coq, le dauphin, le mouton, le 
bœuf, le klippspringer, l'âne, la gerboise, là marmotte, l'écu- 
reuil, le glouton, le chacal, le chien. Ce pressentiment a sans 
doute son origine première dans un malaise d'origine toute phy- 
siologique, mais on ne peut douter qu'il ne passe, du moins 
chez les vertébrés supérieurs, dans' le domaine de la cons- 
cience. Les actes de précaution qu'il provoque chez eux peuvent 
difficilement être rattachés au domaine du pur instinct. La plu- 
part des animaux précédemment cités se hâtent, à l'approche du 
mauvais temps, de regagner leurs demeures ou de chercher un 
abri provilsoire. Ils montrent même parfois les indices incontes- 
tables d'une observation objective des phénomènes d'intempérie, 
lorsque, poussant encore plus loin leurs prévisions, ils disposent 
expressément leurs logis en vue d'y trouver un refuge contre le 
vent ou la pluie, accumulant pour ces occasions des réserves 
d'aliments. Les cygnes exhaussent leurs nids de façon à défier 
les crues d'eau amenées par la saison des pluies. Le gros-bec 
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fabrique une sorte de tissu imperméable pour en construire sa 
demeure dont le toit forme une pente unie et saillante, favori- 
sant ainsi Técoulement de la pluie. L'écureuil édifie dans le môme 
but un dôme conique en bûchettes; le bassari choisit pour son 
abri quelque tronc creux fermé par en haut. 

La prévision du mauvais temps se manifeste également en 
traits caractéristiques dans la sphère émotionnelle. L'âne devient 
triste, récureuil inquiet et agité, le glouton trahit sa mauvaise 
humeur, le coq crie, la marmotte siffie, le renard et le chacal 
hurlent. 

Si les impressions anticipées, déterminées chez les animaux 
par les symptômes précurseurs d'une perturbation atmosphé- 
rique, semblent déjà porter dans l'ordre intellectuel et affecti- 
un caractère de conscience, ce caractère s'affirme encore plus 
sous les effets directs de l'intempérie. Les bêtes mêmes, qui 
n'y ont pas déjà paré par des mesures préventives, se préoc- 
cupent aussitôt de trouver un refuge. Les naturalistes ont 
observé chez quelques espèces, comme le daguet ou le magot, 
une peur plus marquée du vent. Chez quelques autres en échange, 
la pluie ou la neige créent l'impression la plus visible. Mais 
plus souvent encore, ces divers phénomènes exercent sur les 
bêtes une égale influence de terreur et de prostration. Les 
oiseaux les plus méfiants viennent chercher un abri jusque 
dans les demeures humaines. Le chameau pose la tête à terre 
devant l'approche du simoun, comme il le fait sous le couteau 
du boucher. Le paresseux se réfugie à la moindre pluie sous le 
couvert du feuillage et reste des jours entiers suspendu et tour- 
menté par l'eau qui tombe. L'écureuil bouche l'ouverture de son 
nid et se cache pendant plusieurs jours. Le raton laveur, par un 
temps de vent, de neige ou de pluie, reste dans sa tanière sans 
manger. Un ours gris, transporté à bord, rompit sa chaîne par 
un jour de pluie pour aller se blottir dans le hamac du pilote, en 
ramenant sur lui la couverture. Le vent ou la pluie poussent de 
même l'orang-outang à s'envelopper de la tête aux pieds de 
feuilles de pandanuSi Les saïmiris, par un temps pluvieux ou 
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seulement nuageux, se réfugient dans leur retraite commune et 
s'entrelacent étroitement. Les moutons sont portés à se disperser 
quand il pleut ou qu'il vente, ou bien, s'ils se trouvent à l'abri, 
ils se serrent l'un contre l'autre jusqu'à s'étouffer. Le hurleur 
noir devient silencieux pendant la pluie. 

Nous voyons par conséquent que, même sous leur forme la 
plus bénigne, les phénomènes météorologiques créent déjà chez 
l'animal un contre-coup affectif d'une certaine violence et pro- 
voquent parfois des manifestations externes très accusées. L'émo- 
tion ne peut que s'accroître lorsque la perturbation de l'atmos- 
phère éclate en effets plus sensibles et sortant de l'expérience 
journalière. Romanes raconte qu'un setter faillit mourir de 
terreur en entendant tonner pour la première fois. On a observé 
le même effroi chez le chat, le cheval, le chimpanzé. Le gron- 
dement de la foudre pousse les éléphants à quitter les forêts pour 
aller se coucher dans les plaines. On a prétendu que quelques 
oiseaux de mer, comme le goéland, le pétrel, recherchaient la 
tempête, mais Brehm traite cette opinion de préjugé et Remontre 
que c'est l'affolement de la faim qui les force à braver le gros 
temps, et c'est précisément pour cela qu'ils s'approchent alors 
des navires. Le mobile viscéral en question ne suffit pas toujours 
du reste à étouffer chez ces oiseaux les sollicitations de la peur. 
Les stariques^ les thalassidromes préfèrent, pendant l'orage, se 
réfugier sur la côte; le pétrel arctique est chassé lui-même de 
l'Océan boréal par les tempêtes. La même cause porte les du- 
gongs à chercher un abri dans les baies. L'orage inspire une 
indicible terreur au mouton, au bœuf, au cheval, à l'écureuil. 
Il pousse le chat domestique à se réfugier sur les genoux ou 
sous les habits. Les chevaux des steppes, affolés par les. tem- 
pêtes et les tourmentes de neige se dispersent, mais en courant 
toujours Gontre le vent ce qui semblé un indice de cet instinct 
d'investigation qui naît de la terreur de l'inconnu. Tchudi 
raconte des bœufs que, lorsque l'orage éclate^ < ces animaux 
€ semblent pris de folie : la queue en l'air, les yeux fermés, ils 
« s'enfuient dans la direction du vent et se dispersent au loin en 
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< mugissant, beuglanl sur les tons les plus expressifs et les 

< plus lamentables ; ils courent toujours en aveugles et droit 
ce devant eux, sans craindre les abîmes et les précipices. » 

Enfin les tempêtes grandioses des tropiques nous offrent le 
spectacle de la même contagion universelle de terreur que nous 
avons déjà observée devant Tinvasion du feu. Dans cette panique 
indescriptible on peut voir fuir côte k côte le prédateur et sa 
proie préférée, le tigre coudoyant la gazelle. 

L'influence morale exercée sur les bêtes par les phénomènes 
météorologiques est donc évidemment hors de toute proportion 
avec les effets matériels qu'elles en peuvent ressentir et ce n'est 
pas là qu'il faut en chercher l'explication. Ce que nous savons 
des sources ordinaires de la terreur chez l'animal nous permet 
de nous rendre compte de son épouvante en présence des faits 
d'action, de mouvement et de son qu'il voit se manifester autour 
et surtout au-dessus de lui, dans des conditions qui excluent 
toute idée de résistance et avec un déchaînement dont rien sur la 
terre ne peut lui donner la mesure. 

Ce sont encore des manifestations violentes de mouvement^ 
de son et d'action, —dont l'effet est souvent accru en outre par 
l'éclat de phénomènes ignés, ^ que l'animal perçoit dans les 
cataclysmes géologiques, éruptions ou tremblements de terre. 
Les faits de cette nature beaucoup plus rares et plus localisés 
que les commotions de l'atmosphère, ne sauraient par là-même, 
jouet un rôle aussi important dans la cosmologie des bêtes. 
Lorsqu'ils se produisent pourtant, [et que, sous l'action des 
forces inconnues, l'animal sent céder, s'ébranler tet se déchirer 
sous ses pas ce sol même que son pied est h2d)itué à fouler 
avec une confiance inconsciente, on comprend sans peine 
qu'il trahisse les signes les plus violents de conisternation et 
d'angoisse. Nous retrouvons, dans la relation des'bêtes avec ce 
groupe de phénomènes^ la promiscuité de terreur qui les fait, 
sans distinction d'espèce, chercher le salût corhnlun dans une 
fuite aveugle et désordonnée; Cette épouvante devant un péril 
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mystérieux se traduit parfois par des luttes entre semblables, 
comme le montre l'exemple, cité plus haut, d'après Wundt, du 
canari attaquant son compagnon à la suite d'une secousse de 
tremblement de terre. 

Si nous rapprochons nos conclusions précédentes des faits 
que nous yenons de passer en revue, le sens de ces derniers nous 
paraîtra on ne peut plus clair. Il a été suffisamment démontré 
que les phénomènes d'action et en particulier les mouvements 
et les sons constituent dans la conscience des bétes un attribut 
exclusif et caractéristique de Têtre animé, soit que celui-ci les 
produise par ses propres organes ou qu'il les communique à la 
matière inerte. Nous avons vu que les mouvements et les sons 
divers que l'animal perçoit autour de lui sans en reconnaître la 
source sont invariablement rapportés à l'idée de l'être animé et 
éveillent à ce titre des réactions identiques à celles que provo- 
querait la présence même de cet être, c'est-à-dire des symp- 
tômes de terreur et des réactions motrices. Celles-ci §ont à leur 
tour d'autant plus violentes que les mouvements et les sons 
perçus accusent plus d'intensité, car la puissance des manifes- 
tations vitales est la mesure la plus directe des forces de l'être 
qui les produit. 

D'autre part, dans les relations de la bête avec les éléments aqua- 
tique et igné, avec les perturbations de l'atmosphère etdela croûte 
terrestre, nous la retrouvons en présence de ces mêmes phéno- 
mènes d'action, de mouvement ou de son, se déployant toutefois 
sur une échelle infiniment plus grandiose. Nous observons que 
les faits en question évoquent chez elle, mais à un degré beau- 
coup plus intense, les mêmes mobiles de terreur et de fuite. 11 
est difficile de ne pas en conclure, qu'ici comme là, le jugement 
de l'animal suit une voie identique et qu'il attribue à l'initiative 
immédiate ou indirecte d'êtres animés les phénomènes d'action 
dont la nature lui donne le spectacle, sauf que ces êtres doivent 
revêtir à ses yeux un caractère de puissance bien supérieur à tout 
ce qu'il connaît des formes vivantes qui composent son milieu. 



Digitized by 



Google 



208 HISTOIRE NATURELLE DE LA CROYANCE. 



IV 

Nous sommes tellement portés à attribuer aux animaux une 
sorte d'inconscience à l'égard des phénomènes de la nature qui 
n'intéressent pas directement leurs besoins physiologiques, qu'en 
dehors du soleil et, tout au plus, de la lune, dont Tinfluencesar 
la vie animale est un fait trop irrécusable, nous considérerons 
volontiers comme absurde toute idée d'une relation de la bête 
avec les astres en général. 

Une telle relation, si elle existe doit être évidemment très 
difScile à saisir, ce qui créera toujours en faveur des idées 
reçues une présomption fort plausible. Il convient néanmoins» 
en cette matière, de se mettre en garde contre un jugement défi- 
nitif et précipité. Certaines particularités de la vie animale, et, 
notamment, l'orientation nocturne des oiseaux migrateurs, per- 
draient beaucoup de leur obscurité, si nous accordions à ceux-ci 
quelque notion de la topographie sidérale, d'autant plus qu'on a 
signalé chez eux des symptômes de confusion par les nuits nua- 
geuses où le ciel se trouve voilé. Brehm dit d'une espèce noc- 
turne de singes, les douroucoulis, que les nuits étoilées sont 
celles qui semblent leur convenir le mieux. L'hypothèse en 
question puiserait d'ailleurs un surcroit de vraisemblance dans 
la révélation fortuite qui ressort d'un fait observé par Schom- 
burgk. Les Indiens lui avaient raconté qu'un oiseau d'une espèce 
voisine du patixi à casque^ le hoccan (crax tormentosa) com- 
mence régulièrement à crier quand la constellation de Tétoile 
du Sud est au zénith. Schomburgk s'était longtemps refusé à le 
croire ; il avait remarqué que la Croix du Sud passait au^nith 
vers quatre heures du matin, heure à laquelle cet oiseau com- 
mencerait, même sans cette cause, à faire entendre sa voix. 
€ Mais, ajoute-t-il, le 4 avril, les premières étoiles de la Croix 
€ avaient atteint le méridien à 11 heures 25 minutes et au même 
« moment, les cris des pauxis se mirent à retentir au milieu de 
c la nuit. Un quart-d'heure après le silence était rétabli. Jamais 
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« nous n'avions entendu à pareille heure les cris de ces oiseaux; 
^ les assertions des Indiens se trouvaient tellement confirmées 
« par les faits que tous nos doutes disparurent ». 

Il est probable que le trail, relevé chez le hoccan, ne consti- 
tue pas dans la vie animale un fait isolé et qu'une observation 
dégagée de parti-pris nous ménagerait sur ce terrain bien d'au- 
tres découvertes. Dans l'état actuel de la science, pourtant, les 
données positives sont trop insuffisantes pour nous permettre 
d'aborder l'étude d'un problème aussi délicat. 

Il en est autrement de la question de l'influence solaire sur le 
monde zoologique. Nous rencontrons ici tout un ensemble de 
témoignages concordants qui écartent jusqu'à la possibilité d'un 
doute. Les faits existent et personne ne songerait à les nier. 
La difficulté gît seulement dans le mode de leur interprétation. 
Les rapports de l'animal à l'astre du jour gardent-ils le carac- 
tère purement instinctif et physiologique auquel paraît vouloir 
les réduire l'opinion tacitement accréditée, ou bien avons-nous 
quelque lieu de croire qu'ils rentrent, du moins chez les ani- 
maux supérieurs, dans le domaine de la conscience ? Il semble 
que poser le problème c'est le résoudre, car, du moment que 
nous admettons que ces animaux, doués d'organes sensoriels 
identiques aux nôtres, perçoivent, de la même façon que nous, 
les êtres et les objets qui les entourent, il est impossible de leur 
contester la perception consciente d'un corps aussi nettement 
défini que le soleil, dont en outre l'éclat doit forcer l'attention. 
Nous allons voir du reste que les manifestations externes obser- 
vées dans cet ordre de relations de l'animal avec son milieu présen- 
tent un sens trop évident pour que l'hypothèse de l'inconscience 
puisse être sérieusement soutenue. Il est donc inutile de nous 
arrêter davantage à la discuter et, acceptant comme établi le fait 
d'une perception consciente, nous essayerons de déterminer 
quelle en est en réalité la nature et le degré de précision. Nous 
avons à rechercher avant tout si l'animal se rend compte des 
déplacements du soleil et si quelque notion de la périodicité du 
mouvement solaire lui fait reconnaître dans l'apparition inter- 
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mittente de cet astre à rhorizon le retour d'un seul et même 
phénomène. Interrogeons le caractère des témoignages que 
l'observation nous fournit sous ce rapport. 

Tout le monde sait que le cours du soleil intervient très osten- 
siblement dans l'existence des animaux comme le régulateur de 
leurs habitudes, et qu'ils s'endorment, se réveillent et mangent 
à des heures fixes, bien que différant d'espèce à espèce. On peut 
à la rigueur considérer cette connexité de l'exercice des fonctions 
de l'organisme avec certains instants de la journée comme tenant 
des effets strictement physiologiques de la lumière. Il est des cas 
néanmoins où l'intervention de la conscience ne paraît guère dou- 
teuse : c'est ainsi que nous voyons, par exemple, l'animal procé- 
der à son coucher par des actes délibérés soit au moment précis 
de la disparition du soleil^ lorsque l'obscurité n'est pas complè- 
tement tombée, soit même aux seules approches de ce moment. 
L'orang-outang de M. Âbel avait pour habitude de se coucher 
avec le soleil ou plus tôt, lorsqu'il avait fait un copieux repas. 
Celui de M. Smith se levait et se couchait dans sa patrie avec la 
régularité d'une horloge ; à six heures du matin il s'éveillait et au 
moment où le dernier rayon du soleil avait disparu de Vhorizon, 
c'est-à-dire à six heures du soir, il se couchait de nouveau ; à 
mesure que le vaisseau avançait vers l'Ouest, les heures se 
modifiaient et l'orang-outang se couchait plus tôt. Tcbudi dit 
du blaireau dont il observait les allures et la béatitude au soleil, 
que « lorsque l'ombre des arbres voisins vint l'atteindre, il ren- 
« tra péniblement et comme à regret dans son terrier. » Une 
gazelle dorcas apprivoisée rentrait à la maison à l'approche du 
soir. Un engoulevent captif regagnait son coin dès que le soleil 
avait disparu. Nous avons déjà parlé de la disparition quoti- 
dienne des martinets avec le coucher du soleil. 

On ne saurait donc douter que l'animal ne suive les mouve- 
ments de l'astre du jour et qu'il ne voie dans celui-ci le foyer 
de la lumière rayonnée sur la surface' terrestre. Un autre témoi- 
gnage encore plus décisif de son rapport conscient avec les dépla- 
cements solaires, réside dans le fait fréquent d'une orientation 
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déterminée des abris, qai prouye en outre que les bétes ratta- 
chent également au soleil la source de Tirradiation calorique. 
Les chiens du Levant établissent dans leurs terriers deux trous» 
tournés à l'est et à l'ouest, et passent de l'un à l'autre selon la 
position du soleil. L'entrée du nid de l'écureuil est toujours 
tournée yers le levant. Les baltimores d'Amérique diffèrent 
dans la construction de leurs nids suivant la latitude : dans les 
États du Nord l'ouverture est pratiquée de façon à recevoir les 
rayons du soleil, dans les Etats du Sud, au contraire, vers le 
couchant. 

Ces dispositions, de même que les actes qui, chez les bétes, 
préludent au sommeil, trahissent déjà les indices d'un sentiment 
de la périodicité des phénomènes diurnes. L'existence d'un sen- 
timent de ce genre est d'ailleurs attestée par des faits positifs. 
Personne n'ignore que quelques espèces domestiques mani- 
festent une merveilleuse connaissance des heures^ qui ne sau- 
rait trouver son explication dans les habitudes viscérales. Le 
chien, le chat nous en fournissent des exemples remarquables. 
Ainsi, le chat, cité par Brehm d'après Wood, connaissait les 
heures où son maître souffrant devait prendre sa médecine ou 
de la nourriture, et il réveillait régulièrement la garde-malade^ 
sans jamais se tromper de plus de cinq minutes, de nuU comme 
de jour. Ce dernier trait semblerait indiquer chez l'animal une 
notion de la durée du temps en quelque sorte indépendante du 
mouvement solaire. Mais nous trouvons des exemples d'une sup- 
putation du temps embrassant des intervalles beaucoup plus 
longs et où le retour périodique du soleil est évidemment la 
seule base du calcul. Les -chiens, dit Brehm, connaissent les 
jours de l'abattoir. 

L'orang-outang de Smith faisait les mardis et les vendredis à 
huit heures précises une visite aux matelots, auxquels on donnait 
ces jours-là du sagou avec du sucre et de la cannelle. Romanes 
rapporte que les oies de villages environnants se réunissaient 
régulièrement deux fois par mois au marché d'une petite ville 
anglaise pour picorer le grain qui, ces jours-là» se trouvait 
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répandu en abondance sar la place ; on essayait d^expliqaer ce 
concours bi-mensuel des volatiles par le bruit et le mouvement 
qui signalent d'ordinaire les abords d'un marché ; mais un jour 
que celui-ci avait été remis» les oies parurent tout de même et 
se montrèrent très désappointées. 

Si l'animalité, du moins dans les espèces supérieures, a incon- 
testablement connaissance de la succession des jours, on ne 
saurait affirmer avec autant de certitude qu'elle se rende compte 
de la révolution annuelle des saisons. Il semble néanmoins qu'on 
s'est trop hâté de reléguer dans le domaine du pur instinct des 
pratiques aussi complexes que celles de la migration ou de l'ap- 
provisionnement. Le sommeil hibernal lui-même qu'on serait 
le plus porté à ranger parmi les phénomènes directement viscé- 
raux, est souvent précédé d'actes dont la nature consciente et 
le sens de prévision sont difficiles à méconnaître. La marmotte, 
par exemple se prépare à l'hibernation en tapissant son terrier 
d'une épaisse couche de foin où toute la famille vient se blottir 
ensemble. 

L'impression extraordinaire que les éclipses produisent sur 
sur tous les êtres vivants et dont nous aurons plus tard l'oc- 
casion de traiter avec quelques détails nous apporte un dernier 
et irrécusable témoignage de ce que l'animal perçoit dans les 
mouvements solaires une loi de périodicité. S'il n'avait pas une 
idée exacte du cours normal du soleil, l'occultation prématurée 
de cet astre au beau milieu du jour ne produirait pas en lui un 
effet plus marqué que n'en crée sa disparition quotidienne der- 
rière l'horizon. 

Ainsi, des faits nombreux et concordants nous amènent à con- 
clure que les animaux possèdent la notion des déplacements du 
soleil et du caractère périodique qui y est attaché. Ce résultat, 
mis en regard de nos considérations précédentes sur le rôle du 
mouvement dans la classification animale de la nature, doit 
entraîner un corollaire logique, c'est que les bêtes voient dans 
les retours réguliers de l'astre en question l'apparition d'un être 
et toujours du même être. Les destinées nocturnes de ce voya- 
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geur lamineox restent éyidemment un mystère pour ranimai 
tout comme pour le sauvage; mais il le voit partir le soir avec 
rentière confiance de le retrouver au matin. 

En passante Tessence même des rapports de la béte avec l'astre 
solaire, nous nous trouvons en présence de manifestations qui 
semblent à première vue s'accorder assez peu avec nos conclu- 
sions générales. La couleur affective qui domine dans ces rap- 
ports leur donne en effet par sa bénignité une physionomie 
absolument distincte du caractère des relations que nous avons 
étudiées jusqu^ici. Nous pourrions même difficilement en saisir 
la véritable nature, si nous n'avions pas sous les yeux un ordre 
de faits très familiers qui, sur une échelle réduite, offre avec le 
précédent une grande analogie. Je veux parler des liens que la 
domestication crée entre les animaux et l'homme. 

Les bêtes domestiques craignent certainement l'homme plus 
que toute créature terrestre, car ils lui attribuent une puissance 
mystérieuse et infinie. Les plus timides d'entre eux, de tout 
petits chiens de même que les chevaux, les éléphants n'hésitent pas 
à affronter les plus redoutables prédateurs, lorsqu'ils se croient 
couverts de la protection de leur maître et qu'ils ont le sentiment 
de servir des fins humaines. Le fond élémentaire de terreur sub- 
siste donc toujours, comme nousavons eu du reste l'occasion de 
le démontrer déjà, mais sous l'action d'une vie commune il s'est 
entièrement transformé dans ses manifestations externes. L'ani- 
mal domestique est arrivé à considérer la force illimitée dont 
l'homme est à ses yeux le dépositaire comme un élément de bien- 
être et de sécurité pour lui-même, à la condition toutefois d'une 
docilité absolue. Cette force n'est pas dirigée contre lui. Si elle 
intervient dans son existence, c'est pour la régler à l'avantage de 
la bêle domestiquée, pour dispenser à celle-ci les avantages de 
l'aliment et de l'abri. Devant l'être supérieur qui exerce son 
pouvoir non pour écraser, mais pour répandre des bienfaits, la 
prostration spontanée de l'animal revêt une forme de gratilude 
et d'admiration. 11 ne se borne pas à une obéissance aveugle ; 
il adore son maître. Il jouit de sa vue, il revient à lui, même 
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châtié, pour lai prodiguer ses caresses et lai en demander. Il le 
qaitte à regret, le revoit avec bonhear et lorsque la mort semble 
Veû séparer pour toujours, il montre les signes les plus tou^ 
chants de chagrin et de frayeur. 

Nous rencontrons dans la relation de la béte avec Tastre du 
jour des traits qui rappellent beaucoup Tordre de rapports que 
nous venons d'examiner, et cette empreinte commune tient à une 
certaine similitude de conditions. 

En effet, si iious voulons nous former une idée de la manière 
dont ranimai conçoit le soleil, il nous faut rechercher ce qu'il 
en peut percevoir, ou, en d'autres termes, quels sont les attri- 
buts de cet astre que ses sens peuvent saisir. 

L'animal identifie de loin des formes connues, ce qui prouve 
que son œil sait s'adapter à la diminution des objets par Téloi- 
pement. En' appliquant ce procédé instinctif à la distance osten- 
sible et déjà si grande qui le sépare du soleil, il doit être amené 
à prêter à celui-ci des dimensions qui, sans approcher de la 
réalité, ne peuvent que lui paraître colossales. L'énormité de la 
trajectoire que le globe solaire semble parcourir en quelques 
heures doit encore contribuer à fortifier cette impression. Enfin 
l'éclat insoutenable du soleil, les flots de lumière et de chaleur 
qu'il répand sur la surface terrestre et sur les êtres qui la peu- 
plent, achèvent de lui communiquer le prestige d'une puissance 
prodigieuse, tandis que le mystère de sa course quotidienne et 
de ses disparitions nocturnes y ajoute toute la vague oppression 
de la terreur de l'inconnu. Action, éclat, mouvement — autant 
de caractères indicateurs de l'être animé, et l'échelle sur laquelle 
ils se produisent ici donne la mesure de l'être lui-même. 

Mais, bien qu'il sente au-dessus de lui cette force redoutable, 
l'animal n'en perçoit que des effets bienfaisants et tous les élé- 
ments de terreur qu'il puise dans le spectacle du soleil se fon- 
dent chez lui dans un élan d'humble gratitude. Il y a des climats 
où, à certaines heures de la journée, l'incandescence de la cha- 
leur crée chez les êtres vivants un état de souffrance réelle. Les 
rôles sont ici intervertis : le malaise émane du soleil et l'animal 
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xoit dans la plaie un soulagement. Mais à peine la température 
est-elle devenue supportable que les bêtes qui ont dû se sous- 
traire aux rayons trop ardents, reviennent à la hâte les chercher 
et s'y étaler avec une béatitude visible. Les espèces nocturnes 
qui fuient la lumière par un instinct de prudence montrent aussi 
très souvent, en dépit des habitudes acquises, la survivance du 
penchant originel. Le phoque qui est nocturne aime beau- 
coup se chauflfer au soleil. Le blaireau, dont la nuit est l'heure 
d'activité, s'étend également avec bonheur au soleil, tournant 
vers lui tantôt son large dos, tantôt son ventre rebondi. Les cer- 
vidés redeviennent diurnes dans les régions hautes et désertes. 
Il n'y a pas jusqu'aux strigiens, dont l'appareil visuel a subi 
une adaptation spéciale, qui ne retrouvent l'habitude du 
jour en même temps que la sécurité. Ce bien-être que les 
animaux éprouvent, sauf peu d'exceptions, en s'exposant 
aux rayons du soleil, a certainement sa source dans la sphère 
physiologique ; mais il trahit dans beaucoup de cas une cons- 
cience affective très marquée. La belette de Wood accourait à 
l'endroit où tombaient les rayons du soleil et s'y couchait en 
murmurant. Le maki étend ses bras vers le soleil pour les 
réchauffer. Le syrrhapte doré, observé par Holtz, venait s'ex- 
poser en face de la fenêtre aux rayons du soleil, aussitôt qu^ils 
tombaient dans l'appartement ; il allait parfois becqueter quelques 
grains à la hâte et prendre une gorgée d'eau, puis retournait 
rapidement à la place où donnait le soleil. 

Mais où le caractère émotionnel de cet ordre de rapports 
s'affirme de la façon la moins équivoque, c'est dans les manifes- 
tations spéciales si fréquemment associées chez les bêtes aux 
deux phases extrêmes de la course quotidienne du soleil : le 
moment où il surgit à l'horizon et celui où il disparait dans une 
sorle d'embrasement grandiose. Chez certaines espèces aussi, 
on a observé une conscience très accusée de l'heure de la journée 
où cet astre arrive à son zénith; le plus souvent c'est pour elles 
le signal du repos ; quelques-unes manifestent au contraire à 
midi un surcroît d'animation. — C'est l'aube que le coq, l'hi- 
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rondelle, Taigle pêcheur saluent de leurs cris; l'hédydine métal- 
lisé se montre particulièrement vif à midi, l'atèle au moment 
du coucher ; le paralcyon géant crie le matin, à midi et le soir. 

On pourrait essayer d'expliquer les manifestations matinales 
par le simple épanchement, au réveil, de la vitalité accumulée 
pendant le repos de la nuit. Quelques exemples montrent pour- 
tant que ce retour quotidien à la vie active a quelque rapport 
avec la présence même du soleil. Ainsi, le galictis taira a des 
habitudes matinales ; mais si le ciel est couvert, il ne sort que 
dans l'après-midi. — On aurait de même quelque lieu d'at- 
tribuer à des causes physiologiques — l'action de la chaleur ou 
de la fatigue — l'influence spéciale associée dans la vie des bêtes 
aux heures de midi et du soir, si cette influence se résumait tou- 
jours dans une impulsion au repos. Mais nous avons vu que ce 
n'est pas toujours le cas pour midi, et encore moins en ce qui 
concerne l'heure du coucher du soleil, laquelle est au contraire 
le plus fréquemment marquée par une surabondance d'activité. 

Du reste, ce qui indique le mieux que ce besoin d'épan- 
chement qui coïncide chez l'animal avec certaines heures de la 
journée se rattache par un lien étroit et conscient aux phéno- 
mènes solaires, c'est la régularité même de l'association de ces 
heures, chez la plupart des espèces, comme les points culmi- 
nants de la manifestation vitale. On peut le dire surtout, et 
presque invariablement des heures du matin et du soir, du lever 
et du coucher du soleil. Ce sont les moments où les oiseaux 
nous font entendre leurs gazouillements. Il n'y a pas jusqu'au 
paresseux qui ne s'y montre sensible ; ses cris se font entendre 
le matin et le soir. Les klippspringers qui de jour paissent dans 
la prairie, grimpent le matin et le soir au haut des rochers, 
comme s'ils voulaient se rapprocher du foyer de lumière. Le 
matin et le soir se retrouvent encore comme les heures où les 
corneilles tiennent leurs cours plénières. C'est chez les singes 
pourtant que nous rencontrons, dans cet ordre d'idées, les faits 
les plus curieux et les plus caractéristiques. « Les gibbans, dit 
Brehm, ont pour habitude de saluer le soleil à son lever et à 
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a son coucher par des cris épouvantables qu'on entend de plu- 
« sieurs milles et qui de près étourdissent, lorsqu'ils ne causent 
« pas d'eflfroi... Par compensation, ils gardent un profond 
« silence pendant la journée, à moins qu'on n'interrompe leur 
« repos ou leur sommeil. » Voici maintenant une description 
par Schomburgk des assemblées des hurleurs : « Dès mon arri- 
« vée, dit-il, j'entendais au lever et au coucher du soleil les 
« effroyables hurlements des singes, mais je ne pouvais réussir 
<c à découvrir les animaux eux-mêmes. Un matin, je me dirigeai 
« vers la forêt vierge, muni de mon attirail de chasse; les hur- 
« lements se firent de nouveau entendre dans la profondeur du 
« bois et vinrent rallumer mon ardeur. Je courus dans la direc- 
« tion du bruit à travers les ronces et les broussailles et, après 
« de grands efforts, de patientes recherches, j'aperçus la bande 
a sans être vu. Les individus qui la composaient étaient assis 
« sur un arbre placé devant moi et exécutaient un concert si 
a formidable qu'on aurait pu croire tous les animaux de la 
« forêt engagés dans une lutte meurtrière; cependant leurs cris 
Q présentaient une espèce d'accord. Par moments, toute la 
a bande se taisait ; l'instant d'après, l'un des chantres faisait de 
« nouveau entendre sa voix discordante, et les hurlements 
« recommençaient. On voyait le tambour osseux de l'os hyoïde, 
« qui donne à leur voii^la puissance qui la caractérise, s'élever 
a et s'abaisser pendant qu'ils criaient... On m'avait dit que 
« chaque* bande possède un chef d'orchestre, se distinguant 
« par sa voix criarde et plus aiguë des voix de contre-basse du 
« reste de la bande; on prétendait même que son corps est plus 
« élancé et plus distingué de forme. J'ai pu vérifier ^'existence 
« d'un directeur du chant, mais j'aî cherché en vain à aper- 
« cevoir un singe plus gracieux et plus élancé. » Brehm, qui 
cite cette description, ajoute plus loin qu'on n'entend pas les 
hurleurs pendant la nuit, ni lorsqu'il fait froid, ou qu'il pleut. 
Ordinairement, les mâles hurlent les premiers et sont les plus 
ardents à continuer le concert, les femelles et les petits les 
accompagnent seulement par moments. Lorsqu'ils crient, toute 
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la compagnie reste immobile dans la même position; les mâles 
se tiennent ordinairement sur les arbres les plus élevés; les 
femelles sont un peu plus bas sous le feuillage. Brebm se 
demande pourquoi ces animaux font entendre leurs hurlements. 
« C'est une énigme, ajoute-t-il, à moins qu'on ne veuille supposer 
« que c'est pour s'égayer entre eux. » Les singes eux-mêmes, 
d'autre part, ne semblent guère considérer cette pratique comme 
un passe-temps frivole, carSchomburgk remarque que «cesmes- 
« sieurs à longue barbe se regardaient d'un air sérieux et imper- 
« turbable. » Savage et Livingstone ont relevé chez deux antres 
espèces simiennes, du type anthropoïde ; les chimpanzés et 
les sokos, un usage à peu près analogue. Ces singes se réuni- 
raient pour battre la caisse avec leurs mains ou avec des bâtons 
sur des arbres creux, tout en produisant un concert de hurle- 
ments. Le fait a été mentionné sans de plus détails, et il serait 
intéressant de rechercher si, comme chez les gibbon^ et les 
hurleurs, il se trouve associé à certaines heures de la journée. 

Nous arrivons enfin à un ordre de phénomènes, dans lequel 
on voit le côté émotionnel de la conception du soleil se mani- 
fester sous un aspect différent, mais non moins significatif. Il 
s'agit des cas d'une disparition anormale du soleil, nommément, 
des éclipses, qui créent parmi les animaux une expression sai- 
sissante de consternation et de terreur.* Arago a vu en 1842 un 
chien aflfamé refuser la nourriture tant que dura Toccultation. 
Les bœufs qui paissent se. rangent en cercle et s'adossent 
comme pour une défense commune. Les moutons dispersés ser- 
rent leurs rangs. Les oiseaux se cachent ou tombent morts de 
frayeur; sur trois linottes en cage, on en trouva une morte de 
saisissement à la suite de Téclipse du 8 juillet 1842. Des poules 
abandonnèrent subitement le millet qu'on venait de leur donner 
et se réfugièrent dans une étable. Un pigeon qui volait se laissa 
tomber contre un mur et ne se releva que l'éclipsé finie. 

Dans cette esquisse du caractère interne de la relation de 
l'animal avec les phénomènes solaires, on n'aura pas manqué de 
relever les traits qui présentent une certaine analogie avec les 
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rapports des espèces domestiquées avec rhomme. Mais, comme 
les conditioDS qui se trouvent à la base de ces deux groupes de 
faits ne sont elles-mêmes qu'analogues sans être identiques, le 
rapprochement que nous avons établi entre les groupes en 
question n'exclut pas entre eux des différences très sensibles. 
Si la puissance de l'être lumineux qui parcourt la voûte céleste 
doit être, en raison de ses attributs visibles, conçue comme infi- 
niment plus imposante que celle dont l'homme parait revêtu 
aux yeux de l'animal, celui-ci se rend compte, en échange, de la 
distance énorme et constante qui le sépare du soleil et qui laisse 
peu de place à l'appréhension d'un contact direct. Aussi, l'em- 
preinte originelle de la terreur se montre-t-elle encore plus 
effacée dans cet ordre de rapports, mais sans qu'ils puissent par 
là-môme arriver au caractère d'étroite intimité que l'action du 
contact journalier imprime aux liens existant entre l'homme et 
ses commensaux. C'est pourquoi, en comparant les manifesta* 
tionsqui, chezranimal,accompagnentlephénomènederéclipse, à 
celles qui se produisent par suite de la mort du maître, nous 
voyons que dans les premières l'instinct d'un danger personnel 
semble absolument prédominer sur les impulsions sympathiques. 
Il y a, en apparence, une corrélation si ostensible entre les 
mouvements du soleil et ceux de la lune^ qu'on peut difficilement 
admettre qu'ayant connaissance des uns, l'animal puisse ignorer 
les autres. La lune joue en effet pour certaines espèces nocturnes 
comme 1er jaguar, le ganga, l'œdicnème, le gravelot, un rôle qui, 
à quelques égards, peut-être assimilé à l'influence régulatrice 
du soleil. C'est cet astre qui les guide dans leurs courses et 
dans leurs chasses. On cite notamment des prédateurs qui choi- 
sissent de préférence les nuits claires pour leurs expéditions. 
La lune semble néanmoins renfermer plus de mystères que le 
soleil. Ses absences plus prolongées, ses phases si marquées et 
son apparition même à l'heure où descend sur la terre l'obscu- 
rité de la nuit que ses pâles rayons ne suffisent pas à dissiper, 
tout cet ensemble de circonstances doit inévitablement exer- 
cer sur l'imagination animale une action dépressive. Aussi ne* 
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devons-nous pas être étonnés si les rapports des bêtes avec le satel- 
lite terrestre ne portent pas toujours l'empreinte de confiance et 
de sécurité qui caractérise leur relation avec le soleil. Certains 
indices sembleraient effectivement nous montrer parfois dans 
ces rapports un élément de terreur. Les Indiens aflBrment Texis- 
tence d'une connexilé entre les gémissements nocturnes des 
saïmiris et l'apparition de la pleine lune. Le grand-duc crie 
souvent à la lune. Le mobile affectif, qui git au fond de ces mani- 
festations mal étudiées, nous paraîtra moins incertain si nous 
le rapprochons du trait constaté chez la plupart des canidés. 
Ceux-ci, chiens, loups ou chacals, hurlent et aboient incontes- 
tablement contre la lune. Le chat lui-même, ce rôdeur de nuit, 
ne semble pas exempt d'un sentiment de malaise à l'endroit de 
cet astre. On me permettra de citer à ce propos un fait d'obser- 
vation personnelle. 

Me trouvant un jour à la campagne dans une maison que je 
savais infestée de souris, je fis, dans le but de les effaroucher, 
enfermer un chat dans la chambre où l'on avait dressé mon lit. 
Le moment du coucher venu, je voulus faire sortir l'aniraal, 
mais il ne se retrouvait pas et je restai convaincu qu'il avait 
réussi à s'échapper par une porte entre-bâillée. Après avoir 
soufflé la bougie, je tardai assez longtemps à m'endormir. La 
nuit était tout à fait noire, et une tranquillité complète régnait 
dans la chambre. Je cédai enfin au sommeil, lorsqu'au bout 
d'une heure et demie environ (comme je pus le constater depuis), 
je fus réveillé en sursaut par un vacarme épouvantable. La lune 
dans son plein illuminait maintenant la chambre et on voyait 
son disque se dessiner dans la fenêtre sans rideaux, ni stores. 
Le chat, dont les yeux flamboyaient malgré cette clarté, se 
tapissait au bout de la chambre avec des miaulements féroces et 
s'élançait d'un bond jusqu'à la fenêtre ; il retombait et j'en- 
tendais ses griffes sillonner les carreaux, mais il courait de nou- 
veau à son premier poste pour recommencer le même manège. 
L'excitation de l'animal avait vraiment quelque chose d'effrayant 
et je dois avouer à ma honte que, voulant rallumer la bougie 
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et ne trouvant pas d'allumettes, j'eus à vaincre une certaine 
hésitation avant de me décider à gagner la porte de la chambre 
voisine, ce qui m'obligeait à croiser la trajectoire acrobatique 
du chat. Je ne crois pas que la terreur si intense de celui-ci 
puisse s'expliquer par le fait de se trouver enfermé dans un 
endroit peu familier, car bien qu'en sortant j'eusse laissé la porte 
ouverte, je le retrouvai dans la chambre, lorsque je revins 
quelques moments après avec de la lumière; mais à peine me 
fus-je rassis qu'il partit comme un trait. Je ne saurais pour ma 
part attribuer sa frénésie qu'à la vue de la lune qu'il semblait 
évidemment viser dans ses bonds. 

Pour résumer cette étude des rapports de ranimai avec les 
grands phénomènes cosmiques, c'est dans le sens que portent en 
zoopsychologie les attributs d'action, de mouvement et de son, que 
nous devons chercher la clef de l'intensité de l'impression affec- 
tive, provoquée chez la bête par les phénomènes en question. 
Ceux-ci ne lui présentent en effet qu'un développement plus 
imposant des mêmes attributs, et le principe de l'analogie doit 
conduire l'animal, tout comme l'homme primitif, à y voir la 
manifestation d'êtres animés d'une puissance supérieure. — La 
mythologie proprement dite commence lorsque les impressions 
isolées, mais de nature homogène se fondent dans la conscience 
et lorsque les phénomènes de la nature se trouvent ainsi répar- 
tis en groupés distincts, dont chacun est censé former la sphère 
d'activité d'un être spécial. On ne saurait contester au langage, 
au pouvoir du nom, la part la plus considérable dans cette évo- 
lution. Le classement des forces élémentaires n^a pu revêtir une 
forme précise que par cette voie. Il est assez probable néan- 
moins que la notion a précédé son expression verbale, et chez 
les animaux eux-mêmes nous rencontrons trop de témoignages 
de leur aptitude à identifier les phénomènes semblables, pour 
qu'il nous soit permis de rejeter a priori par une négation abso- 
lue toute possibilité de l'existence, chez eux, des germes d'un 
travail mythologique. 
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En examinant dans leur ensemble les faits que nous yenons 
d'étudier dans ce chapitre, nous sommes autorisés à conclure 
que les courants psychiques qui, par leur combinaison et leur 
réaction mutuelle, sont devenus la source de toutes les croy- 
ances humaines, s'accusent déjà par des indices irrécusables dans 
Tanimalité. Ce résultat de nos investigations n'a en lui-même 
rien d'inattendu, bien qu'il puisse heurter les idées courantes. 
Les observateurs modernes sont d'accord pour reconnaître aux 
représentants les plus élevés du monde zoologique la faculté de 
ce mode supérieur de jugement qui résulte de la connaissance 
des causes efficientes réelles et, dans le cours de cet outrage, 
nous avons eu l'occasion de citer de nombreux exemples, chez 
les bétes, d'un raisonnement très complexe et d'une incon- 
testable lucidité. Or, le jugement par coïncidence, ou celui par 
analogie, nous présentent un travail mental de beaucoup plus 
élémentaire et plus imparfait, et il y aurait de la part de l'homme 
une bien étrange présomption à s'en attribuer le privilège exclu- 
sif. Enfin, du moment que nous admettons chez l'animal la per- 
ception des phénomènes externes et la faculté d'en tirer des 
inférences, nous ne pouvons pas non plus lui réfuser la notion 
de la mort, notion qui, dégagée de tout mélange spéculatif, n'est en 
somme que la perception d'un fait journalier et brutalement 
apparent, et qui, dans la pensée élémentaire, ne peut prendre 
qu'une seule forme : l'idée de la suspension transitoire de la 
vie. Les conclusions qui ressortent de notre étude n'impliquent 
donc nullement pour l'intelligence animale un niveau supérieur 
à ce qu'on lui en a attribué jusqu'ici. Si elles jettent quelque 
lumière sur la région la moins explorée de la psychologie des 
bêtes, ce n'est qu'en tirant de prémisses universellement admises 
les conséquences directes qu'elles semblent renfermer. 

Ces conclusions entraînent toutefois un corollaire inévitable 
dans leur rapport avec la question des sources de la religiosité. 
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Entre les manifestations les plus éleyées de celle-ci — telles 
qu'elles nous apparaissent dans les grands cultes issus du génie 
des races aryenne et sémitique —.et les humbles tâtonnements 
dont nous venons de signaler la trace dans la conscience des 
bêtes, il n'existe en apparence rien de commun. Mais notre 
impression sera tout autre, si nous prenons la pensée religieuse 
à ses étapes initiales et sous la forme qu'elle garde jusqu'à 
nos jours chez plus d'une tribu sauvage. L'homme primitif n'a 
pas, à proprement parler, de religion, car il n'est pas arrivé à une 
conception synthétique de la nature. Les courants élémentaires 
de la chance, de l'animisme et de l'analogie, conservent encore 
chez lui leurs sphères distinctes, sans que les croyances qui pro- 
cèdent de ces différentes sources soient rattachées entre elles 
par un lien interne. L'inventaire de ces croyances du sauvage 
n'est d^ailleurs pas bien long. Il a quelques superstitions fati- 
diques, il croit aux fantômes de personnes mortes qui viennent 
tourmenter les vivants, il rend un hommage de terreur aux 
grands carnassiers qui lui paraissent revêtus d'une puissance 
mystérieuse et il s'incline au même titre devant les phénomènes 
cosmiques vaguement individualisés, parmi lesquels le soleil 
seul assume d'ordinaire les traits d'un principe bienfaisant. 

Il nous sufSt de rapprocher cet ensemble de conceptions 
grossières de ce que l'animal nous laisse deviner de sa cosmo- 
logie, pour nous convaincre qu'aucune différence de nature ne 
sépare ces deux états de conscience, mais qu'ils représentent 
seulement les phases successives et assez voisines d'un travail 
intellectuel identique et continu. L'homme primitif s'est borné 
à poursuivre les voies que l'animalité lui a frayées, et, au plus 
bas de l'échelle de culture, le chemin parcouru ne semble même 
guère considérable. 

Les données de la psychologie comparée apportent un jour 
nouveau sur quelques points obscurs de l'évolution de la reli- 
giosité. Si les éléments mythogéniques ont chez l'animal une 
existence encore plus indépendante que chez le sauvage, c'est en 
échange, chez le premier, que nous pouvons étudier dans toute 
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sa pureté le mobile affectif qui deviendra le foyer et l'agent de 
leur fusion et qui leur communique déjà une empreinte com- 
mune. Ce mobile — c'est la terreur de l'inconnu, une forme 
dérivée du sentiment général d'appréhension qui s'attache à l'idée 
de l'être animé. 

Nous découvrons du reste dans la sphère zooiogique bien 
d'autres traits, prêtant à de curieux rapprochements. Un voya- 
geur qui verrait, par exemple, les naturels de quelque île du 
Pacifique tenir des assises quotidiennes comme celles qui chez 
les gibbons ou les hurleurs saluent le lever et le coucher de 
l'astre du jour, ne manquerait pas de considérer cet usage 
comme Hndice d'un culte solaire. On ne saurait évidemment 
appliquer aux réunions des singes une interprétation pareille, 
d'autant plus que chez l'homme lui-même l'établissement de 
rites externes est, dans le développement de l'idée religieuse, 
un phénomène secondaire. Mais s'il n'y a pas lieu de s'exa- 
gérer la portée de la similitude observée, on ne doit pas 
non plus l'envisager comme un fait accidentel et sans valeur. 
Les assemblées des singes ne sont certainement pas les pra- 
tiques d'un culte, mais elles nous révèlent déjà le mobile qui, 
dans l'ère humaine, a déterminé la naissance de ces pratiques. 
C'est le besoin, chez les êtres vivant sous le régime social, de 
mettre en commun les impressions les plus vives qui leur vien- 
nent du dehors et avant tout celles que leur inspire le spectacle 
des grands phénomènes de la nature. Il importe de relever sous 
ce rapport un détail qui ne laisse pas d'être significatif. L'imi- 
tation si exacte de la voix du jaguar, que Schomburgk a sur- 
prise chez les hurleurs, se produisait précisément à cette réunion 
matinale dont nous lui devons la description. 

L'étude de l'influence respective des courants mythogéniques, 
dans la vie des bêtes, nous montre de plus entre eux une cer- 
taine inégalité d'action sur les diverses espèces, en raison 
de leur régime et de leur mode d'existence. Nous avons déjà eu 
lieu de conclure que les associations fatidiques tenaient d'autant 
plus de place dans la direction de l'activité que celle-ci était 
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plus soumise à l'intervention de Tinconnu et du hasard. Nous 
pouvons également conjecturer a priori que les conditions 
opposées où la vie est réglée avec une certaine fixité et se trouve 
par là même moins exposée aux alternatives de l'échec ou du 
succès, doivent contribuer à créer des habitudes contem- 
platives et à favoriser dans la conscience le travail interne 
évoqué par les phénomènes cosmiques et le problème journalier 
de la mort. En effet, c'est chez les carnassiers que nous pouvons 
relever les manifestations les plus accusées de la notion de la 
chance, tandis que les germes de conceptions animistes et natu- 
ralistes percent davantage chez les espèces qui se nourrissent 
de matières végétales, et tout particulièrement chez les singes. 

Nous croyons avoir établi dans une mesure suffisante que le 
mode particulier d'activité psychique qu'on appelle la religiosité, 
n'est pas un produit exclusif et spontané de la pensée humaine, 
mais que les racines s'en retrouvent dans la conscience animale» 

Avant de clore toutefois cette première partie de notre tra- 
vail, nous voudrions essayer de rechercher pourquoi les mêmes 
éléments, soumis à l'action d'un mobile identique n'ont abouti 
chez l'animal qu'à des conceptions rudimentaires, tandis que 
leur développement chez l'homme a pris un si large essor. Ce 
problème semblQ se rattacher étroitement à la question des 
causes générales qui ont déterminé et qui déterminent encore 
le progrès de notre espèce. L'anthropologie nous signale dans 
l'évolution humanitaire trois facteurs principaux: l'association, 
l'outillage et le langage. D'autre part, nous avons déjà pu entre- 
voir la part décisive du langage dans l'éclosion de l'idée de 
l'âme et des conceptions mythologiques, ainsi que la portée 
de l'outillage comme agent du développement de la notion de la 
chance. Un rôle non moins important, sinon le principal, appar- 
tient dans le mouvement mythogénique à l'association, dont le 
langage lui-même nous présente une forme de manifestation 
particulière. Nous avons relevé l'importance du régime social 
pour l'origine du culte, et l'idée d'un lien perce jusque dans 
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rétymologie du mot de religion, qui n'a pas d'autre signifi- 
cation. 

Tout nous porte donc à croire que le point de départ de l'évo- 
lution religieuse doit être cherché dans les causes générales qui 
ont poussé la race humaine dans la Toie du progrès et l'ont pour 
toujours détachée de la sphère zoologique. Mais cette conclusion 
nous laisse yis-à-vis d'aune autre difficulté. Si la religiosité a 
été communément considérée jusqu'ici comme un attribut spé- 
cial à l'homme, il n'en est pas de même des trois groupes 
de faits auxquels nous nous trouvons ramenés. Personne n'a 
jamais songé à nier l'existence chez les animaux de certaines 
formes sociales; les observateurs modernes ont également relevé 
chez quelques espèces les rudiments de l'outillage et du langage. 
Mais ces facteurs, que les bêtes ont ainsi en commun avec nous, 
ne manifestent nullement dans la sphère animale ni la perfecti- 
bilité spontanée, ni l'influence féconde qui les caractérisent 
chez l'homme et les désignent comme les agents du progrès 
humanitaire. Il faut donc supposer qu'une impulsion leur a été 
communiquée, qui les a fait sortir de l'inertie normale. D'où est 
est venue cette impulsion, et faut-il renoncer à l'expliquer au- 
trement que par une intervention providentielle? C'est là le 
véritable nœud de l'obscur problème sur lequel la lumière ne 
se fera peut-être jamais entièrement. En entreprenant d'émettre 
quelques conjectures à ce sujet, nous sommes loin nous-mêoies 
de leur accorder la valeur d'une solution. Il ne sera toutefois 
pas inutile au préalable d'étudier le rôle que l'association, l'ou- 
tillage et le langage jouent dans la vie des bêtes et le degré de 
développement que nous les y voyons atteindre. 
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LBS FACTEURS DU PROGRÈS DANS L^ANIMAUTÈ. 
DE L'ANIlfAL A L^HOIOIB. 



SOMMAIRE. — I. L'association jenvisagée au point de vue de ses effets directs 
dans le monde animal, identité de ces effets indépendamment des contrastes 
apparents entré les diverses formes sociales. Affinités similaires et complé- 
mentaires. Origine et évolution parallèle dee^ mobiles de la introduction et de 
Tagrégation. Sexualité et caractères distinctifs de ses deux éléments. Famille 
maternelle. Accession du mâle. Peuplade et autres formes d'association. Socié- 
tés monarchiques. Sociétés égalitaires ; leurs avantages efr inconvénients. Socié- 
tés centralisées de type supérieur. Bases de la société animale. Altruisme, droits, 
devoirs, justice, pénalité. Importance de l'étude des manifestations sociales 
comme prodrome à celle de l'évolution de la religiosité. — II. Les caractères 
élémentaii^es du langage humain. Moyens d'expression chez^leb bêtes. Le lan- 
gagedes mouvementset des gestes. Simulation. Ressources expressives tirées 
des cris émotionnels. Infériorité du langage animal; le pouvoir du nom. 
L'imitation des sons externes dans Tanimalité. — Appropriation de la nature 
aux besoins de l'animal. Domeâtication. Usage et transformation de la 
matière inanimée; Industrie de l'abri cbez les oiseaux et les mammifères. 
Outillage mobile; son emploi dans la sphère zoplogique et motifs qui y 
paralysent son développement. — Résumé de cette esquisse du rôle des fac- 
teurs de progrès dans l'animalité.' Les singes et l'évidence de leur supério- 
rité dans cette triple voie. Caractère de l'espèce. Influence de l'adaptation 
arl^ricole. Prédominance de l'imagination dans la vie psychique. Parenté 
morphologique avec l'homme. — III. Groupe anthropoïde et symptômes d'un 
état de t)ransition. La branche humaine descendue éurle sol. Station directe. 
Ghangeméiit de régime. Action exercée parce fait sur les éléments de pro- 
gTj^ç susmentionnés : sur l'outillage, l'association et surtout sur le langage. 
Importance capitale de l'évolution' opérée dans cette dernière sphère* Con- 
clusions. I 
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I 

En traitant de Tassociation dans notre troisième chapitre, 
nous l'avons exclusivement étudiée au point de vue des vestiges, 
qui s'y produisent, d'un instinct de méfiance et d'hostilité entre 
êtres animés. Toutefois, dans la sphère particulière des rapports 
dérivés de l'attrait sexuel ou de l'affinité d'espèce, l'instinct en 
question ne joue généralement qu'un rôle secondaire et qui va 
s'effaçant dans la mesure où ces rapports prennent plus de 
développement et de fixité. 

Les groupements d'individus que nous rencontrons dans la 
vie animale nous présentent en effet une physionomie très variée. 
Entre le couple, la famille, la peuplade, la différence ne semble 
pas seulement résider dans le nombre des individus mutuelle- 
ment rapprochés, mais aussi dans la nature du mobile qui leur 
sert de lien. Au sein même de chacun de ces modes spéciaux de 
collectivité, le consensus accuse d'espèce à espèce des formes et 
des gradations très diverses. Ce qui permet cependant de rame- 
ner à une loi d'unité ces phénomènes d'apparence si dissem- 
blable, c'est qu'un fait commun se retrouve à leur base, à savoir : 
l'impulsion qui, poussant l'animal à rechercher l'étroite proxi- 
mité d'un autre être ou d'une catégorie d'êtres, vient balancer 
et le plus souvent dominer l'action isolante de la méfiance. N'y 
a-t-il là qu'une similitude fortuite dans l'effet externe de mobiles 
intrinsèquement distincts, ou bien l'indication d'un rapport 
étroit entre les penchants mêmes, dont dérivent les relations 
sexuelles, familiales et sociales? La dernière hypothèse se 
heurte à quelques difficultés, car. si la famille peut être envisa- 
gée comme une sorte de transition entre le couple et la peu- 
plade, tenant des caractères de l'un et de l'autre, ceux-ci en 
échange semblent séparés, quant à la nature de leurs mobiles 
respectifs, par des différences essentielles, qui n'évoquent 
guère l'idée d'une communauté d'origine. Selon les définitions 
généralement admises, l'instinct sexuel et l'instinct social sui- 
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vraient même dans leur éyolution des voies tout à fait opposées. 
Mais en examinant de plus près les éléments de ce contraste, on 
est conduit à en réduire de beaucoup l'importance. 

Est-il bien exact notamment que l'incitation sexuelle soit 
d'ordre exclusivement physiologique, tandis que le penchant qui 
pousse l'animal vers ses pareils aurait sa source, selon Espinas, 
dans la perception des similitudes externes? 

C'est probablement cette manière de voir de l'auteur en ques- 
tion qui le pousse à se rallier en dernière analyse à l'opinion de 
Dujardin sur le rôle exclusif de l'épigénèse (c'est-à-dire de la 
multiplication continue sans interruption d'adhérence) dans la 
formation,chez les invertébrés inférieurs,d'agrégats d'individus. 
11 préfère interpréter, comme un fait rudimentaire d'attraction 
sexuelle, les phénomènes incontestables de conjugaison, ou 
soudure par rapprochement d'individus libres, — phénomènes 
qui ont pu être relevés précisément chez quelques espèces qui 
nous offrent aussi les exemples de colonies épigénétiques. Il est 
probable que la conjugaison offre parfois le caractère, que lui 
attribue Espinas, mais parmi les observations qu'il est amené 
lui-même à citer, il en est qui démontrent que tel n'est pas 
généralement le cas. Claparède et Lachmann ont constaté que, 
chez les vorticelles, ce n'est pas seulement deux individus qui 
s'accouplent ainsi, mais trois, quatre et parfois jusqu'à sept. 
Giard remarque que chez le Cirinalium concrescens, quand 
plusieurs oozoïtes de la forme simple se fixent côte à côte et se 
soudent en grandissant, leur union forme un coenobium^ 
(c'est-à-dire un système étoile). L'attraction sexuelle ne saurait 
évidemment nous fournir l'explication de faits pareils. Le rap- 
prochement entre individus isolés, qui chez des êtres de struc- 
ture aussi simple aboutit à l'adhérence matérielle, ne semble 
avoir ici d'autre fin que l'existence collective, la formation d'une 
société, sans que nous puissions y supposer l'influence cons- 
ciente des similitudes morphologiques. Ce rapprochement n'a 
rien de fortuit et trahit en êtres de même espèce l'action d'un 
besoin interne* Ainsi, d'après M. Giard, deux synascidies d'es-« 
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pèce différente Tîvent côte à côte, sans que leurs tissus se 
soudent. Les individus appartenant aux types pédoncules 
doivent quelquefois, pour arriver à se joindre, prendre une 
position tout à fait anormale. Mises en regard des colonies ana- 
logues produites par division ou par bourgeonnement, les 
sociétés conjuguées semblent témoigner que l'attraction à dis- 
tance entre individus de même espèce est identique dans sa 
nature à celle qui tient réunis les agrégats polycelluUaires nés 
d'une seule souche et qui n'est évidemment à son tour qu'un 
développement du lien d'adhérence qui, au sein de chacun des 
agrégats, rattache les cellules isolées. 

L'étude des premiers symptômes irrécusables de l'affinité 
sociale, nous amène donc à conclure qu'elle n'est pas seulement 
évoquée dans la conscience par la voie de la perception objec- 
tive, mais qu'elle y a le caractère d'une incitation physiolo- 
gique, tout comme l'affinité sexuelle. Il arrive du reste chez les 
animaux inférieurs que les deux domaines soient si étroitement 
confondus qu'il devient malaisé d'y discerner la part de chacun 
des mobiles. Tel est le cas notamment pour les sociétés d'hy- 
ménoptères, dont l'intérêt de la reproduction est le véritable 
ciment. Parmi les vertébrés supérieurs eux-mêmes, il en est 
qui, vivant d'ordinaire isolés, se réunissent en bandes nom- 
breuses à l'époque de la reproduction, et ces bandes arrivent 
parfois à former des sociétés durables. Néanmoins, chez les 
types les plus élevés de l'animalité, les sphères respectives des 
deux mobiles en question sont en régie générale beaucoup plus 
nettement circonscrites, mai^ sans que le principe de distinction 
mentionné plus haut puisçe leur être strictement appliqué. Il est 
difficile en effet ,de rattacher à l'influence exclusive des simi- 
litudes externes, le penchant qui se manifeste entre animaux de 
la même espèce, car nous voyons se produire au sein de celle- 
ci des variétés de taille, de pelage et de forme qui ne sont guère 
faites pour créer une idée d'identification. Un fait significatif, 
d'ailleurs, c'est l'importance du rôle qui, dans les rapproche- 
ments de cet ordre, revient à l'odorat, lequel est par excellence 
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le Téhicule des sensations physiologiques. D'autre part, il est à 
peine besoin de rappeler que les impressions yisuelles exercent 
une action non moins considérable dans le rapport des sexes où 
elles constituent un agent essentiel de sélection. 

Nous trouTons la base d'un contraste beaucoup plus tranché 
en apparence entre le social et le mobile sexuel, dans le fait que 
le premier pousse l'animal vers son semblable, tandis que le 
second lui fait chercher le contact d'êtres différents de lui-même. 
Mais une plus ample investigation fait tomber cette barrière, 
tout comme la précédente. Outre que, chez les organisme^ supé- 
rieurs eux-mêmes, l'affinité des sexes est renfermée dans les 
limites de l'espèce^ les recherches modernes sur l'évolution de 
la vie semblent indiquer que le mode sexué de reproduction est 
sorti de la génération asexuée par l'étape intermédiaire de l'her- 
maphrodisme. Le principe d'une attraction bilatérale n'est donc 
pas inhérent à cette fonction organique. Il est venu s'y greffer 
subséquemment et d'abord sous la forme d'une attraction «iwt- 
laire, se confondant ainsi avec l'affinité sociale. C'est par la 
partition ultérieure des sexes qu'il arrive à revêtir l'aspect d'une 
attraction complémentaire. Nous voyons d'un autre côté des 
courants de ce dernier type se développer également au sein des 
agrégations sociales. Ils introduisent dans la peuplade animale 
les rudiments de division du travail que nous avons eu l'occa- 
sion d'y signaler et créent surtout les associations qui en dehors 
même du cercle de la famille se forment parfois entre forts et 
faibles, où ceux-ci trouvent l'appui et la sauvegarde qui leur 
sont nécessaires, ceux-là une voie d'épanchement du sentiment 
de leur force en actes de protection ou d'oppression. Chez les 
animaux captifs on voit s'établir des rapports de cette nature 
mêniîe entre individus d'espèces différentes ; mais ils se rencon- 
trent encore plus fréquemment au sein des bandes congénères 
d'animaux sauvages. Il semble donc que, loin d'être génétique- 
ment opposés, les deux ordres susmentionnés d'attraction 
trahissent un lien étroit, l'affinité complémentaire se dégageant 
par une évolution naturelle de l'affinité similaire. 
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L'attraction se présente du reste sous le même et double as- 
pect dans d'autres sphères que celle de la vie organique. Les 
deux faces s'en dessinent déjà dans le mode le plus simple 
d'agrégation de la matière, la formation des éléments chimiques 
simples ou composés. En passant à un degré plus élevé d'in- 
tégration, au type morphologique, nous rencontrons à côté de 
la cristallisation normale, les phénomènes si curieux de rédin- 
tégration des cristaux déformés où la tendance complémentaire 
apparaît ostensiblement comme un courant dérivé de l'attrac- 
tion similaire. Il semble y avoir là autant d'indices d'une loi 
générale, accompagnant et déterminant les phases successives 
de rindividualisation de la matière. 

Dans cette association plus intime de certains éléments qui 
constitue la matière organisée, la mobilité de la composition 
chimique, la perméabilité et la plasticité de la structure ouvrent 
la voie à un mode supérieur d'existence et créent au principe de 
l'attraction un champ plus étendu et plus complexe. 

L'action des forces externes n'est plus intermittente et super- 
ficielle. Elle pèse constamment sur toute la substance des corps 
organiques tendant à la désagréger ; mais l'instabilité même de 
celle-ci lui permet de balancer, par des réactions chimiques ou 
mécaniques, les influences préjudiciables au maintien et au déve- 
loppement du type. Les affinités similaires et complémentaires 
s'exercent non-seulement pour combler le déchet effectif, mais 
aussi pour fournir l'excédant indispensable à la croissance. 
Sitôt pourtant que la limite de l'équilibre typique est atteinte, 
la croissance propre de l'organisme s'arrête. Le surplus de 
substance se groupe chez les êtres les plus simples autour d'un 
centre nouveau pour former un autre organisme analogue au 
premier et qui s'en détache, arrivé au terme de son développe- 
ment. 

On se l'explique sans peine, car la tendance à une individuali- 
sation complète agit ici dans le même sens que les forces désa- 
grégatrices du dehors. Mais par-là même que la scissiparité 
semble un phénomène nécessaire et naturel^ on est amené à se 
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demander par quelle voie l'évolution de la vie a pu sortir de cette 
phase initiale et dépasser le type monocelluUaire. C'est en effet 
un des points les plus obscurs de la biologie. 

Il n'est pas impossible que quelque part dans cette transition 
doivfe être attribuée à l'action des membranes enveloppantes. 
Lorsque cette membrane est assez épaisse pour résister ^u pre- 
mier dédoublement, elle maintient réunies la cellule nouvelle- 
ment formée et la cellule mère. En se renouvelant, l'acte de la 
bipartition prend le caractère d'une segmentation et se continue 
jusqu'à la limite de tension de la membrane. Celle-ci peut suivre 
dans son développement le progrès de la multiplication et rendre 
ainsi définitive la formation d'un agrégat polycellullaire. Mais 
lors même qu'elle finit par se rompre, comme le cas se rencontre 
souvent chez les organismes inférieurs, le germe d'une affinité 
nouvelle a surgi entre les cellules si longtemps adhérentes. Il 
suffit parfois à maintenir leur cohésion (ce qui semble se pro- 
duire chez les cystophry s on les labyrynthules qui offrent l'aspect 
d'amas informes de cellules) ou bien si l'agrégat est dissous, 
elles doivent apporter dans leur séparation une aptitude à la 
segmentation continue et à la conjugaison qui favorisera l'avène- 
ment d'une intégration ultérieure. 

Quoi qu'il en soit, on ne peut douter que l'apparition des pre- 
miers individus composés et leur développement subséquent en 
agrégats plus complexes, tant par scissiparité, que par bour- 
geonnement, ne soit le produit d'une action concomitante et 
étroitement indivisible de ces deux facteurs : le mobile de la 
reproduction et l'affinité cellulaire. Nous avons vu d'autre part 
que celle-ci intervient parfois seule pour produire des effets ana- 
logues par la voie de la conjugaison. C'est dans ce fait que se 
révèle le principe d'une différenciation des deux sphères fonc- 
tionnelles en question. 

Avec l'absorption complète des individualités secondaires dans 
l'individualité collective, le procédé de l'épigénèse ne reparaît 
plus que dans le cours du développement typique de l'organisme, 
dont la reproduction suit désormais d'autres lois* L'affinité d'es-^ 
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pèce arrive également de bonne heure à dépouiller la forme élé- 
mentaire de la soudure directe, celle-ci se trouvant entravée par 
la différenciation croissante des tissus et surtout par l'interpo- 
sition des enveloppes isolantes. En effet, dans la première 
période de l'évolution des formes vivantes composées, l'activité 
plastique semble affecter un caractère nettement défensif et s'em- 
ployer à soustraire autant que possible l'individu au contact dn 
milieu externe. Elle étale un luxe d'appareils de protection, de 
coquilles, de valves, de carapaces, d'écaillés, où nous voyons 
jusqu'à la facilité de locomotion sacrifiée à un besoin de sécu- 
rité. 

Mais les progrès de la structure et de la conscience détermi- 
nent la réaction graduelle dans l'organisme d'une tendance 
opposée, travaillant à le rendre plus accessible aux impressions 
utiles et au commerce de ses pareils, en même temps qu'il 
trouve dans l'exercice actifs de ses aptitudes une sauvegarde 
autrement efficace que dans l'accumulation d'un encombrant 
bagage de défense. Bien que le domaine morphologique soit 
soumis à des influences multiples et variées, pour ne citer que 
celle du climat, on ne peut néanmoins ne pas observer un certain 
rapport général entre le degré de développement et la rigidité 
de l'enveloppe extérieure d'un côté, et d'autre part le niveau 
des facultés mentales et de la sociabilité de l'espèce. Plus nous 
nous élevons dans la série des êtres, plus nous voyons les appen 
dices cutanés s'assouplir et se prêter à toutes les exigences de 
l'activité motrice, perdant graduellement de leur importance 
primitive, pour aboutir chez l'homme à une dénudation pres- 
que complète. La barrière du tissu dermique suffit du reste seule 
pour empêcher toute soudure directe entre individus. L'affinité 
physiologique n'apparaît plus, sous cette forme rudimentaire que 
dans des cas exceptionnels, comme les faits de greffe. Il ne serait 
pas impossible non plus qu'une manifestation mitigée ne s'en 
trahît dans le sens de bien-être et d'effusion sympathique qui 
s'attache au contact réciproque de certaines parties du corps où 
l'enveloppe isolante a le moins d'épaisseur; •— soit que ce con- 
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tact se trouve associé à l'exercice de quelque fonction organique, 
comme dans la copulation ou l'allaitement, soit qu'il re^te 
dépouillé de tout caractère utile, comme nous le voyons dans le 
baiser ou dans ces procédés d'investigation intime qui, chez 
quelques espèces préludent habituellement à l'entrée en rapports 
de deux individus. Tous les animaux, remarque Darwin, expo- 
sent aux caresses leurs parties les plus sensibles. Sauf ces réser- 
ves d'une portée d'ailleurs très restreinte, l'interposition des 
téguments cutanés et la différenciation interne de ^agrégat cellu- 
laire neutralisent absolument le penchant à la conjugaison dans 
ses effets directs, n'en laissant percer que l'expression atténuée, 
ce besoin de proximité qui est l'instinct social. 

Si nous reprenons maintenant où nous l'avons laissée, l'étude 
des manifestations de la fonction reproductive, nous trouvons 
dans le phénomène connu sous le nom de bourgeonnement ger- 
minal, comme un retour à la bipartition primordiale en même 
temps qu'une sorte de transition de l'épigénèse au mode sexué. 
Le nouvel individu qui surgit sur quelque point de la surface de 
l'ancien, ne reste pas attaché à celui-ci, comme dans le bour- 
geonnement simple, mais s'en sépare au bout de quelque temps 
pour achever en liberté son développement ultérieur et l'élabo- 
ration de la forme typique. La transition s'accentue encore 
dans le mode de reproduction connu sous le nom de sporogonie 
où l'intégration croissante de l'agrégat générateur se reflète dans 
l'intégration du germe. Toutes les aptitudes du premier vien- 
nent se concentrer non plus dans un petit groupe de cellules, 
mais dans une cellule unique qui se détache du sein de l'orga- 
nisme et, se multipliant par épigénèse, reconstitue un individu 
complet. 

Enfin dans le mode sexué même, il y a dédoublement du 
germe et la reproduction s'opère par une pénétration réciproque 
des deux facteurs. Leur concours n'est du reste absolument 
indispensable que pour les organismes supérieurs, comme le 
montrent les faits de parthénogenèse; chez une espèce aussi 
avancée que les abeilles par exemple, nous voyons parfois l'œuf 
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se développer sans être fécondé, sauf qu'il donne naissance à 
des produits différents, faux bourdons ou femelles, selon qu'il 
y a eu ou non fécondation. Celle-ci est néanmoins la règle et 
chez les vertébrés surtout elle constitue une condition expresse 
de la reproduction. 

La différenciation du germe en deux éléments distincts et 
indépendants parait se rattacher au stade bifolié qui, chez les 
animaux les plus dissemblables, représente l'une des phases du 
développement de l'embryon et qui chez les organismes très 
simples, comme les éponges, constitue la forme typique défini- 
tive. 

La forme en question que Haeckel appelle gastrula et qui 
résulte d'une imagination de la sphère cellulaire, construite par 
épigénèse continue, peut être figurée par un sac ovoïde, dont 
la cavité est pourvue d'un orifice et la paroi composée de deux 
couches de cellules. Celles de la couche périphérique où se con- 
centre l'activité motrice et externe, sont très serrées, très petites, 
de forme allongée, et chez la gastrula libre sont ordinairement 
munies de cils vibratiles. Les cellules du feuillet interne au con- 
traire, auxquelles est dévolue la tâche de la nutrition commune, 
sont beaucoup plus grosses et de forme à peu près sphérique. 
Le dualisme de la génération sexuée répondrait ainsi à un 
dédoublement histologique et fonctionnel de l'agrégat polycel- 
lulaire lui-même. Les proportions relatives et les différences 
d'aspect que nous venons de signaler entre les cellules du 
feuillet moteur et du feuillet intestinal trouvent u:.e analogie si 
frappante dans la comparaison de l'œuf avec les corpuscules sper- 
matiques, que la conjecture se présente naturellement à- l'esprit 
d'une formation des cellules mâles aux dépens de l'exoderme, 
tandis que les femelles seraient dérivées de l'en toderme. Cette 
présomption puise un surcroît de plausibilité dans l'observation 
des phénomènes de la transmission des attributs héréditaires 
chez les hybrides. Le mulet et le bardeau par exemple, tiennent 
le plus souvent de leurs pères les caractères externes et surtout 
la robe. Un nègre produit avec une négresse un enfant plus 
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iroisin du nègre qu'an blanc ayec une négresse. Nous ne possé- 
dons pas de données positives quant au mode d'origine des 
cellules sexuées. LMnyestigation directe rencontre ici de grandes 
dififlcultés et il n'y a pas lieu de s'étonner qu'elle n'ait jusqu'à 
présent fourni matière qu'à des conclusions incertaines et con- 
tradictoires. Il importe de noter toutefois les intéressantes 
recherches d'Edouard Van Beneden de Liège, sur la génération 
de diverses espèces de polypes hydroïdes, recherches dont le 
résultat viendrait entièrement à l'appui des inférences précitées. 
La fusion des deux éléments étant ainsi requise pour former 
un germe complet, l'attrait sexuel nous apparaît sous son véri- 
table jour comme un courant qui se spécialise dans l'affinité 
générale reliant les cellules de l'agrégat — un courant de 
nature complémentaire et par conséquent plus intense. Gomme 
nous l'avons déjà relevé toutefois, ce courant affecte au début, 
dans les relations entre organismes du même type, une couleur 
similaire, par le fait de la coexistence originelle, dans chaque 
individu, de germes des deux sexes. Des empêchements physio- 
logiques dont la source n'a pas été suffisamment élucidée, 
semblent néanmoins entraver l'autofécondation qui ne se ren- 
contre, qu'à titre d'exception, chez quelques mollusques. La 
forme primordiale de la reproduction sexuée consiste, en règle 
ordinaire, dans la conjugaison ou le simple contact de deux êtres 
semblables où chacun d'eux peut indifféremment assumer le 
rôle mâle ou femelle. Des accoutumances spéciales viennent 
dans le cours de l'évolution limiter cette latitude et aboutissent 
à la différenciation des deux sexes par l'atrophie de l'un des 
organes. Ainsi s'accentue, entre les caractères du mobile sexuel 
et de l'instinct social, cette séparation qui leur donne chez les 
animaux supérieurs une physionomie si distincte. Que le pre- 
mier soit de beaucoup le plus impérieux, et qu'il détermine, en 
dépit de la barrière des téguments externes, une attraction 
autrement violente et irrésistible que celle de l'affinité d^espèce, 
c'est ce que les antécédents biologiques du mobile en question 
peuvent seuls nous faire comprendre, car la dépendance réci- 
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proque et le besoin de conjugaison doivent naturellement 
accuser plus d'intensité entre les fractions du germe dédoublé 
qu'entre les autres éléments constitutifs de l'organisme. Une 
différence marquée existe pourtant sous ce rapport entre les 
deux facteurs de la génération — différence qui semble tenir à 
leur origine et où se retrouve la distinction fonctionnelle des 
deux feuillets cellulaires. Nous observons en effet ici comme là 
la même distribution des rôles actif et passif. Ce contraste est 
surtout visible chez les vertébrés supérieurs, chez lesquels 
l'empreinte pourrait s'en découvrir jusque dans la conformation 
respective des organes génitaux des deux sexes. L'élément qui, 
selon nos conclusions précédentes, serait issu de Texoderme, 
est aussi celui qui manifeste l'incitation sexuelle sous sa forme 
la plus vive et la plus pressante ; le mâle est toujours l'agres- 
seur. Dans l'acte même de la copulation, la position respective 
des parties crée l'apparence d'une victoire pour l'une, et pour 
l'autre un état de prostration désarmée. Aussi voit-on très 
souvent chez la femelle l'instinct primordial de la méfiance 
balancer le penchant physiologique. Elle cherche à reculer le 
moment de sa défaite, à se dérober aux poursuites du mâle. 
Elle semble provoquer des concours de vigueur et d'aptitudes 
pour ne se rendre d'ordinaire que devant la fascination de l'in- 
solite, attirée par les couleurs les plus voyantes ou les démons- 
trations les plus énergiques. Quelquefois même elle oppose 
jusqu'au bout à son vainqueur une résistance désespérée, dont 
il etnporte les marques. Tels sont les premiers indices bien 
humbles et bien grossiers, hélas I de ces impulsions héréditaires 
qui, sous le nom de coquetterie et de pudeur, exercent une 
action si considérable sur l'évolution* de la société humaine et 
répandent dans notre existence tant de charme et de poésie. 

Si, à part ces nuances d'énergie entre les deux facteurs de la 
génération, l'attrait sexuel exerce en somme une action beau- 
coup plus intense et plus universelle que l'affinité sociale, celle-ci 
en échange, lorsqu'elle trouve pour s'épancher des conditions 
favorables, crée un courant plus constant et plus varié dans ses 
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conséquences. Le développement des cellules germinatives ne 
se manifeste que lorsque l'organisme a atteint une croissance 
assez avancée et il affecte généralement, chez les femelles 
surtout, un caractère plus ou moins marqué de périodicité, ce 
qui doit nécessairement soumettre l'iacitation du mobile sexuel 
lui-même aune loi d'intermittence. Aussi, quelque puissante 
que soit la commotion qu'il imprime à l^'organisme, l'influence 
de ce mobile dans sa plus simple expression ne s'accuse sensi- 
blement que dans la vie de l'individu, tandis que les effets de 
l'instinct social sont beaucoup plus féconds dans l'existence de 
l'espèce. Dans cet ordre d'idées, autant que sous le rapport de 
l'extension de la sphère d'attraction; la famille nous présente, 
comme nous l'avons déjà fait observer, une forme intermédiaire 
entre le couple et la peuplade animale. Par sa transformation 
en lien familial, l'union des individus appariés acquiert plus de 
durée et une portée plus complexe. 

Si les premiers indices des deux mobiles dont nous venons 
d'étudier l'évolution parallèle semblent pour ainsi dire coïncider 
avec l'apparition, de la vie organique, il n'en est pas de même 
de l'impulsion ou plutôt des divers ordres d'impulsions dont le 
concours constitue la famille. Nous les voyons se dessiner assez 
tard comme un corollaire subséquent et d'ailleurs sporadique 
de la sexualité. Cette circonstance suffirait à elle seule pour 
nous en trahir le caractère secondaire et dérivé. La famille est 
à son origine exclusivement maternelle ; le symptôme initial de 
ce nouvel ordre de rapports nous est donné par les soins de la 
femelle pour le produit de la gestation. L'accession du mâle, qui 
vient compléter le groupe déjà formé, est au contraire de beau- 
coup postérieure. 

On a beaucoup discuté la question de l'origine du sentiment 
qui attache la mère au fruit de ses entrailles. Les conclusions 
auxquelles nous sommes précédemment arrivés nous permettent 
de comprendre qu'une attraction physiologique spéciale, se 
manifeste chez Torganisme générateur vis-à-vis de cette partie 
de lui-même-qui vient de s'en détacher; il n'y a probablement 
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là qu'une forme de Taffinité cellulaire qui, en vue des conditions 
particulières où elle se produit, doit nécessairement être plus 
étroite que le lien dérivé de Tinstinct social et dont la puissance 
s*accroît chez les vertébrés supérieurs par le fait du soulage- 
ment que les actes de l'allaitement ou de l'incubation procurent 
à la mère en calmant les congestions locales déterminées par la 
gestation. 

Cette affinité ne suffirait cependant pas à expliquer la sollici- 
tude préventive que la femelle déploie pour assurer l'existence 
des jeunes, notamment dans le cas des mères ovipares, s'il était 
vrai, comme on l'a affirmé, que celles-ci ne peuvent pas savoir 
qu'un être de leur espèce est renfermé dans l'œuf. Pour faire 
ressortir la nature mystérieuse du sentiment maternel, on a sur- 
tout insisté sur les insectes qui meurent avant l'éclosion de leur 
progéniture. L'argument aurait une grande valeur, si l'expé- 
rience directe était réellement la seule voie par laquelle le sort 
futur des œufs pût arriver à la connaissance de la femelle et 
déterminer chez elle la première apparition d'un instinct de sol- 
licitude; mais il faudrait supposer pour cela qu'elle reste jus- 
qu'à sa propre maternité dans un complet isolement, ou bien 
établir son inaptitude absolue à percevoir les phénomènes 
externes et, par conséquent, les faits journaliers d'éclosion qui, 
au sein de son espèce, se produisent autour d'elle. Or, partout 
où nous trouvons les plus faibles indices d'une conscience ser- 
vie par un organe visuel, la thèse en question est pour le moins 
malaisée à soutenir. Il est plus simple d'admettre que la mère 
tire de ses impressions objectives antérieures à la ponte, la 
notion que ses œufs renferment des êtres semblables à elle, mais 
dont les premiers pas dans la vie ont besoin d'assistance. Dès 
lors les soins qu'elle leur prodigue, guidée par la sélection dans 
le choix des voies et moyens, n'ont plus rien qui les distinguent 
essentiellement des phénomènes caractéristiques du type d'as- 
sociation entre forts et faibles, sauf que l'union dérive ici d'une 
affinité physiologique plus intime et crée par là même une 
forme plus intense de sollicitude. Le mâle n'est pas rattaché à 
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sa progéniture par le lien direct de la gestation; aussi ne 
montre-t-il au début aucune trace de sentiment paternel. On 
pourrait difficilement rapporter à cette source l'instinct qui finit 
par le retenir auprès de la femelle et qui procède, selon toute 
probabilité, d'un ordre d'impulsions beaucoup plus égoïstes. 
Nous avons mentionné plus haut la différence des dispositions 
que les deux sexes manifestent dans l'acte de leur rapproche- 
ment. Les hésitations, les caprices du facteur passif ont pour le 
mâle cette conséquence d'apporter dans l'épanchement de ses 
besoins sexuels une part considérable d'incertitude, et c'est 
surtout pour en assurer la satisfaction régulière qu'il doit être 
porté à se fixer auprès de la femelle dont il a déjà réussi à 
vaincre la résistance et qui, immobilisée, pour ainsi dire, par le 
soin des jeunes, fournit à ses désirs un instrument docile. Le 
même mobile le pousse d'autres fois par un développement sub- 
séquent à s^'asservir de la même manière ses conquêtes succes- 
sives, ce qui donne naissance à un type familial nouveau — la 
famille polygamique. La famille n'est en principe pour le mâle 
qu'une constitution durable du couple dont l'attache, toute 
physiologique au début, arrive, sous l'influence de la cohabita- 
tion, à revêtir les caractères d'une association d'intérêts; celle- 
ci garde néanmoins une couleur complémentaire, en vue de 
l'inégalité de forces et d'aptitudes subsistant généralement entre 
les deux associés. Le principal attrait de la famille réside si bien 
pour le mâle dans le mobile sexuel, qu'il témoigne très souvent 
pour les jeunes une indifférence absolue, lorsqu'il ne s'en fait pas 
l'oppresseur et le bourreau. Là même où nous rencontrons les 
premiers symptômes de la sollicitude paternelle, dans l'assis- 
tance par exemple que, chez les oiseaux, l'époux prête à la mère 
pour le travail de la nidification et de l'incubation, ces actes 
portent encore clairement leur cachet d'origine et ne sortent pas 
de la sphère stricte de la solidarité conjugale. La relation du 
mâle avec sa famille conserve ce caractère, même après la nais- 
sance des jeunes. 
Bien que, sous le régime monogamique la communauté plus 
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étroite d'existence, dans laquelle les rapports de fort à faible 
trouvent un large développement, ait dans beaucoup de cas pour 
effet de resserrer entre le père et sa progéniture le lien naturel 
de l'affinité d'espèce, le rôle de ce mode de connexion dans la 
vie des bêtes n'atteint jamais une importance comparable à celle 
des relations du mâle avec sa compagne ou de la mère avec ses 
petits, relations issues d'un stimulus physiologique spécial. L'at- 
tachement paternel reste en somme subordonné aux rapports qui 
unissent les deux époux ; il en suit les destinées et finit d'ordi- 
naire avec leur interruption. On s'explique sans peine qu'il se 
montre nul dans la famille polygamique, où les désirs du mâle 
sont considérablement amortis par la multiplicité de l'objet et la 
sécurité de la satisfaction ; ici, sauf peu d'exceptions, l'existence 
des jeunes étroitement associée à celle de leurs mères respec- 
tives, ne semble garder avec l'autre parent qu'un lien indirect. 

Le dernier ordre des impulsions dont le concours constitue la 
vie psychiq|ie de la famille — le sentiment filial — n'est lui- 
même qu'une forme de l'instinct social, accru de tous les élé- 
ments attractifs qui dérivent d'une cohabitation durable, de la 
dépendance alimentaire et, en général, de tous les bénéfices qui 
émanent pour les jeunes de la sollicitude de leurs parents. 

Chez les vertébrés supérieurs et surtout dans la famille 
monogame, cette sollicitude ne se borne pas aux préoccupa* 
tiens de la subsistance et de la sécurité. Beaucoup de mammi- 
fères et d'oiseaux nous offrent l'exemple d'une véritable éduca- 
tion des petits par leur mère avec ou sans l'assistance du mâle ; 
les parents provoquent et dirigent le développement de leurs 
aptitudes, les dressent à l'activité caractéristique de l'espèce^ 
surveillent leur conduite et leurs jeux et, selon les circonstances, 
emploient vis-à-vis d'eux l'encouragement ou la répression* Il 
faut néanmoins arriver jusqu'aux singes pour trouver une 
manifestation de la tendresse maternelle, très ordinaire dans la 
famille humaine, mais sans analogue dans la vie des bêtes. C'est 
le soin de la propreté des petits. Chez les gibbons siamangs, 
les femelles portent leurs enfants à la rivière, les débarbouillent 
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malgré leurs-plaintes, les essayent, les sèchent et « donnent à 
« leur propreté, dit Duvaucel, un temps et des soins que, dans 
« bien des cas, nos propres enfants pourraient envier. » La part 
prépondérante qui, même dans la famille monogame, appartient 
généralement à la mère dans cette sphère de rapports, crée 
aussi le plus souvent entre elle et les jeunes un lien beaucoup 
plus étroit et plus sympathique, tandis que Tobéissance et la 
crainte caractérisent la relation de ces derniers avec leur parent 
mâle, jusqu'à ce que le sentiment croissant de leur propre force 
les pousse à se révolter contre Tautorité du despote domestique. 
La domination du mâle est en efifet chez les animaux supé- 
rieurs le trait le plus saillant de rorganisation de la famille tant 
polygamique que monogatne. La distinction originelle des deux 
principes germinaux s'affirme de plus en plus dans les attributs 
physiques de l'un et de l'autre sexe, à mesure que nous nous 
élevons dans l'échelle des êtres. L'existence de la femelle reste 
presque absolument renfermée dans le domaine physiologique 
et absorbée par les fonctions de la reproduction et de la mater- 
nité. Sauf de rares cas où l'incitation directe de la sollicitude 
maternelle la fait sortir de son inertie, elle est portée à s'en 
remettre au mâle pour tout ce qui concerne l'activité externe de 
la famille, acceptant par là même vis-à-vis de lui un rôle de 
dépendance passive. Cet exercice plus constant des aptitudes 
nécessaires à la vie de relation en favorise le développement 
plus prononcé chez le mâle et crée à la longue chez les deux 
sexes une inégalité de force, laquelle contribue à son tour à 
creuser encore plus la différence de leurs rôles respectifs dans 
la famille. Le mâle a la conscience et l'orgueil de sa supériorité. 
Souvent il dédaigne la société des femelles, ne les rejoignant 
qu'à la saison du rut ; et lorsqu'il entre dans des associations 
familiales durables, c'est pour y apporter un instinct de domi- 
nation, qui peut revêtir une forme oppressive ou bénigne, mais 
qui tend invariablement à exclure tout partage de pouvoir. S'il 
veille à la sûreté de sa famille et la défend au péril même de ses 
jours, c'est qu'il la regarde comme sa propriété. Ce sentiment 
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se manifeste surtout à l'égard de la compagne unique ou du 
barem dont il s'est assuré la jouissance. Dans le cas d'une 
atteinte aux droits exclusifs qu'il s'attribue, sa fureur jalouse 
ne s'attaque pas seulement aux rivaux, mais parfois aussi à 
réponse coupable, comme nous l'avons vu chez le rhyticère. 
Une idée analogue d'appropriation s'attache également dans 
l'esprit du mâle à la demeure qu'il a choisie pour les siens, soit 
qu'il s'agisse seulement d'une localité déterminée : terrain de 
chasse,de rat ou de résidence, soit et à plus forte raison, lorsque 
la famille habite un asile artificiel représentant une somme plus 
ou moins considérable de travail. Il arrive que le sentiment de 
la famille s'identifie si complètement chez le père avec l'instinct 
de la propriété que le veau marin, par exemple, ne défend ses 
petits que tant qu'ils séjournent sur le territoire occupé par le 
harem paternel, et reste absolument indifférent à leur sort pour 
peu qu'ils en franchissent la limite. Le milieu familial est avant 
tout pour le mâle la sphère où s'exerce son autorité, mais celte 
autorité ne peut être maintenue que tant que subsiste l'inégalité 
de forces qui en est la base. Aussi durant la période infantile de 
la croissance des jeunes, le mâle les voit-il sans défiancé déve- 
lopper leurs aptitudes naissantes, et en vertu de l'aflSnité simi- 
laire, il témoigne même fréquemment quelque prédilection 
pour les petits de son sexe, surtout pour ceux qui montrent des 
penchants virils. Dans les migrations des gibbons, chacun des 
parents porte les jeunes du sexe auquel il appartient. Chez les 
ours marias, le père préfère les enfants d'un naturel batailleur, 
tout en les tançaot, et abandonne dédaigneusement les timides 
aux soins de la mère. Mais sitôt que les jeunes mâles ont grandi, 
l'absolutisme ombrageux du chef de la famille ne tarde pas à se 
trouver en conflit avec ces mêmes instincts caractéristiques du 
sexe dont il a encouragé l'expansion. La compétition pour la 
prépondérance, qui s'engage entre les deux générations, aboutit 
le plus souvent à une lutte ouverte qui finit par l'expulsion de 
l'une des parties. 
La rivalité d'influence entre les mâles nous apparaît certaine- 
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ment comme Télément de discorde qui contribue plus que tonte 
autre cause à entraver la constitution durable et le développe- 
ment continu de la famille zoologique et l'action s'en fait sentir 
également dans les diverses formes que le lien familial affecte 
chez les bêtes, plus lâche chez quelques espèces, plus resserré 
chez d'autres. La promiscuité absolue ne se rencontre dans les 
sphères animales supérieures qu'à titre d'exception. Chez beau- 
coup d'oiseaux et chez la plupart des mammifères, prédomine 
un type intermédiaire d'association dont la durée, toujours 
transitoire, comprend déjà néanmoins l'espace d'une saison ou 
même le cycle complet de la production et de l'élève d'une portée 
de jeunes. Bien que ce mode d'union soit plus propre aux 
espèces monogames, il ne manque pas d'exemples de groupes 
polygamiques temporaires, notamment chez l'autruche, le faisan, 
les phocidés, les mouflons. 

En passant à la famille monogamique proprement dite, dont 
les membres restent unis pour la vie ou du moins pour plu- 
sieurs périodes de reproduction, type très commun chez les 
oiseaux et qui, parmi les mammifères caractérise aussi de nom- 
breuses espèces, le daguet, l'ours, le lion et en général les 
grands carnassiers, le chimpanzé, le gorille, il importe de 
remarquer que le lien ne persiste en réalité ici qu'entre les 
époux, tandis que les générations successives de jeunes quittent 
leurs parents de gré ou de force, dès le moment où ils sont en 
mesure de mener une existence indépendante. Dans la famille 
polygamique durable, nous relevons également un élément 
d'instabilité, mais celle-ci s'y manifeste d'ordinaire dans un 
sens inverse, par l'expulsion du vieux mâle dont les jeunes, se 
trouvant en force, ont hâte de secouer le joug. Le levain de dis- 
solution renfermé dans le groupe familial l'empêche par consé- 
quent de conserver pour longtemps son intégrité et sa cohésion 
dans une existence distincte. Des deux types que présente la 
famille animale, l'un tend à revenir périodiquement au couple- 
souche, l'autre à se disjoindre avec la suppression de cette 
volonté centrale qui lui servait de ciment. 
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Pour que la vie collective puisse être maintenue, il faut que 
la famille poursuive le cours de son évolution au sein d'un 
groupe plus vaste et dans lequel la solidarité commune absorbe 
les ambitions rivales. Ce groupe ^t la peuplade, dont nous 
avons à rechercher l'origine dans la .vie des bêtes, ainsi que la 
relation avec les sociétés familiales. . 

Espinas a développé à ce sujet une théorie qui ne nous paraît 
pas à l'abri de la critique. D'après lui le couple unique repré- 
sente la forme élémentaire et imparfaite de la famille, dont l'asso- 
ciation polygame est au contraire le type supérieur, car seule 
elle crée une transition à l'avènement du mode le plus élevé d,e 
groupement de la peuplade, tandis que delà famille monogame 
il ne peut sortir que des juxtapositions de couples sans cohésion 
intérieure. Mais la famille polygame elle-mênae, reposant sur les 
relations sexuelles qui unissent les femelles au mâle et siir le 
despotisme jaloux de celui-ci, ue. saurait modifiesr son organisa- 
tion sans se dissoudre. Une sorte de contradiction existerait 
donc entre le principe familial et celui de la peuplade, cette der- 
nière ne pouvant se former aux dépens de la famille qu'en en 
brisant au préalable le moule. Le type nouveau s'élaborerait, 
suivant l'auteur en question, dans les sociétés des jeunes, entre 
lesquels l'accoutumance réciproque et les similitudes extei:pes 
font naître un lien d'aifinité indépendant du lien sexuel. 

Nous avons déjà eu plus haut l'occasion d'examiner la ques- 
tion de la nature du penchant social,, et d'exposer les raisons qui 
ne nous permettent pas d'y reconnaître avec Espinas un instinct 
secondaire, et dérivé de la perception objective. Sa théorie de la 
peuplade est fondée sur la même présomption et ne semble 
guère faite pour la justifier. On ne voit pas trop en premier lieu 
pourquoi le type familial polygamique serait considéré comme 
supérieur à la famille monogame. Ce type se rencontre, il est 
vrai, dans l'ordre le plus élevé des vertébrés, chez les mammi- 
fères, plus fréquemment que chez les oiseaux, mais la cause en 
est assez évidente. Le groupe polygamique est toujours dans une 
certaine mesure le produit d'une contrainte originelle, contrainte 
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plus facile à exercer sur la surface du sol que dans le milieu 
aérien. Nous voyons en effet que parmi les oiseaux eux-mêmes 
la polygamie se manifeste surtout chez les espèces dont la faculté 
de vol est le plus restreint : les autruches et les gallinacés. 
D'autre part, parmi les mammifères, elle n'est en somme très 
répandue que chez les herbivores, tandis que la plupart des 
espèces supérieures, comme les félins, les canidés, les singes 
anthropoïdes, sont généralement monogames. Rien n'indique 
donc dans cet ordre une évolution progressive d'un type à 
l'autre. Ils se rencontrent côte à côte chez des espèces très voi- 
sines et parmi les divers genres d'une espèce commune. Quel-» 
ques mammifères suivent même l'un ou l'autre régime selon les 
circonstances : ainsi on trouve indifféremment, dans les terriers 
des campognols, *des couples ou des groupes polygames. Il est 
difficile de concilier aussi ces deux points de l'argumentation 
d'Espinas : que la famille polygamique constitue une transition 
du régime familial à la société propremeat dite; et d'autre part, 
que l'organisation en doit être dissoute, tout comme celle du 
groupe monogame, pour permettre la formation de la peuplade. 
On ne saurait même dire que les sociétés de jeunes, auxquelles 
il attribue un réie si considérable dans l'évolution de l'instinct 
social, soient plus particulièrement constituées aux dépens des 
groupes polygamiques, car à une autre page de l'ouvrage cité, 
nous découvrons que les sociétés de ce genre sont beaucoup plus 
communes chez les oiseaux que chez les mammifères et pré- 
cisément chez les espèces dont les individus adultes s'isolent par 
couples pour la saison des amours. Dans la famille polygamique 
au contraire, qui reste unie jusqu'au moment des compétitions 
intestines, l'expulsion du chef laisse les jeunes avec les femelles 
mères, ou bien dans le cas d'un triomphe de l'autorité consti- 
tuée, les révoltés, c'est-à-dire les jeunes mâles, en payent natu- 
rellement seuls les frais, «et il esta peine besoin d'ajouter qu'une 
société durable et féconde ne saurait être formée par cette voie. 
En réalité, l'association de jeunes ne représente nullement la 
source ou le milieu originel de l'instinct social, dont elle n'est 
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qu'une des expressions multiples. L'observation des mœurs ani- 
males ne nous fournit aucun motif pour lui accorder dans l'évo- 
lution de cet instinct une valeur plus importante que celle 
d'autres groupes temporaires qui se forment souvent au seia 
d'une espèce sur la base d'une similitude de sexe, d'âge ou 
d'intérêts, tels que les bandes de femelles ou de vieux mâles, oa 
les associations en vue d'une charge combinée. Nous avons déjà 
parlé des réunions plus nombreuses et plus éclectiques qui 
attirent à certaines époques ou à certaines heures du jour et à 
des endroits déterminés, des individus ou des couples vivant 
•généralement isolés, sans que ceux-ci aient en apparence d'autre 
but que de se voir et d'être ensemble. La période du rut est aussi 
chez beaucoup d'animaux le signal d'une rencqntre des membres 
épars d'une espèce, et c'est sans doute dans le phénomène en 
question qu'il faut voir le véritable germe de la constitution des 
peuplades durables, car nous pouvons aisément discerner les 
phases successives de la transformation. Si chez quelques espèces, 
en effet, la connexion porte un caractère tout à fait transitoire et 
ne se prolonge pas au delà de la formation des couples, d'autres 
au contraire vivent en peuplade toute l'année et ne se séparent 
qu'à la saison des amours pour fonder des groiflpes monogames, 
comme le font l'aryx et le chamois, ou bien polygames, comme 
c'est le cas chez les mouflons. Nous rencontrons enfin des agré- 
gations animales, dont le lien n'est plus interrompu par l'in- 
fluence dissolvante de la recherche sexuelle ; le rapprochement 
des sexes et la reproduction s'opèrent au sein de la bande même, 
ou du moins dans une proximité réciproque très étroite. Faut-il 
y reconnaître l'indice de ce régime de promiscuité qu'Espinas, 
partant de la prétendue opposition entre le principe de la famille 
et celui de la peuplade, considère comme une étape nécessaire 
de la constitution des sociétés? On serait tenté de le croire à 
l'égard de quelques espèces vivant en bandes où le nombre des 
femelles est parfois double et triple du chiffre des mâles adultes. 
L'intégrité de la famille polygamique doit évidemment être plus 
difficile à maintenir au milieu d'un vaste troupeau que celle du 
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couple. Néanmoins des groupes de cette nature se dessinent par- 
fois très nettenoent dans la masse collective, chez les bovidés par 
exemple, et rien ne nous autorise à aflSrmer que ces groupes ne 
présentent pas une existence aussi distincte, chez beaucoup 
d'autres espèces sociables dont le régime intérieur nous est 
moins familier, mais qui nous présentent l'élément mâle en sen- 
sible minorité. En ce qui concerne la famille monogame, d'autre 
part, le doute n'est guère permis, car des exemples multiples 
nous montrent la peuplade fractionnée en petites bandes fami- 
liales composées des parents et des jeunes. Cette organisation se 
rencontre dans des sociétés nomades comme celles des échas- 
siers, des gibbons, de même que dans les colonies sédentaires 
des gros-becs ou des rongeurs. Nous avons vu qu'Espinas, qui 
considère la famille polygamique comme le prototype de la cons- 
titution sociale, n'admet pas que les groupes monogames puissent 
former en se groupant rien de plus qu'une simple juxtaposition 
de couples sans règle et sans vie collective. Ce n'est guère exact 
et l'auteur des Sociétés animales semble lui-même quelque peu em- 
barrassé d'avoir à concilier son assertion avec un phénomène aussi 
connu que les constructions érigées en commun par les castors. 
Mais ce fait esi loin d'être le seul témoignant qu'une constitution 
monogame n'empêche pas les sociétés animales de s'organiser 
pour une activité collective. Duvaucel constate l'existence d'un 
chef commun dans les nombreuses troupes de gibbons chez les- 
quels nous avons signalé tout à l'heure un développement si 
élevé de l'esprit de famille. Les grues, bien que tendres parents 
et fidèles époux, ont, pour veiller à la sécurité commune, des sen- 
tinelles et des éclaireurs. 

Ainsi, loin que le principe de la peuplade se trouve en contra- 
diction absolue avec les mobiles sexuel et familial, nous les 
voyons le plus souvent naître ensemble et suivre une évolution 
parallèle. La constitution des sociétés animales n'implique pas, 
comme condition nécessaire, la dissolution préalable de la famille ; 
elle communique au contraire à celle-ci une fixité et une vie 
nouvelle. Les ambitions et les appétits isolés qui en abrègent 
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ordinairement l'existence distincte, trouvent dans ce milieu plus 
large des voies de satisfaction qui n'exigent pas une sécession 
volontaire ou forcée. Si le mâle, pour entrer dans la peuplade, 
avait toujours à faire le sacrifice du penchant dominateur et de 
l'instinct de propriété qu'il épanche sur sa compagne et sa pro- 
géniture, la constitution des bandes deviendrait probablement 
beaucoup plus diificile. Mais il n'en est pas ainsi. Ce n'est pas 
sans peine que des droits nouveaux se font reconnaître au sein 
d'une communauté; une fois établis pourtant, ils sont respectés. 
Chez les bisons par exemple, la conquête de la femelle donne 
lieu à des luttes acharnées, mais sitôt que les couples sont for- 
més, la paix renaît dans l'association. 

La plupart des tribus monogames nous présentent le même 
trait. Dans les groupements d'un type plus avancé, toutefois, 
la société ne se borne pas à une sanction tacite des droits du chef 
de famille ; elle lui prête son concours vis-à-vis des contreve- 
nants, comme nous le verrons en traitant du rôle social de la 
contrainte. 

L'agrégation spontanée d'individus ou de couples primitive- 
ment isolés n'est pas du reste la seule voie par laquelle peut 
s'opérer la naissance des peuplades. 11 y a lieu de croire que 
celles-ci se forment également aux dépens des familles polyga- 
miques, où, par l'expulsion du vieux mâle, les jeunes se trouvent 
collectivement en possession de son harem, et où la primauté 
du plus fort a remplacé l'autorité paternelle. On trouve enfin 
des exemples de sociétés constituées par épigénèse, c'est-à-dire 
par filiation continue. Tel paraît être le caractère des bandes 
d'éléphants, chez lesquels toute famille est une peuplade et toute 
peuplade, une famille. Un observateur, cité par Brehm, signale 
le respect et l'autorité dont jouissent dans les colonies mono- 
games de lapins les progéniteurs communs de la tribu. 

Nous avons mentionné plus haut, les associations temporaires 
qui se forment sous l'influence de l'aflinité d'espèce, parfois ren- 
forcée d'autres mobiles plus spéciaux. Elles n'impliquent pas 
nécessairement le concours d'un grand nombre d'associés. On 
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rencontre des groupes de quelques couples ou de quelques indi- 
vidus, mais un trait particulièrement fréquent, c'est la relation 
intime qui s'établit entre deux êtres du même type et qui n'a 
pas sa source dans l'attrait sexuel. Des relations de cette nature 
ne surgissent pas seulement entre individus isolés, mais très 
souvent au sein même d'une peuplade, ce qui prouve qu'à l'action 
générale de l'attraction spécifique, il vient se joindre ici un 
courant d'affinité plus étroite, similaire ou complémentaire. 
Bien qu'un tel mode de groupemeat diffère en apparence bes^u- 
coup de la famille par son origine, de la peuplade par le nombre 
d'individus qu'il met en contact, il présente néanmoins avec 
elles une grande analogie dans les conséquences qu'il entraine 
toujours plus ou moins pour les associés, comme impulsion 
sympathique, unité d'action^ solidarité, division du travail et 
parfois comme délégation d'autorité, dans les alliances fréquentes 
d'un plus faible, à un plus fort. 

Nous devons à ce propos effleurer une question, extrême- 
ment délicate. La prudence nous interdit d'étendre outre mesure 
le champ de l'hypothèse. Si, dans les limites de l'espèce, nous 
avons pu admettre l'existence d'une attraction physiologique 
comme le mobile des phénomènes sociaux, il est plus difficile, 
dans l'état actuel de nos connaissances, d'établir le principe 
d'une unité de la matière organisée qui réagirait sur les rela- 
tions réciproques des êtres d'espèce distincte. L'influence, si 
elle existe, ne peut être que très faible. Les animaux en captivité 
nous présentent, il est vrai, quelques indices d'un penchant au 
contact très analogue à celui qui se manifeste entre individus de 
même race. Nous avons parlé du raton laveur explorant la gueule 
d'un blaireau. Les chiens montrent souvent, à Tégard -d'espèces 
étrangères, la même recherche des surfaces sensibles qui carac- 
térise leurs rapports avec des animaux congénères. Un ratel 
captif, qui s'était lié avec un chien, lui léchait toutes les parties 
nues. Les expériences curieuses de Mantegazza, de Brown- 
Séquard, démontrent que des parties du corps d'un animal 
peuvent être transportées sur le corps d'une bête d'autre espèce 
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OU même d'un ordre différent et conserver toute leur vitalité. 
Le bout de la queue d'un chat a pu êtregreffésurlacrêted'un coq, 
l'éperon de celui-ci sur l'oreille d'une vache. Ce phénonoène ne 
se produit toutefois jamais que par un rapprochement artificiel. 
Nous avons vu que chez des organismes aussi simples que les 
synascidies, la soudure spontanée et par attraction s'opère exclu- 
sivement entre individus d'une espèce identique. Enfin, bien qu'on 
puissediscernerunecertainegradationdel'instinctdeméfianceori- 
ginelle entre les divers types d'êtres vivants, dans la mesure de la 
distance morphologique qui les sépare, la méfiance subsiste néan- 
moins comme principe général et, sàufles exceptions très rares et 
de nature pour le moins douteuse que nous avons précédemmenl 
signalées, nous n'avons aucun indice de l'existence d'une espèce 
à une autre, vivant en liberté, de ce penchant au rapproche- 
ment sympathique et à l'action commune qui apparaît chez les 
animaux de même type. D'autre part, les animaux captifs ou 
domestiques qui se trouvent ainsi dans les conditions d'un con- 
tact forcé et durable, forment souvent avec leurs compagnons 
fortuits et sans distinction de race, soit à deux, soit en plus grand 
nombre, des liens dont la couleur psychique est absolument sem- 
blable à celle des associations entre êtres d'une commune espèce. 
Nous voyons des collectivités ou des couples de ce genre se pro- 
duire dans nos maisons et nosjermes, dans les basses-cours et 
les ménageries, entre animaux de types parfois très divers, et 
jusquesenlremammifères et oiseaux. La relation des animaux en 
question à l'homme qui les a asservis peut d'ailleurs elle-même 
être classée dans cette catégorie, sauf la supériorité écrasante 
qui appartient ici à l'un^des membres du groupe, supériorité 
dépassant de beaucoup le prestige du chef d'une bande animale 
et qui, en ouvrante l'association un champ d'application plus 
large et plus variée, lui donne une portée beaucoup plus 
féconde. 

En étudiant plus haut cette loi d'équilibre entre le penchant 
à la ségrégation qui préside à la formation du type organique et 
la tendance au groupement qui en règle l'évolution ultérieure et 
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:-ogressive, nous avons vu que les deux mobiles de la repro- 
LxctioQ et de l'association exercent une action concomitante et 
arallèle avant d'aboutir dans les sphères les plus élevées de 
animalité à un contraste apparent. 

Nos recherches précédentes nous montrent qu'en dépit de la 
>liysionomie si distincte que ces mobiles présentent chez les 
vertébrés supérieurs, les agrégations d'êtres auxquelles ils 
lonnent naissance, couples ou familles, sociétés restreintes ou 
Qombreuses, temporaires ou durables, ne diffèrent pas sensible- 
ment dans la nature des liens qu'elles créent entre leurs mem- 
bres. La sympathie mutuelle et l'activité solidaire se développent 
dans la peuplade aussi bien que dans la famille^ et des associa- 
tions toutes fortuites d'individus nous fournissent des exemples 
d'affection jalouse, de dévouement touchant et de sollicitude 
pour le faible, tout comme les relations entre époux ou entre 
parents et jeunes. La différence se borne à des nuances de degré 
dans l'intensité, la constance et la complexité des effets produits, 
selon que l'action du mobile physiologique, producteur du rap- 
prochement, est plus ou moins pressante et durable^ selon le 
nombre d'individus qu'elle met en présence. Il semble difficile 
de ne pas en inférer que les conséquences morales qui se mani- 
festent partout où, en vertu d'une incitation interne quelconque, 
des êtres vivants sont amenés à un contact pacifique et habituel, 
résultent de ce contact même, indépendamment de la source 
qui l'a provoqué. Cette conclusion est d'autant plus légitime 
que des effets absolument analogues se dégagent d'un contact 
forcé entre animaux hétérogènes et parfois d'espèces récipro- 
quement hostiles à l'état dé liberté. Quelle que soit donc la cause 
qui fait tomber entre deux êtres la barrière de méfiance créée 
par l'instinct de la conservation, que cette répugnance cède 
devant une impulsion physiologique agissant en sens opposé ou 
sous la pression d'une force externe, le fait du rapprochement 
suffit pour provoquer, dans une mesure plus ou moins large, la 
naissance et le développement de phénomènes sociaux. L'unifi- 
cation de ces phénomènes à travers les formes diverses des 
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groupements d'individus où ils se produisent est par là même 
pleinement justifiée. 

Dans le cours de son évolution, toutefois, la sociabilité, 
comme Espinas l'a déjà fait remarquer, suit très ostensiblement 
le progrès général de là conscience. Nous la trouvons chez les 
animaux faiblement développés et jusque dans l'ordre des mam- 
mifères, réduite à un simple rapprochement matériel sans que 
celui-ci fasse encore sentir ses effets dans la sphère psychique. 
C'est ainsi que chez quelques espèces, les tatous, par exemple, 
la relation des sexes ne va pas au delà d'un accouplement de 
rencontre; les soins maternels sont presque nuls. De même 
chez beaucoup de types zoologîques vivant à l'état grégaire, 
l'instinct social se résume dans le sentiment de bien-être et de 
sécurité qui semble, pour ces animaux, s'attacher au maintien 
d'un contact réciproque et l'approôhe d'un datiger n'éveille en 
eux que l'impulsion à serrer les rangs. Ce besoin d'être ensemble, 
qui est le point de départ de la formation des sociétés animales 
et qui reste une condition essentielle de leur durée, ne peut être 
que fortifié par les effets utiles qui, dans une phase plus élevée 
de la sociabilité, viennent se dégager de la vie en commun. 
Néanmoins, dans toute association qui est sortie de l'inertie 
rudimentaire, le besoin en question trouve sa limite dans les 
nécessités même de l'action, lesquelles, impliquant la liberté 
des mouvements, ne comportent plus un contact constant et 
immédiat. On ne serait donc nullement fondé de voir dans la 
forme compacte du troupeau la dernière expression du lien 
social chez les bêtes, car à mesure que l'élément moral acquiert 
dans ce lien une importance prépondérante, on comprend que 
la persistance en devienne de plus en plus compatible avec une 
dispersion des membres du groupe dans la zone de l'exploita- 
tion collective^ et avec une large part d'indépendance pour les 
unités individuelles ou familiales en dehors des occasions où 
l'action commune est réclamée* 

C'est précisément chez lés espèces les plus élevées de la série 
animale, parmi les carnassiers et les singes, qu'on rencontre des 
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associations de ce type élastique et intermittent, auquel appar- 
tiennent aussi les colonies sédentaires des rongeurs, tandis que 
les sociétés strictement défensives des herbivores conservent, à 
peu d'exceptions près, le caractère initial de l'étroite proximité. 
Il est de fait cependant que la cohésion ne peut être relâchée au 
delà d'une certaine limite, sans mettre en péril l'existence même 
de la collectivité et beaucoup d'entre celles-ci ont dû se dissoudre 
par cette voie. 

Il serait par conséquent téméraire d'aflSrmer que quelques 
espèces très développées dans Tordre intellectuel, comme les 
rapâces ou les félins, et que nous voyons mener un genre de 
vie solitaire, l'ont toujours eu dès l'origine. La question devient 
surtout douteuse lorsqu'il s'agit d'animaux qui, comme les cor- 
beaux et les canidés, montrent un instinct social très prononcé et 
forment facilement des associations temporaires dans tel on tel 
but, le plus souvent en vue d'une chasse combinée. Ces exemples 
nous prouvent que, si le régime des carnassiers semble le moins 
favorable à l'organisation grégaire, il est loin de l'exclure en 
réalité; les lions eux-mêmes se mettent à deux et à trois pour 
attaquer un buffle ; d'après Livingstone, ils vont jusqu'à former 
des bandes de vingt à trente individus pour la chasse. Pour toute 
espèce supérieure qui manifeste des penchants de celte nature, 
il serait difficile de déterminer avec certitude si ces penchants 
représentent une tendance naissante au groupement ou la survi- 
vance d'habitudes sociales antérieures. L'indice le moins équi- 
voque d'une survivance de ce genre se trouve certainement dans 
l'impulsion qui pousse beaucoup de mammifères et d'oiseaux à 
se réunir entre semblables aux heures de repos, et parfois en très 
grand nombre, sans qu'on puisse assigner à cette sorte d'assises 
périodiques aucun but utile appréciable. Nous avons mentionné 
les parlements de corneilles, de hurleurs, mais ce ne sont là que 
des exemples pris au hasard d'un fait très répandu dans la vie 
animale. Chez les chimpanzés on voit les vieilles gens s'assembler 
pour causer amicalement, tandis qu'à côté les jeunes se livrent 
à leurs jeux. C'est là manifestation la plus élevée de ce besoin 
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d'être ensemble qui a créé, nous l'avons vu, le premier ciment 
des sociétés. 

Le premier effet d'une association de quelque durée, restreinte, 
ou nombreuse, est d'établir entre ses membres un lien particu- 
lier, dont l'évolution physiologique de l'instinct social peut 
seule nous aider à saisir la nature. De même que les cellules, 
sans perdre absolument leur indépendance et leur physionomie 
typique, forment en se réunissant des agrégats pourvus d'une 
activité et d'une sensibilité commune, et que ceux-ci à leur tour 
entrent dans des combinaisons plus complexes, les grandes 
unités composées qui continuent la série animale et qui gravi- 
tent l'une vers l'autre en vertu d'une aiDnité interne ou qui se 
trouvent forcément rapprochées, subissent toujours à quelque 
degré, en dépit des obstacles qui entravent l'adhérence maté- 
rielle, une sorte de fusion psychique avec l'individu ou le 
groupe auquel les unit un rapport d'étroite coexistence. Il y a là 
plus qu'une analogie fortuite, mais une manifestation mitigée 
de la même loi d'intégration, et c'est à ce phénomène moral 
qu'il est bon de restreindre l'appellation d'altruisme dont on a 
fait de nos jours quelque abus. L'altruisme ne représente pas, 
en effet, comme on l'entend communément, un triomphe des 
penchants généreux sur les impulsions égoïstes. Il n'est dans 
son essence qu'une forme plus large de l'égoïsme, répondant à 
l'expansion de l'individualité dans l'association. L'égoïsme indi- 
viduel le plus féroce peut persister dans la relation des membres 
de la société entre eux; mais les hostilités intestines ne les 
empêchent pas de se sentir collectivement isolées vis-à-vis du 
milieu animé, vis-à-vis de tout être ou société d'êtres, fussent- 
ils de même race, qui ont une existence distincte de leur groupe 
particulier. Dans cette catégorie de rapports, toute circonstance 
avantageuse ou dommageable à l'un des individus associés est 
ressentie par les autres comme si elle leur était personnelle. Le 
contre-coup indirect en est particulièrement marqué, surtout à 
l'aurore de la vie sociale, en ce qui concerne les interventions 
malfaisantes du dehors qui provoquent dans toute la commu- 
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nauté des mouvements de fuite ou chez les espèces plus déve- 
loppées de défense collective. Le principe de l'action est ainsi 
introduit dans la vie de l'agrégat et le fait sortir de la phase 
élémentaire d'une simple juxtaposition d'individus. Là s'arrête 
souvent l'influence de l'association qui porte chez beaucoup 
d'espèces animales un caractère purement défensif. Les laridés 
sont constamment à se battre, mais tombent tous ensemble sur 
l'agresseur étranger. Une cigogne domestique se trouvant atta- 
quée par une cigogne sauvage, on vit toutes les volailles de la 
basse-cour prendre parti pour leur compagne. Ces exemples 
montrent qu'il serait assez malaisé d'expliquer, par un mobile 
individuellement sympathique, l'impulsion qui porte les bêtes à 
intervenir au secours du camarade en détresse, bien que les 
sentiments du domaine familial ou les aflînités plus obscures 
qui se manifestent d'individu à individu et dont la vie sociale 
favorise l'éclosion, puissent souvent en renforcer l'effet. Mais 
cette impulsion ne dérive pas davantage d'un calcul égoïste, car 
outre qu'une spéculation aussi compliquée dépasserait la portée 
intellectuelle de beaucoup d'espèces sociables, elle devrait 
céder devant l'imminence d'un danger personnel, tandis que la 
vie animale fourmille, au contraire, d'exemples où cet instinct de 
protection arrive jusqu'à un dévouement que nous qualifierions 
de sublime s'il s'agissait d'êtres humains. On pourrait suggérer 
l'idée d'une simple imitation des actes de défense de l'individu 
attaqué par ses compagnons les plus rapprochés, imitation qui 
se propagerait parmi les autres ; mais l'élan est d'ordinaire trop 
simultané pour que cette interprétation puisse être admise : elle 
est d'ailleurs absolument incompatible avec les conditions où le 
fait se produit fréquemment, lorsqu'au lieu de se défendre, par 
exemple, l'animal en danger s'abrite au contraire derrière son 
protecteur qui s'expose seul aux coups de l'ennemi. L'élan en 
question est par conséquent de source directe et ne trouve un 
sens que dans la réaction spontanée de ce moi social qui se 
développe à côté du moi individuel dans chacun des membres 
du groupe, uni par un lien de cohabitation, et nous voyons que 
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rinfluence du premier grandit aux dépens du second, an point 
d'arriver parfois à en étouffer la voix. Le conflit entre l'un et 
l'autre est du reste loin de constituer la règle ; les deux égoïsmes 
sont le plus souvent solidaires, mais le sentiment même se 
formant peu à peu des bénéfices que l'individu puise dans la 
coopération de ses proches, doit précisément avoir pour eflfet 
naturel d'assurer l'empire croissant des instincts sociaux. 

Si cet intérêt conscient, que chacun des membres du groupe 
arrive à attacher au maintien du lien social, se dessine déjà en 
traits marqués dans les associations de pure défensq, il s'accroît 
à plus forte raison dans les sociétés où le côté positif et militant 
de l'altruisme — la conquête d'avantages communs — se dégage 
à son tour, pour reléguer au second plan la préoccupation néga« 
tive et intermittente de la sécurité. Cette évolution devient de 
bonne heure appréciable dans les groupes d'ordre familial, unis 
pour ainsi dire, par un lien plus étroit et plus constant de proxi- 
mité; elle ne se manifeste au sein de la peuplade zoologique que 
parmi les types les plus élevés. Quelque pauvre que soit la vie 
sociale des animaux en comparaison des sociétés humaines, il 
est impossible néanmoins d'énumérer toutes les formes que la 
coopération peut déjà y revêtir. Chez la plupart des types en 
question, un genre spécial d'activité, comme la chasse ou la 
construction, parait seul mettre en jeu le concours mutuel des 
membres du groupe* Chez d'autres espèces, pourtant, ce con- 
cours porte un caractère plus éclectique, mais, d'après Espinas, 
aucune famille ne nous montre une solidarité aussi complète, 
aussi constante et aussi variée dans ses manifestations, que les 
singes. Ils se débarrassent réciproquement de la vermine ; ils 
s'enlèvent, après une course à travers les buissons, les épines 
qui se sont attachées à leur peau ; ils forment une chaîne pour 
franchir le vide entre deux arbres ; ils s'unissent à plusieurs 
pour lever au besoin une pierre trop lourde; les adultes défen- 
dent tous indistinctement les jeunes. Bien que frugivores, enfin, 
les singes manifestent même une aptitude hors de pair pour la 
chasse collective, comme on peut s'en convaincre par les 



Digitized by 



Google 



LES FACTEURS DU PROGRÉS DANS L'ANIMALITÉ. 259 

descriptions si répandues de leurs audacieuses razzias dans les 
plantations de l'homnoe. 

A mesure que les bénéfices du régime social s'imposent 
davantage à la conscience de chacun des membres du groupe, 
l'esprit originel de méfiance et d'hostilité qui persiste en dépit 
d'impulsions opposées dans les associations rudimentaires, 
tend de plus en plus à s'effacer, et avec lui l'habitude d'un 
recours instinctif à la force brutale. Les rapports s'adoucissent 
entre les associés; leurs conflits même affectent le caractère 
d'une lutte à armes courtoises, et ne paraissent viser qu'à une 
affirmation de supériorité sans intention de nuire. Aussi ne 
devons-nous pas nous étonner de trouver parfois chez les 
espèces supérieures, chez le cheval, le chien, le singe, l'aigle, 
une répugnance et un ressentiment des peines corporelles tout 
à fait hors de proportion avec la souffrance effective. Un nouveau 
développement del'altruisme fait naître dans Tanimal, familiarisé 
avec l'expression des émotions chez ses commensaux d'espèce 
identique ou différente, une forme nouvelle et plus délicate de 
sensibilité. S'il ne s^associe pas toujours sincèrement aux avan- 
tages et aux succès du semblable lesquels excitent plutôt un 
sentiment d'envie et de jalousie, lorsqu'ils dérivent du dehors, 
il montre un plaisir et une émulation marqués à créer lui-même 
des sources de satisfaction. En dehors de l'échange de services 
réels, dans lequel le désir d'obliger semble souvent avoir la 
part dominante, ce besoin de plaire se montre très clairement 
dans l'impulsion à prodiguer les caresses et la joie que causent 
les caresses reçues, sentiment qui ne peut parfois être rattaché 
à aucun mode de bien-être physiologique. Un regard, une into* 
nation sympathique suflîsent pour rendre l'animal heureux. 
Il est au contraire affecté de toute marque de mécontentement, 
de toute souffrance manifestée par un être qui lui est proche ; 
il cherche à se faire pardonner le tort ou à le réparer, s'il en 
est l'auteur, sinon à consoler l'affligé. Nous avons cité précé- 
demment les dons propitiatoires observés chez les chiens, la 
sollicitude d'une pie auprès d'un enfant qui pleurait. Romanes 
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rapporte les soins touchants prodigués, par un grand babouin, à 
un petit singe maltraité. Bien que cet épanouissement si com- 
plet de la sociabilité ne constitue, chez aucune espèce zoologique, 
un trait général et reste l'apanage des individus les mieux 
doués, il marque néanmoins le degré que l'instinct social peut 
atteindre dans l'animalité. Une opinion assez répandue attribue 
aux espèces domestiques seules la faculté de s'élever, sous 
l'influence de l'homme, jusqu'à ce niveau moral. On est en 
général enclin à exagérer le rôle de cette influence, qui n'est 
pourtant guère appréciable dans le développement psychique 
du bœuf ou du mouton. Le chien et le cheval ont certainement 
gagné à la compagnie de l'homme, mais c'est grâce aux aptitudes 
antérieurement acquises et qui, en les plaçant avec notre ancêtre 
sur un pied de quasi-égalité, leur ont permis de suivre dans une 
certaine mesure le progrès même de la race humaine. Malgré 
cette situation privilégiée, toutefois, qui a créé aux aptitudes 
en question un champ d'application plus vaste, on ne saurait 
affirmer que dans l'ordre moral et intellectuel, le chien ou le 
cheval soient en réalité supérieurs à quelques espèces sauvages 
et surtout aux singes, chez lesquels l'observation a relevé une 
masse de traits portant le caractère de cette sociabilité raffinée 
qui est la suprême expression de l'altruisme. 

Si l'intervention brutale de la force est, dans un état social 
plus avancé, soumise à des restrictions tacites à l'égard des 
coassociés, elle garde néanmoins tout son prestige comme un 
danger potentiel en même temps que la ressource la plus efficace 
de la collectivité contre les éléments hostiles qui l'entourent. 
Sur les individus, particulièrement favorisés sous ce rapport, 
retombe virtuellement la part la plus lourde de l'activité com- 
mune, tandis que les faibles recueillent tout le bénéfice de l'as- 
sociation sans y apporter un équivalent d'utilité. Nous avons vu 
qu'au sein de lafamille, la supériorité est en règle généraleacquise 
au mâle par le seul fait de la victoire implicite renfermée pour 
lui dans l'acte sexuel. Le sentiment de cette supériorité, de plus 
en plus marquée au cours de l'évolution des sexes, se traduit 
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chez lui sous la forme caractéristique d'un orgueil qui le pousse 
quelquefois à s'isoler des femelles et des jeunes, mais le plus 
souvent à demeurer avec eux pour jouir de sa prépondérance. 
La conscience de sa force est pour l'animal une source de sécu- 
rité ; aussi éprouve-t-il un besoin instinctif de se raflQrmer 
à lui-même. Ce besoin commence par le rendre l'oppresseur de 
ses proches ; mais en subissant l'empire croissant du principe 
altruiste, il lui trouve une voie de satisfaction plus bénigne et 
plus élevée; la protection qu'il s'habitue à exercer sur les êtres 
plus faibles, en échange de laquelle toutefois il exige et obtient 
une soumission et une docilité absolues. 

Le mâle apporte dans la peuplade les mêmes instincts domi- 
nateurs qui y subissent une transformation analogue sous l'in- 
fluence de l'altruisme, mais comme dans ce concours de mâles 
il y a conflit d'ambitions, il naît parfois entre eux une véritable 
émulation de sacrifice, l'utilité sociale devenant la mesure de 
l'autorité. Il n'y a pas jusqu'aux morses qui ne se pressent à 
l'envi et ne s'entremordent même pour arriver au secours d'un 
compagnon en détresse, surtout s'il s'agit d'un jeune. Brehm 
cite le trait héroïque d'un cynocéphale venant en vue des chas- 
seurs enlever un des petits de la bande, qui n'avait pas eu la 
force de suivre celle-ci dans sa retraite. 

La constitution monarchique doit, par la nature des choses, 
caractériser le groupe familial, mais Espinas a t-il bien raison 
de la considérer également comme le type le plus parfait de la 
peuplade ? La thèse est très discutable. Cette forme d'organi- 
sation donne, il est vrai, aux sociétés animales un caractère très 
prononcé de cohésion et de stabilité; mais l'esprit de discipline 
qu'elle communique à l'association, tout en assurant mieux 
l'unité de l'action collective, ne peut se développer qu'aux 
dépens de l'initiative des individus et de leur coopération par- 
tielle. Aussi le type en question prédomine- t-il dans les sociétés 
purement défensives, dont le fonctionnement réclame le con- 
cours commun des membres du groupe, et comme la force est, 
dans les luttes contre l'agresseur, la qualité la plus nécessaire 
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et la plus appréciée, le pouvoir appartient de droit au plus fort 
qui est ordinairement un vieux mâle. La charge qui lui incombe 
de veiller au salut de tous a sa compensation dans des privilèges 
très étendus, qui excitent la jalousie et froissent l'orgueil des 
autres mâles. De là des compétitions fréquentes et des luttes 
intestines; car par là même que l'autorité ne repose que sur la 
reconnaissance tacite d'une force supérieure, une épreuve nou- 
velle peut toujours réformer le jugement. Les ambitions intrai- 
tables quittent le troupeau où en sont expulsées. Les autres 
trouvent quelque satisfaction dans des positions subalternes qui, 
cependant, les élèvent encore au-dessus de la masse. Ainsi dans 
la plupart des bandes de cette e^spèce nous voyons, à côté du 
chef des sentinelles, |des éclaireurs : ce sont là des fonctions, 
pour lesquelles la vigilance est plus spécialement requise que 
la force. 11 y a par conséquent déjà dans les sociétés défensives 
un commencement de division du travail qui représente la raison 
d'être même de la hiérarchie sociale, mais cette division repose 
sur une base étroite et invariable. 

D'autre part les sociétés plus développées, dont l'activité n'egt 
plus restreinte aux mesures de sécurité collective, sont généra- 
lement organisées sur un autre principe. On en rencontre, il 
est vrai^ chez les gibbons et les cercopithèques par exemple, qui 
reconnaissent Tautorité d'un chef. Le pouvoir central y est même 
très fortement organisé, mais ces quelques espèces de la famille 
des singes semblent être les seules qui, dans le monde zoolo- 
gique, aient réussi à concilier une discipline vraiment admirable 
avec les habitudes d'une certaine indépendance et avec un large 
développement des relations particulières entre les mejnbres de 
la société, lequel favorise leur groupement partiel en vue de 
fins déterminées. La plupart des associations militantes au con- 
traire, c'est-à-dire celles qui utilisent les ressources collectives 
pour une action directe et profitable sur le milieu externe, au 
lieu de se borner à réagir contre les forces malfaisantes du 
dehors, montrent une tendance marquée à adopter un régime 
plus souple et auquel par son contraste avec la constitution 
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monarchique des sociétés défensives, la désignation de régime 
républicain pourrait être le mieux appropriée. C'est là Torgani- 
sation qui prévaut chez beaucoup d'oiseaux, notamment chez 
les perroquets, les écbassiers et parmi les mammifères, dans les 
colonies de rongeurs, chez les carnassiers, les cynocéphales, les 
sokos, les chimpanzés. Ce sont précisément les espèces qui, lors^ 
qu'elles ne sont pas fixées en groupes sédentaires, restent rare- 
ment unies en grandes masses, mais préfèrent s'éparpiller iso- 
lément ou en groupes familiaux dans le canton spécial dont elles 
se partagent l'exploitation, formant de temps en temps de petites 
bandes temporaires de plusieurs couples ou individus ou des 
associations plus restreintes encore dans un but particulier. Mais 
quelque variable que soit ainsi l'aspect extérieur des sociétés 
de ce^typè, un trait commun les caractérise : c'est l'absence de 
chefs. Tous les mâles adultes semblent égaux, et aucun ne pré- 
tend imposer aux autres une autorité dominante. L'action col- 
lective n^est pas ordonifée-et conduite par l'initiative d'un seul 
individu; générale ou partielle, elle est, dans toute circonstance 
qui la nécessite, le produit d'un concours libre et spontané des 
volontés associées. Le champ de la division du travail est ici 
beaucoup plus étendu et plus fécond. Dans les travaux divers 
appliqués à l'architecture des castors, dans la tactique habile 
des chasses collectives chez les loups où l'un rabat le gibier, 
tandis que l'autre l'attend en embuscade, dans l'activité plus 
complexe encore des singes, toutes les aptitudes individuelles 
trouvent naturellement leur place sans créer de droits à un 
exercice d'autorité. L'instinct de domiijiation inhérent au mâle 
ne peut plus s'épancher en toute liberté que dans le cercle de 
sa propre famille. Par contre dans celte sphère étroite, son 
influence, revêtue de la sanction delà communauté, règne sans 
contestation. 

Ce mode d'organisation offre dans l'intérêt social beaucoup 
d'avantages. Il se prête mieux aux exigences d'une activité variée 
en ne réclamant que dans de rares occasions le concours 
général de tous les membres de l'association, U favorise ledéve- 
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loppement entre eux de liens directement sympathiques et leur 
disposition à se prêter une coopération spontanée. D'autre part, 
en sauvegardant l'indépendance des mâles, il écarte la source 
principale des compétitions et des jalousies. Mais l'inconvénient 
du régime en question, est dans l'élasticité même de l'attache 
qui unit les associés et qui, faute d'un centre tangible, laisse 
toujours une voie ouverte à la dissolution du groupe, soit gra- 
duelle soit simultanée. C'est là un point vulnérable de l'asso- 
ciation libre et dont le péril est encore aggravé par les habitudes 
de dispersion qui la caractérisent fréquemment. Les sociétés 
sédentaires de ce type, dont la cohésion est consolidée par l'éta- 
blissement à proximité réciproque d'abris artificiels, sont les 
seules qui offrent des garanties de constance et de stabilité. 

En somme, bien que les associations fondées sur la base de 
l'égalité y puisent une source de faiblesse, elles tiennent peut- 
être dans la vie animale une place plus importante que les 
monarchies herbivores. Espinas pousse sa prédilection pour le 
type centralisé jusqu'à refuser aux groupes dépourvus de chefs 
le caractère de véritables sociétés, dont ils ne seraient qu'une 
ébauche imparfaite. C'est, il nous semble, aller un peu loin. 

Des observations qui précèdent nous pouvons conclure plutôt 
que c'est précisément le progrès de l'évolution intellectuelle qui 
brise chez les bêtes le moule trop rigide des bandes monar- 
chiques et il n'y a que les types les mieux doués qui réussissent 
parfois à se plier aux exigences d'une activité plus élevée sans 
sacrifier le principe d'autorité. Chez la plupart des espèces su- 
périeures les conditions nouvelles paraissent avoir amené un 
relâchement de la cohésion externe. Mais, si celle-ci n^a pas dans 
les sociétés républicaines un caractère aussi apparent et aussi 
stable, le lien social n'y est certainement pas moins vivace que 
dans les troupeaux régis par un pouvoir despotique. Nous trou- 
vons au contraire dans ces sociétés un développement beaucoup 
plus riche et plus varié de la vie de relation. L'unité de l'action 
en masses nombreuses n'est pas non plus sensiblement affectée 
par l'absence d'une volonté rectrice centrale, comme le dé- 



Digitized by 



Google 



LES FACTEURS DU PROGRES DANS L ANIMALITE. 265 

montrent les expéditions si bien concertées des bandes de loups 
oa de cynocéphales. La collectivité des mâles assame ici les 
charges qui ailleurs appartiennent au chef. « Lorsqu'une troupe 
de cynocéphales est mise en éveil, dit Brehm, tous les mâles 
valides se rangent sur le bord du rocher et regardent attentive- 
ment dans la vallée pour se faire une idée du danger. » 

Il peut sembler surprenant qu'une société animale, que nous 

nous figurerions volontiers comme un déchaînement d'instincts 

brutaux et égoïstes, arrive à se maintenir et à fonctionner avec 

cet ensemble, sans un pouvoir chargé d'assurer la discipline par 

la voie d'une contrainte matérielle. On ne se rend pas sufQsam- 

ment compte qu'à côté de ces instincts élémentaires, le fait seul 

de la vie en commun fait surgir d'autres mobiles qui viennent 

balancer les premiers et souvent même en paralyser l'influence. 

La société animale repose avant tout sur une conscience, vague 

et imparfaite, il est vrai, mais incontestable, des droits et des 

devoirs réciproques, se résumant dans une idée d'équité. L'ani- 

j mal menacé, qui par un signal appelle ses compagnons, les fe- 

' raelles et les jeunes qui, en vue d'un danger, vont d'eux-mêmes se 

réfugier derrière les mâles, témoignent implicitement qu'ils ont 

la certitude d'être secourus ou protégés; en un mot ils mani- 

I feslent le sentiment d^'un droit. Les associés dont le concours 

est mis en réquisition, montrent de leur côté par leur conduite 

qu'ils reconnaissent ce droit, ainsi que les devoirs qui en dé- 

.rivent pour eux-mêmes. Entre individus semblables d'âge et de 

sexe, il n'y a là qu'un acte de simple réciprocité; mais du fort au 

faible, le rapport est plus complexe. Le service rendu n'est pas 

payé par un service identique, mais crée au protecteur un droit 

d'autorité sur Je protégé. Telles sont les véritables bases du 

consensus soml et la délégation de pouvoir qui, dans les consti- 

I tutions monarchiques crée les hiérarchies, n'en est qu'une dès 

manifestations multiples. 

Si l'idée d'un échange est probablement dans beaucoup de 
cas attachée au sentiment du droit, elle porte néanmoins un 
caractère trop spontané pour prendre sa source dans un acte 
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aussi complexe de raisonnement. Son origine s'explique mieux 
par la présomption d'invariabilité que l'animal applique aux 
phénomènes du monde ambiant et que nous avons déjà vu faire 
naître en lui la notion de la chance. Les manifestations d'al— 
truisme qui se produisent dans l'association, doivent créer dans 
chacun des membres qui en a personnellement bénéficié, une 
tendance rifi(turelle à en attendre le retour. C'est ainsi que s'éta* 
blit l'habitude de l'autorité et l'adhésion tacite qu'elle rencontre 
de la part des individus qui la subissent. C'est encore en vertu 
du même principe que le mâle aspire à perpétuer et qu'il réussit 
à se faire reconnaître la jouissance exclusive de tous les avan- 
tages que ses besoins physiologiques et son instinct de doniina- 
tion l'ont poussé à s'approprier : la possession de la femelle, le 
despotisme familial et, daris les sociétés sédentaires, l'inviolabi- 
lité de l'abri choisi ou construit à l'usage des siens. En ce qui 
concerne la surface du sol, l'existence de la propriété immobi- 
lière n'est pas toujours aisée à constater. On la rencontre parfois 
avec un caractère collectif; ainsi les chiens de Constantinople 
associés par quartiers mettent un soin jaloux à écarter de leur 
territoire spécial tout chien étranger. Dans d'autres cas elle garde 
indubitablement une attribution individuelle ou familiale; nous 
avons vu par exemple, que le sentiment en est assez développé 
chez l'ours marin pour lui faire borner le soin même de ses 
jeunes aux limites du terrain occupé par son harem. Il est encore 
plus diflQcile d'établir si la possession d'objets mobiles dont la* 
portée est naturellement très restreinte dans le monde zoolo- 
gique, arrive jamais à y être tacitement reconnue à l'individu. 
La précaution que prennent la plupart des carnassiers de cacher 
ou d'enterrer leurs réserves alimentaires semblerait peu favo- 
rable à cette thèse. Un singe du Jardin zoologîque qui ouvrait 
des noix avec une pierre, allait également la cacher dans la paille, 
pour empêcher les|autres]de s'en servir. En règle générale, tou- 
tefois dans les diverses sphères d'appropriation que nous venons 
de mentionner, les prétentions individuelles sont surtout com- 
battues tant que le succès en reste incertain et le fait accompli 
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:inet ordinairement un terme aux compétitions rivales. Nous 

avons mentionné ce trait chez les bisons et on pourrait en citer 

'bien d'autres témoignages. Chez les freux, dont nous signiale- 

s rons plus bas la justice sommaire à Tégard des couples voleurs 

. de nids, toute poursuite est interrompue dès que la femelle a 

pondu. II y a là l'indice d'un respect instinctif de la maternité, 

indice qui dans la vie animale est loin d'être isolé. Le chien, 

notamment, qui hait les renards et les déchire lorsqu'il eii ren^ 

contre, ne touche pas aux femelles pleines. 

Le sentiment du devoir, sous l'aspect rudimentaire qu'il pré- 
sente chez les bêtes, laisse discerner on ne peut plus clairement 
les courants distincts qui ont contribué à sa formation. Les im- 
pulsions égoïstes y ont certainement leur rôle. La peur, la pres- 
sion de la force exercent parfois une àctioû très appréciable sur 
la disposition individuelle à abcepter les charges de la solidarité. 
L'ours marin tout couvert de blessures, continue à tenir tête 
car, s'il recule, il est mordu par ses compagnons. L'étalon cé- 
lèbre, surnommé le Napoléon des chevaux, poussait sa bande à 
charger l'ennemi, en mordant les juments qui à leur tour mor- 
daient les poulains. Nous avons vu d'un autre côté que les ja- 
lousies d'influences font naître, parmi les membres actifs de toute 
collectivité, un principe d'émulation, un besoin plus ou moins 
conscient de s'affirmer sa propre valeur et de la faire reconnaître, 
qui pousse chacun d'eux à multiplier et à accentuer son initiative 
sociale en se mettant en avant. On en a vu plus haut des exemples, 
et la même tendance se fait clairement jour, au sens le plus litté- 
ral, dans les concours de vitesse où l'homme n'a fait qu'exploiter 
pour ses fins l'instinct naturel des animaux qu'il a asservis. Un 
bon cheval de course n'a pas besoin de cravache, ni d'éperon. 
Le célèbre Forrester, voyant son rival Éléphant sur le point de 
gagner le prix, le mordit à la mâchoire. Un vieux terrier, jaloux 
de l'agilité de son jeûne fils, l'arrêtait par la queue, sitôt que 
celui-ci le dépassait. Quelle que soit néanmoins,|la part de ces 
divers ordres d'incitations dans le mobile du devoir, celui-ci a 
dans la vie animale des racines plus profondes et une origine 
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indépendante. 11 est, par-dessus tout, l'expression impérieuse et 
spontanée de cette seconde individualité que la vie en commun 
évoque chez chacun des êtres mutuellement associés et qu'elle 
vient greffer sur le moi égoïste. L'instinct de la défense collective 
en est le premier symptôme, mais nous avons vu que l'évolution des 
sociétés et de la conscience animale fait sortir le mobile altruiste 
delà sphère limitée dans laquelle il s'afBrmeàsa naissance et lui 
donne dans l'activité sociale la plus large expansion. L'action ne 
s'en arrête pas aux buts pratiques, poursuivis dans la collectivité. 
Communiquant à l'individu le contre-coup interne de toutes les 
émotions qu'il voit se produire chez ses coassociés, l'altruisme 
crée en lui des formes multiples de réactions sympathiques. Il 
n'y a plus besoin de l'excitation directe d'un péril commun pour 
précipiter l'animal au devant de l'ennemi; il suflSt qu'il entende 
un cri de détresse, l'appel d'un camarade pour arriver de loin 
prendre sa part du danger. Toute souffrance, tout état durable 
ou passager de faiblesse ou d'incapacité éveille l'impulsion de 
l'assistance. 

Darwin cite un pélican, un coq, des corbeaux aveugles nour- 
ris par leurs compagnons. Les oiseaux chanteurs portent secours 
à leurs malades et à leurs blessés. Les chevaux tarpans, les 
cimarrones sont portés à libérer les chevaux domestiques, bri- 
sant pour cela voitures et harnais. Brehm cite deux chevaux 
mâchant du foin et de l'avoine pour les donner à un cheval 
vieux et infirme. On a vu un chien de salon porter des aliments 
au mâtin attaché dans la cour, un autre chien lécher un chat 
malade, chaque fois qu'il passait devant lui. L'instinct altruiste 
peut puiser un surcroît d'intensité dans les stimulus physiolo- 
giques de la famille, ou dans ces affinités électives qui rappro- 
chent souvent deux êtres isolés et engendrent entre eux un lien 
plus étroit au sein d'une association nombreuse. 

Mais la sympathie générale existe indépendamment de ces 
connexions particulières. Les singes mâles et femelles adoptent 
les orphelins ; tous les plus forts chez eux défendent spontané- 
ment les faibles. Un jeune gibbon s'étant disloqué le poignet, 
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tous ses camarades s'empressèrent pour le soigner, prélevant 
en sa faveur une part de leurs aliments. Un seul pousse-t-il un 
cri, les autres accourent le consoler et le prendre dans leurs 
bras. On peut môme citer des cas où la satisfaction, dérivée d'un 
service rendu, semble devenir la source première d'une affinité 
spéciale. Un terre-neuve ayant sauvé un mâtin qu'il haïssait, 
Famitié la plus cordiale s'établit depuis lors entre eux. Dans 
l'accomplissement d'un devoir social l'animal ne s'arrête sou- 
vent pas au sacrifice de sa vie. Le chef ou les mâles se font tuer 
plutôt que d'abandonner les êtres plus faibles qu'ils couvrent de 
leur corps. Un ours apprivoisé qui suivait un régiment, défen- 
dit héroïquement contre les voleurs un fourgon dont la garde lui 
avait été confiée. L'idée du devoir, d'un mandat à accomplir 
reçoit dans la conscience animale un développement spontané, 
sans qu'il y ait nécessairement besoin d'une mise en demeure 
exercée par les influences externes. Romanes cite un chien qui, 
après avoir été requis pour chasser le bétail étranger d'un pré 
réservé, s'y rendit de lui-même le lendemain pour exercer la 
même surveillance, posté devant une brèche de la palissade. 
C'est encore un chien qui, voyant son maître tuer un des petits 
d'une chatte qui venait de mettre bas, courut, de son côté, 
tordre le cou à un autre qu'il rapporta avec tout Torgueil d'une 
action méritoire. A ce sentiment de ce qui doit être fait corres- 
pond, chez les animaux supérieurs, la notion instinctive de ce 
qui peut constituer une infraction au pacte social. Elle se trahit 
déjà dans la tactique de dissimulation que les bêtes apportent à 
certains actes irréguliers. Nous avons parlé d'un éléphant cher- 
chant après son vol audacieux de galettes, à se créer une sorte 
d'alibi; des chiens, voleurs nocturnes de brebis, qui lavent à la 
rivière les traces de leurs expéditions. Mais la notion du mal se 
montre le plus clairement dans la honte que l'animal témoigne 
souvent s'il est surpris à des actes de cette nature, et sous l'em- 
pire de laquelle il tâche même parfois de réparer les torts 
commis. Les animaux domestiques en offrent beaucoup 
d'exemples où l'impulsion ne saurait être ramenée à la simple 
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peur d'uDe correction. Le lévrier slougui manifeste à la chasse 
une confusion évidente lorsqu'au lieu de tuer une des belles 
gazelles du troupeau, il n'a réussi à preBdre qu'un animal ché- 
tif. John Franklin, cité par Brehm, rapporte Thistoire d'un 
chien de prix, soumis au régime de la muselière et qui réussit 
un jour à s'en débarrasser ; la muselière tomba et le chien passa 
outre, puis il s'arrêta tout à coup, revint sur ses pas, ramassa 
lui-même la muselière et la rapporta tristement mais fidèlement 
à son maître — un homme très doux, par parenthèse, et qui 
traitait le chien en enfant gâté. Bennett raconte un trait ana- 
logue d'un siamang qu'il avait amené de Singapour et qui, après 
avoir volé un morceau de savon, vint le déposer à sa place. On 
ne saurait ne pas reconnaître dans des faits de cet ordre l'in- 
dice incontestable de l'éveil de ce que nous appelons la cons- 
cience. 

Bien que IMnstinct du droit et celui du devoir aient chacun, 
comme nous l'avons vu, une origine indépendante et directe, 
l'impression d'une relation néce^aire entre les deux, ne peut 
manquer de se dégager graduellement de Pensemble de la vie 
sociale dont elle constitue l'essence même* La perception du 
rapport en question crée dans l'animal un besoin plus ou moins 
défini de réciprocité, qui^ dans son expression la plus élevée^ 
devient le sentiment de la justice* L'influence d'une intuition 
de cette nature fournit seule l'explication de beaucoup de phé* 
nomènes d'une occurence journalière dans la société ^oologique. 
La jouissance du pâturage chez les herbivores et même la répar- 
tition de la proie chez les carnassiers chasaant en commun, 
provoquent rarement des conflits ouverts, malgré les instincts 
de convoitise qui sembleraient devoir se déchaîner à cette occa- 
sion, et un partage à Tamiable a lieu dans la plupart des cas- 
Un consensus tacite du même genre préside évidemment à la 
distribution des fonctions sociales, et nous en trouvons le témoi- 
gnage le plus ostensible dans les formes d'activité qui exigent 
une intervention alternante des individus associés. Les lummes 
femelles se relayent pour couver les œufs. Les bisons se creu- 
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sent dans le sol humide un trou en entonnoir qui leur sert de 
bain et en jouissent tour à tour; à peine l'un est-il sorti que 
l'autre vient prendre sa place. Les rennes, les chamois posent 
des sentinelles pour veiller à la sécurité du troupeau ; l'un des 
individus préposés à cet effet se couche-t-il, un autre se lève et 
prend sa place. La même loi d'équité se montre dans le rapport 
habituel des fonctions aux aptitudes qui, au sein des associa- 
tions animales, caractérise la division du travail. Chez les carnas- 
siers chassant de concert, le plus fort se charge de saisir la 
proie, tandis que les faibles se bornent à la rabattre. Chez les 
singes, le mâle porte souvent le petit dans les plaines découvertes 
et ne le passe à la mère qu'arrivé sous bois. D'autre part, plus 
le sentiment de la réciprocité est développé dans l'animal, plus 
il en ressent vivement la violation à son détriment. Les singes 
captifs paraissent très offensés lorsqu'on refuse la main qu'ils 
tendent aux visiteurs. Arago raconte l'histoire d'un chien qui 
devait, avec plusieurs autres, faire le service d'un tourne-broche 
d^auberge ; un jour qu'on voulut Tatteler hors de tour, il réus- 
sit à se dérober et, courant, au village, en ramena bientôt le 
camarade absent, auquel on avait pensé le substituer. 

Cette étude des principes psychiques dont la vie commune 
détermine la naissance et le développement, nous permet de nous 
expliquer que la société animale puisse se maintenir et fonc- 
tionner par le concours spontané de ses membres, sans que ce 
lien prenne une forme tangible par la voie d'une délégation 
d'autorité. Les mobiles sociaux n'exercent pas toutefois la même 
action sur les divers individus associés. 

Les différences individuelles et les inégalités d'aptitudes ont 
leur contre^coup dans une plus large expansion des instincts 
i^altruistes chez les uns, chez les autres au contraire, dans une 
survivance plus tenace de l'égoïsme originel* Parmi les animaux 
vivant en société, il n'en manque pas. qui sont assei sensibles 
au bien-être physiologique, qui est le premier ciment de la co-* 
habitation, ainsi qu'aux avantages multiples dont elle devient la 
source, pour se cramponner énergiquement à l'agrégat, mais. 
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tout en bénéficiant de TassociatiOD, ils ne montrent qu'un faible 
penchant à en accepter les charges, et la conscience de leurs 
droits prime chez eux celle de leurs devoirs. La contrainte est 
par là-méme nécessaire dans beaucoup de cas pour assurer le 
fonctionnement régulier de l'organisme social, et nous avons 
déjà eu lieu de citer quelques exemples de son application. 
Dans les sociétés monarchiques elle est exercée parle chef; 
mais de ce qu'une délégation permanente du pouvoir n'existe 
pas dans les associations libres, il ne faudrait pas conclure 
qu'elles soient dépourvues par ce fait de tout moyen de con- 
trainte. Il est même un mode particulier de celle-ci, la contrainte 
préventive renfermée dans l'acte du châtiment, qui s'observe 
beaucoup plus souvent dans les sociétés du dernier type, et la 
cause en est facile à comprendre. Le chef, tant que la force 
supérieure, qui est son titre à l'autorité, n'est pas elle-même mise 
en question, rencontre d'ordinaire autour de lui une obéissance 
passive et il lui est d'ailleurs trop facile d'imposer sa volonté au 
sein d'un troupeau compact pour qu'il ait beaucoup de délin- 
quants à punir. Il en est autrement dans les sociétés égalitaires 
où aucun des associés n'a le droit de commander aux autres et 
où la coopération est" le produit d'un consensus spontané, — 
d'autant plus que les sociétés de cette nature sont comme nous 
l'avons vu, très portées à un régime de dispersion. 

La tendance à se dérober à la solidarité sociale trouve ici des 
conditions favorables. Les cas d'infraction doivent naturelle- 
ment en être plus fréquents, et l'instinct de sa conservation 
oblige la société à les réprimer. Les pénalités sont, dans l'asso- 
ciation restreinte, appliquées d'individu à individu. Ainsi l'ours 
marin |^hâtie la femelle coupable d'avoir négligé la surveillance 
de ses petits, en la lançant sur le rocher jusqu'à ce qu'elle tombe 
à demi-morte. Romanes cite un canard quelque temps séparé de 
sa compagne et qui à son retour tua un autre mâle, soupiranf 
éconduit de la veuve de paille. Jesse raconte une chasse con^ 
binée entre deux renards, où l'animal qui seJrouvait en embus- 
' cade manqua le lièvre qu'avait rabattu son compagnon ; celui-ci 
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arrivant pour apprendre sa déconvenue, tomba sur le maladroit 
et une lutte acharnée s'ensuivit. Nous trouvons également des 
exemples d'exécutions d'individu à individu dans les groupes 
sociaux plus considérables. L'élément pénal n'est du reste ici 
que faiblement développé, se confondant en quelque sorte avec 
l'impulsion personnelle de la vengeance. Il est évident, en outre, 
que les forces du délinquant peuvent souvent balancer celles de 
l'exécuteur ; le caractère aléatoire et l'insuffisance manifeste de 
ce mode de châtiment lui font substituer peu à peu le principe 
de l'exécution collective. Une anecdote citée par Romanes nous 
montre cette transition prise sur le fait. Il s'agit d'une cigogne do- 
mestique rentrée dans sa basse-cour, après la migration an- 
nuelle, où elle fut un jour attaquée par une cigogne sauvage qui 
avait cherché à l'attirer au dehors. L'oiseau agresseur ayant été 
repoussé, il en revint quatre un peu plus tard, qui furent éga- 
lement mis en fuite, toute la volaille de la ferme ayant pris parti 
pour le commensal menacé. Enfin au printemps suivant, il 
arriva plus d'une vingtaine de cigognes qui, tombant à l'impro- 
viste sur celle qu'elles avaient probablement condamnée pour 
un délit inconnu, la tuèrent avant qu'on eût pu venir à son 
secours. Chez les grues, les corbeaux, on a observé de véritables 
cours de justice où, le coupable comparaissant devant ses pairs, 
ceux-ci semblent prononcer sur son sort; tantôt il est acquitté, 
tantôt tous à la fois lui tombent dessus. La cigogne qui se refuse 
à la migration est tuée par ses compagnes. Chez les singes, le 
moindre bruit qui trouble le silence de leurs expéditions pil- 
lardes attire à son auteur une correction; les jeunes querelleurs 
sont châtiés de la même manière, mais une sentinelle qui s'est 
laissée surprendre est, d'après Topinard, punie de mort. Le 
fonctionnement de la société animale repose, comme nous 
l'avons établi, sur le sentiment d'une connexité entre les devoirs 
^ et les droits. Aussi ne se borne-t-elle pas a réprimer les infrac- 
tions au premier de ces principes sociaux ; elle veille aussi au 
respect réciproque des droits établis, et les droits de famille et 
de propriété son! ceux qu'on voit le plus souvent protégés paç 
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une sanction pénale. L'expulsion si fréquente des vieux mâles 
tietit^ selon toute vraisemblance, au trouble qu'apportent dans 
la communauté leurs instincts spoliateurs, appuyés sur une 
supériorité relative de force. Wundt croit les assises judiciaires 
des grues motivées par des violations du droit conjugal. Living- 
stone raconte que les sokos, qui vivent par groupes d'une 
dizaine de couples^ se mettent tous à battre et A maltraiter celui 
qui cherche à s'emparer de la femelled'un autre.Lorsqu'un jeune 
couple de fl*eux, au lieu de rassembler les matériaux de sa de^ 
meure, les dérobe aux nids voisins, les autres couples fondent 
ensemble sur le ménage des coupables et détruisent le nid 
volé. 

Ces quelques faits montrent chez les bétes un certain sens de 
justice dans le rapport entre la nature du délit et la mesure du 
châtiment dont il est frappé. Les peines appliquées, qui sont on 
le voit, assex variées, répondent plus ou moins exactement au 
caractère et à la gravité de l'infraction. Elles peuvent se réduire 
à une légère correction ou à la restitution du larcin^ ou bien 
elles retranchent le délinquant du sein de la communauté par 
la voie d'une expulsion ou de la peine capitale^ 

L'étude des lois qui régissent les associations animales nous 
conduit par conséquent à conclure que celles-ci peuvent se 
maintenir sans une délégation permanente d'autorité et non- 
seulement atteindre des fins très complexes par la coopération 
partielle et spontanée entre individus, mais réaliser aussi cette 
unité de but ëi d'action qu'Espinas est porté à accorder aux setUs 
groupes monarchiques. 

Les garanties xl'ordf e et de discipline qui, dans les agrégats 
de ce dernier type, sont fournies par le lien externe d'un pou* 
voir central, résultent, daws les sociétés égalitaires, du libre jeu 
des mobiles sociaux. Toutefois et bien que le <5oncours volon- 
taire éti soit le trait dominant, ces sociétés trouvant dans l'ins- 
tinct même de solidarité qui rattache leurs membres ^ntre eux, 
des moyens de contrainte et de répression assez efficaces pour 
parer aux défections isolées. L'expansion de l'activité collective 
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y est beaucoup plus large que dans la plupart des -associations 
centralisées, qui conservent d'ordinaire chez les bêtes un carac^ 
tère strictement défensif. On ne saurait donc d'aucune façon les 
considérer comme représentant dans la sphère zoologique, un 
type social inférieur. Elles renferment néanmoins, comme nous 
l'avons précédemment remarqué, des germes d'instabilité qui 
'en rendent la durée très précaire. C'est là leur c6lé faible et 
qui justifie dans une certaine mesure le classement d'Espinas. 
Bien que le passage de la forme grégaire à l'association libre 
constitue certainement dans l'évolution intellectuelle de l'espèce 
un indice de progrès, ce n'est pas ici que nous trouverons les 
conditions d'un développement continu du principe social, mais 
dans les sociétés dont le monte monarchique a pu se prêter aux 
exigences d'une activité plus variée et s'assouplir sans se bri- 
ser. Nous avons vu que la famille des singes est la seule qui 
nous ea offre quelques exemples, et c^est chez les espèces les 
plus faibles des simiens, les gibbons, les cercopithèques, les 
macaques, que prédomine ce type d'association, tandis que chez 
les grands singes le lien d'une autorité centrale fait défaut : les 
cynocéphales forment des bandes nombreuses, mais égalitaires, 
les grands anthropoïdes se rencontrent par couples clairsemés 
ou par petits groupes. De cette répartition des formes sociales 
nous pouvons inférer que l'organisation monarchique se main- 
tient plus facilement là où Ja préoccupation du danger extérieur 
reste l'intérêt le plus pressant de l'existence. Nos études pr^é- 
dentés nous ont déjà montré l'influence directe du mobile de la 
conservation sur la naissaiice et le développement de la hiérar- 
chie sociale et rien ne prouve même que celle-ci ne puisse 
renaître dans une société libre dont les conditions de sécurité se 
trouveraient modifiées. 

Nous nous somn^es longuement Rendus sur ce qu'on peut 
conjecturer de l'origine physiologique de la sociabilité et sur 
les formes diverses de sa manifestation chez les bêtes. Il ne faut 
pas cependant considérer cette étude comme une dif ress>ion 
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inutile et, loin de lui avoir accordé une place trop considérable, 
nous pourrions regretter plutôt que l'économie de Touvrage ne 
nous ait pas permis de traiter cette question avec plus de dé- 
tail. 

En effet, les phénomènes sociaux et les notions cosmologi- 
ques, qui dans la vie animale n'ont qu'une faible relation réci- 
proque, arrivent graduellement dans l'histoire de l'humanité à* 
une sorte de fusion. Greffé sur la conception animiste de la 
nature, l'élément éthique l'a non seulement pénétrée, mais il a 
fini par prendre dans la sphère religieuse une prépondérance 
absolue. La réaction mutuelle de ces sphères psychiques, a du 
reste été également féconde pour toutes les deux. Si la religion 
est devenue l'un des agents les plus importants, pour ne pas 
dire le ressort principal du progrès humanitaire, c'est surtout 
par son côté moral, par l'influence qu'elle a exercée sur les rap- 
ports des hommes entre eux. D'autre part, les instincts altruistes 
et en général les mobiles sociaux ont puisé un ascendant bien 
plus défini sur la conscience en y paraissant revêtus de la sanc- 
tion des forces mystérieuses, qui régissent les phénomènes cos- 
miques. 

L'investigation de la nature de ces mobiles et des lois de leur 
manifestation est par conséquent d'une importance essentielle 
pour l'étude de l'évolution de la religiosité, et l'observation des 
faits sociaux chez les bêtes nous fournit sous ce rapport des 
données précieuses. L'association est,en effet, des trois facteurs 
dont le concours a déterminé le progrès de notre espèce, celui 
que nous voyons exercer l'action dans ^animalité même. Nous 
retrouvons déjà en germe dans le monde zoologique les prin- 
cipes élémentaires de l'organisation des collectivités humaines, 
ainsi que les rudiments des impulsions les plus caractéristiques, 
constituant notre domaine moral. Les conclusions qui ressortent 
de l'esquisse qui précède, semblent mettre à néant toutes les théo- 
ries d'après lesquelles les mobiles sociaux reposeraient sur un 
calcul égoïste de réciprocité ou une sorte de consensus con- 
scient, bien que tacite entre, les membres de l'agrégat. L'ai- 
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truisme nous présente au contraire, dès les premiers symptômes 
qui s'en font jour dans la vie animale, un ordre d'incitations 
toutes impératives, un instinct direct et spontané dont l'in- 
fluence peut être fortifiée par le jugement, mais qui ne leur doit 
pas son origine. 



II 



L'observation moderne a établi que le langage — en le pre- 
nant dans son sens le plus général comme la voie par laquelle 
les hommes échangent leurs impressions ou s'incitent mutuelle- 
ment à l'action — n'est pas le privilège exclusif de notre espèce 
et que les animaux possèdent des modes divers d'expression 
appropriés au même but, dont le langage humain n'est en somme 
que la forme la plus parfaite. Il nous faut analyser les caractères 
de celui-ci pour nous rendre compte de la distance qui sépare 
en réalité sous ce rapport l'homme des espèces zoologiques supé- 
rieures. 

Notre langage ne se résume pas, on le sait, dans la langue 
parlée proprement dite. Le regard, le geste, la mimique expres- 
sive, le timbre et les intonations de la voix en constituent des élé- 
ments si importants que, sans leurs concours, les mots perdent 
parfois complètement leur sens et leur couleur. 

Plus nous descendons l'échelle de culture, plus nous voyons 
croître le rôle de ces éléments auxiliaires de la parole. Cette dif- 
férence est déjà très sensible de l'homme policé à l'homme du 
peuple et elle est surtout marquée en arrivant au sauvage. Le 
langage articulé lui-même est le produit d'une lente évolution 
dont la science moderne a plus ou moins dégagé les lois. 

L'infinie variété des. combinaisons phonétiques qu'il nous pré- 
sente peut, selon les conclusions des linguistes, être ramenée à un 
petit nombre de sons monosyllabiques, les sons résultant du 
contre-coup direct des émotions sur les organes vocaux,les autres 
de l'imitation des sons perçus au dehors. 

L'ensemble de ces données nous permet de reconstituer la phy- 
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sionomie générale des moyens d'expression possédés par l'hu- 
manité primitiTe et le point de départ d'un mouvement de pro- 
grès intellectuel qui a peut-être le plus contribué à faire sortir 
l'homme de la sphère étroite où gravite le commun des ani- 
maux. I 

Y a-t-il déjà dans ces aptitudes élémentaires un indice de pri- 
mauté spécial à la race humaine et dont les bêtes ne nous offrent 
pas l'analogie ? C'est ce que nous pouvons apprendre en étudiant 
les voies par lesquelles s'établit la vie de relation chez les ani- 
maux sociables. 

En parlant de l'imitation, nous avons déjà remarqué que la 
contagion de l'exemple constituait dans le monde zoologique le 
mode de transmission le plus ordinaire des impressions du 
dehors ainsi que des stimulus d'action. La perception chez un 
être semblable, ou même parfois d'une autre espèce, de mouve- 
ments associés dans la conscience à des sensations ou à des émo- 
tions de tout ordre, éveille, dans l'individu qui les perçoit, des 
émotions et des incitations motrices analogues. Cette tendance 
joue un grand rôle dans la production de l'activité collective au 
sein des sociétés animales. Les impulsions qu'elle /y crée se con- 
fondent souvent avec celles du mobile altruiste qu'elles contri* 
buent à fortifier. Des observateurs superficiels ont même été 
amenés à en conclure que le penchant à l'imitation était la source 
unique de l'action commune. 

Nous croyons néanmoins avoir établi l'existence indépendante 
d'un instinct spontané de coopération qui s'affirme parfois dans 
des circonstances où l'imitation est évidemment hors de cause, 
lorsque par exemple l'animal accourt à un signal de détresse ou 
que le compagnon qu'il défend ne pense lui-même qu'à fuir ou 
à s'abriter derrière son protecteur. Dans les mouvements de fuite 
générale, d'autre part, le rôle qui revient au stimulus commu- 
niqué devient difficile à distinguer de l'action directe et indivi- 
duelle de la peur. C'est lorsque la sollicitation toute mécanique 
de l'imitation arrive à se produire seule, que nous pouvons 
saisir la différence de nature qui la sépare des impulsions qui 
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dérivent de Vnne ou de l'autre forme de Pégoïsme, impulsions 
toujours plus ou moins conscientes et associées à des fins d'uti- 
lité individuelle ou sociale. Les moutons qui, l'un après l'autre, 
se précipitent à une mort certaine, nous offrent l'exemple d'une 
de ces contagions aveugles et irraisonnées. Dans les bandes mo- 
narchiques, la réciprocité d'imitation entre les membres du 
groupe s'efface devant l'attention de plus en plus marquée qui se 
concentre sur Je chef, qui devient l'initiateur obligé de tous les 
mouvements collectifs. Toutefois les actes qui déterminent parmi 
les êtres environnants un contre-^coup sympathique ne com- 
mencent à revêtir le caractère d'un langage qu'en temps que 
l'individu qui les accomplit se rend compte à l'avance de leur 
effet réflexe et qu'il vise expressément à le produire, comme 
c'est du reste ordinairement le cas dans les rapports du chef avec 
son troupeau. 

Le chien qui, convoitant une promenade, se dirige vers la 
porte en regardant son maître pour l'inviter à le suivre, l'oiseau 
indicateur voletant devant l'homme pour le conduire à une 
ruche, nous fournissent dans le même ordre d'idées des 
exemples très caractérisés. La portée de ce langage mimique ne 
s'arrête pas aux cas où il s'agit de provoquer des mouvements 
absolument semblables. Certains actes que l'animal suppose 
avoir, pour l'individu qu'il veut influencer, le môme sens que 
pour lui-même sont exécutés en vue de créer dans cet individu 
telle ou telle autre impression, de le pousser à telle ou telle 
détermination. Nous avons cité un chien apportant une écuelle 
à la servante pour lui rappeler l'heure de traire les vaches. Le 
chat, l'icbneumon pour enseigner la chasse à leurs petits, leur 
apportent des souris vivantes qu'ils lâchent devant eux. Les ca- 
resses, les postures et les gestes propitiatoires ou d'intimidation 
ont également leur source dans un désir plus ou moins cons- 
cient de provoquer une émotion ou une disposition d'esprit 
déterminée et d'influencer la conduite; chez quelques espèces, 
supérieures, chez le chien et surtout chez le singe, le regard, 
le jeu des muscles de la face acquièrent parmi les mouvements 
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expressifs une importance considérable. L'intention de pro- 
duire un effet moral devient surtout manifeste dans les actes 
et les gestes simulés, dont nous avons déjà mentionné beau- 
coup d'exemples chez les animaux en parlant de la simula- 
tion des phénomènes de mort et d'agonie. Le chacal, dans le 
but de dérouter les concurrents éventuels pour la proie qu'il 
vient de cacher, feint de se sauver avec une noix de coco. Le 
chien de file d'un attelage de chiens de Sibérie, qui voit ses com- 
pagnons dévier sur la trace de quelque animal, aboie du côté 
opposé pour faire croire qu'il a découvert quelque autre piste. 
L'ours captif qu'on agace avec un gâteau suspendu par une 
ficelle, affecte de n'y pas faire attention, puis le saisit tout à 
coup. Brehm cite un griffon qui feignait la peur pour encourager 
un cheval à avancer et qui, dès que celui-ci se trouvait à sa 
portée, lui sautait à la gorge. 11 raconte également l'histoire 
d'un babouin faisant l'hypocrite, tendant les bras et imitant avec 
ses lèvres le son du baiser pour attirer à lui la personne détes- 
tée dont il mordait la main sitôt qu'elle voulait le caresser. Ces 
pratiques de simulation acquièrent une portée très considérable 
dans la vie des bêtes, en s'appliquant à certains mouvements 
naturellement ou fortuitement associés à des expériences pas- 
sées d'un ordre particulier et qui renfermant un sens identique 
pour les êtres reliés par les habitudes d'une vie commune, de- 
viennent pour eux une indication, un signal, déterminant tel ou 
tel genre d'émotion ou d'activité. Les pics frappent du bec 
sur une branche sèche pour défier un rival au combat. La 
mouette, dans les mêmes circonstances, jette sur le sol un mor- 
ceau de bois. Romanes raconte avoir observé un terrier avertis- 
sant son père d'un ennemi éloigné à poursuivre par un geste 
tenant de la bourrade et de la caresse^ et qui provoquait instan- 
tanément dans l'individu ainsi touché une disposition agressive 
et un élan de course dans la direction voulue. Darwin dit 
que les chevaux sauvages et les bestiaux se donnent le signal 
d'alarme par leur attitude plutôt que par des sons. Les vieux 
lapins frappent le sol de leurs pattes de derrière pour prévenir 
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lesjeunes de l'approche d'un danger; les moutons et les chamois 
au contraire frappent des pieds antérieurs. Dans quelques-uns 
de ces exemples, on peut encore discerner la relation originelle 
du signal avec l'effet psychique qu'il s'agit de produire, relation 
parfois symbolique, comme dans le fait de lécher ; mais dans 
d'autres cas, l'acte ne garde absolument plus qu'un sens de con- 
vention. 

Il importe de signaler, sous ce rapport, la valeur qui chez les 
singes paraît s'attacher au mouvement des lèvres, comme mode 
d'expression. Quiconque a observé les singes n'a pu manquer 
d'être frappé de leur fréquent recours à ces mouvements sous 
le coup d'émotions violentes ou même en général dans la sphère 
de leurs relations. On sait notamment que le baiser porte 
pour eux le même sens que pour nous et il n^est pas im- 
possible que d'autres mouvements spéciaux des lèvres aient 
dans leur langage une valeur tout aussi définie. Boitard raconte 
une scène curieuse dont il a été le témoin oculaire au Jardin des 
Plantes. Une femelle de babouin ayant mis bas, le mâle vint la 
visiter, puis d'autres babouins, et après un baiser à la mère, les 
visiteurs s'^asseyaienten face d'elle et remuaient les lèvres, ainsi 
que l'accouchée, ce qui présentait toutes les apparences d'une 
conversation. 

Bien que les mouvements et les gestes jouent, ainsi que nous 
venons de le voir, un rôle important dans l'échange d^'impres- 
sions et d'incitations entre animaux, une part plus grande encore 
semble chez les vertébrés des deux ordres supérieurs appartenir 
dans le même domaine psychique aux émissions vocales. De 
nature primitivement réflexe, les cris émotionnels affectent chez 
les espèces élevées un caractère de plus en plus conscient, 
répondant au développement croissant des facultés psychiques. 

On est généralement enclin à restreindre la portée des moyens 
d'expression de cet ordre à quelques sons brefs et uniformes 
qui seraient caractéristiques de l'espèce, mais une observation 
plus approfondie de quelques-uns des types zoologiques les plus 
accessibles, a déjà démontré ce que cette opinion a d'erroné. 
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La richesse des ressources phonétiques chez les oiseaux chan- 
teurs, est un fait trop évident pour avoir jamais été contesté; 
mais chez d'autres moins favorisés au point de vue musical, la 
gamme des sons expressifs est néanmoins assez étendue. Oq a 
pu enregistrer, par exemple, dans le gloussement de la poule, 
des nuances multiples et très accentuées. Les mammifères, dont 
les organes vocaux semblent, comparés à ceux des oiseaux, 
posséder beaucoup moins de souplesse, nous montrent cepen- 
dant aussi chez les espèces supérieures et les mieux étudiées,— le 
cheval, le ch'ien, notamment, — une grande variété d'émissions 
sonores. 11 existe du reste dans cette classe une famille qui le 
cède à peine aux oiseaux par ses aptitudes vocales. Je veux parler 
des singes. Le singe est le seul des mammifères qui manifeste 
parfois une tendance consciente à produire ces combinaisons 
complexes de sons suivis et nuancés d'intonations, que nous 
appelons le chant ; c'est également celui qui pour l'expression 
directe de ses émotions et dans ses relations avec ses semblables, 
dispose des moyens phonétiques les plus variés. 11 doit proba- 
blement sa supériorité dans cette sphère au mode particulier, 
chez lui, de la structure de la face et à l'élévation de ses facultés 
intellectuelles beaucoup plus qu'à la perfection de son organe 
vocal, qui n'offre pas de différence sensible chez les mammi- 
fères. La portée de l'émission est pourtant accrue chez les 
anthropoïdes par le développement des cavités, dites poches 
laryngiennes^ qui, chez l'homme, ne subsistent plus qu'à l'état 
de vestige. 

Le larynx est, dans les cris émotionnels des animaux, diverse- 
ment influencé par les impressions du dehors, selon le degré et 
la nature de celles-ci ; de là, dans la production du son, des diffé- 
rences très sensibles de timbre, de ton et d'intensité. La partie 
antérieure de l'organe d'expiration subit ces mêmes influences 
qui, en déterminant la mesure et le mode d'ouverture de la 
bouche, créent les modifications toniques connues sous le nom 
de voyelles, dont toutefois l'accentuation reste le plus souvent 
chez les bétes assez incertaine et ambiguë. Enfin, d'autres par- 
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lies — se rattacbant à l'organ^en question oa qui lui sont adja- 
centes — eomme la langue, les dents, les lèvres, le nez exercent 
toujours quelque action compressîve sur les émissions vocales, 
action dont les diverses consonnes nous représentent Teffet. 
. Ces altérations particulières du son se trouvent évidemment 
dans un rapport étroit avec la structure da la face et de la cavité 
buccale, et, selon le type morphologique, telles ou telles dans 
parties y ont un rôle dominant. Aussi les consonnes produites 
les cris caractéristiques des animaux varient-elles beaucoup 
d'espèce à espèce et chacune de celles-ci n'en a à sa disposition 
qu'un nombre très restreint. Les dentales, les sibilantes sont 
plus communes chez les oiseaux, les labiales et les gutturales 
chez les mammifères. 

En étudiant les divers cris des singes qui ont pu être trans- 
crits par les naturalistes, nous trouvons pour le gorille : vih-ha 
kh-ah^ kahi'kahi et hoo, hoo ; pour le chimpanzé : whoo, whoo 
ou bien ahy ah; pour le kooloo-kamba : khooloo; pour le sia- 
mang : goek, goek^ ha, ha, haaa ; pour l'ungko : ra, m, ra ; 
pour le nasika : kahau, kahau; pour lesaï : hou, hou. De cette 
juxtaposition, on est fondé à inférer que les émissions vocales 
les plus caractérisées et les plus ordinaires de la race simienne 
se ramènent à des voyelles assez pures (a, ou, i), précédées 
d'une expiration gutturale plus ou moins accentuée. 

Il ne faudrait pas croire pourtant que les ressources expres- 
sives des singes soient circonscrites dans le cadre étroit de ces 
observations fragmentaires. Ainsi le saï, dont nous avons men- 
tionné le cri : hou, AoM,qu'il pousse dans les moments de colère, 
donne, nous dit Brehm, des sons flùtés pour exprimer l'ennui, 
soupire pour demander, émet dans l'embarras ou sous le coup 
de la surprise une sorte de sifQement, ricane quand il est satis- 
fait et trahit, en glapissant, la peur ou la douleur. Flaeckel, dans 
une lettre citée par Bleek (Origine du langage) dit avoir entendu 
les singes produire des claquements, soit avec les lèvres, soit 
avec la langue. 

Le son syllabique simple, quelles que soient les nuances de 
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timbre, de ton ou d'éclat qui peuvent en modifier la qualité, ne 
notis représente néanmoins, comme nous venons de le voir, rien 
de plus que le contre-coup direct et pour ainsi dire mécanique 
que l'organe vocal, dans ses parties principales et accessoires, 
reçoit des impressions du dehors. C'est la répétition consécu- 
tive de ce son, ou réduplication qui nous fournit le premier 
indice de l'intervention d'un facteur plus élevé — de la cons- 
cience. Une expérience curieuse, citée par Maudsley, le Quacks- 
versuch ne laisse pas de doute à ce sujet. Si une grenouille, 
après l'ablation des hémisphères, est légèrement caressée, elle 
coasse avec une régularité machinale une seule fois à chaque 
attouchement, tandis qu'intacte elle coasse plusieurs fois ou bien 
n'émet aucun son ; le coassement est au contraire remplacé par 
un cri de douleur si l'irritation est pénible au lieu d'être agréable. 
La réduplication qui semble sortir d'un besoin de renforcer 
l'expression du son syllabique primitif, est un procédé phoné- 
tique des plus communs chez les mammifères, comme chez les 
oiseaux. Le si-si du roitelet, le guit-guit de l'oiseau bleu, le bé- 
bé du mouton, le ra-ra de l'ungko n'en sont que des exemples 
pris au hasard dans la masse. 

L'association de sons syllabiques distincts nous présente une 
manifestation vocale plus complexe et moinsfréquente qui trahit 
l'effet d'une succession ou d'un conflit d'impressions. Le merle 
noir crie : toek, toek; il y mêle la syllabe tack prononcée d'un 
ton beaucoup plus bas. Le cri d'appel de la fauvette est troui ra 
ra ra. Le khahi du gorille et le kahau du nasica paraissent le 
produit d'une combinaison analogue et ils nous montrent en 
outre que ces sons mixtes deviennent eux-mêmes susceptibles 
de réduplication. Le chant des oiseaux nous offre beaucoup 
d'exemples de groupements encore plus compliqués de syllabes 
hétérogènes, mais en ce qui concerne les cris émotionnels pro- 
prement dits des diverses espèces animales, ils ont été trop peu 
étudiés jusqu'ici pour qu'on puisse déterminer avec certitude 
si l'association de sons y comporte un développement analogue. 
La portée de ces moyens d'expression peut toutefois, sans aucune 
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modification de Jeur aspect externe, se trouver considérablement 
élargie, lorsque, devenant une forme de langage, ils acquièrent 
une valeur élastique et conventionnelle. La transition s'opère 
pour les émissions vocales comme pour les actes mimiques par 
leur simulation consciente dans un but expressif. Brehm qui 
énumére les divers sons que les émotions de tout ordre provo- 
quent chez le saï, ajoute que les mêmes intonations sont em- 
ployées par les chefs à l'égard de leurs sujets. Buchner cite un 
orang-outang captif à qui on avait enlevé un fruit ; il commença 
par crier et faire la moue, puis se répandit en pleurs et en hur- 
lements, se roulant à terre et la frappant du poing; mais dès 
que le fruit lui fut rendu, il le lança à la tête de son maître. Les 
sons simulés ont parfois une acception symbolique facile à saisir, 
et se rattachant de très près à leur source émotionnelle directe. 
Tel est le cri d'alarme que pousse le guide d'une peuplade de 
singes, pour ordonner la fuite, cri plein de terreur et se com- 
posant d'une série de sons courts, saccadés, pour ainsi dire 
tremblants et discordants et que les contractions de la figure 
rendent encore plus expressifs. Mais on a observé chez ces 
mêmes animaux une masse d'autres signaux dont l'origine sub- 
jective n^est pas aussi aisée à déterminer et qui semble n'avoir 
plus qu'un sens de convention, par exemple les grognements 
expressifs, par lesquels chez les cercopithèques le chef hâte ou 
ralentit les mouvements de sa bande, ou les sons gutturaux par- 
ticuliers qu'après avoir examiné la localité du haut d'un arbre, 
il fait entendre à ses sujets pour les rassurer. 

On ne parviendra peut-être jamais à se rendre un compte 
exact du degré d'étendue et de précision que les communica- 
tions vocales sont susceptibles de revêtir chez les bêtes. 

Certains faits nous donneraient lieu d'en concevoir une assez 
haute idée. Nous avons mentionné le canard tuant un rival qui, 
en son absence, avait inutilement essayé de faire agréer son 
amour à la compagne du mari, exilé pour quelque temps de la 
basse-cour. L'anecdote, citée par Romanes, du corbeau essayant 
de détourner par des mouvements bizarres l'attention d'un 
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chien qui rongeait un os est également remarquable; lorsque 
l'oiseau se fut convaincu que ses grimaces restaient sans succès, 
il s'envola, mais revint bientôt avec un camarade qui se percha 
d'abord sur un branche quelque peu en arrière, puis fondit 
tout à coup sur le chien, lui frappant le dos de son bec, et tan- 
dis que l'animal se retournait, le premier corbeau emportait 
l'os. Les chiens des prairies se rendent mutuellement visite à 
leurs terriers, l'amphitryon accueillant le visiteur par un aboie- 
ment de bienvenue ; après quoi tous les deux vont souvent se 
promener au dehors en causant. Les assemblées des gibbons, 
des hurleurs, des corneilles, les assises judiciaires des grues, 
des corbeaux sont encore plus significatives dans le même ordre 
d'idées. Il n'y a pas de doute que le langage des animaux peut, 
avec le secours du geste et de l'intonation, leur fournir des 
indications de direction, sinon de localité, ainsi qu'un mode 
quelconque de désignation d'êtres et de choses présentes ou 
familières et probablement de quelques actes les plus simples. 
Il serait impossible autrement de s'expliquer la répartition si 
précise et si pratique des postes dans les chasses combinées, et 
des fonctions dans divers autres genres d'action collective. 
Cette désignation doit néanmoins rester très vague et graviter 
dans un cercle très restreint, ayant sa base dans une relation 
toute subjective, et non dans un attribut inhérent aux phéno- 
mènes externes par eux-mêmes. Issue du foyer des émotions 
directes, elle conserve en outre avec celles-ci un lien trop 
étroit pour pouvoir beaucoup s'en écarter dans un sens conven- 
tionnel. C'est pourquoi aussi les cris émotionnels, malgré les 
nuances multiples qu'ils tirent de la qualité du son et les modes 
de combinaison qu'ils comportent, ne peuvent, assistés même 
de toutes les ressources de la mimique, fournir au commerce 
social qu'un instrument imparfait et limité dans son développe- 
ment. Il lui manque pour cela un élément essentiel le nom. Là 
gît la différence radicale entre le langage des animaux et celui 
de l'homme, différence qui suffit à expliquer ia diversité de 
leurs destinées. En introduisant les êtres et les objets dans la 
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conscience sous la forme d'un symbole mnémonique précis, le 
nom a été une sorte de conquête intellectuelle de la nature, et 
eu a préparé la conquête effective; c'est la présence de cet élé- 
ment qui a fait du langage humain le facteur le plus puissant du 
progrès de notre espèce. Il ne faudrait pas croire que la faculté 
interne de nommer ^ c'est-à-dire d'associer à certains sons ou cer- 
tains groupes de sons l'idée d'un être, d'un objet ou d'un acte 
quelconque, soit un privilège spécial de l'humanité. La meil- 
leure preuve du contraire nous est donnée par l'aptitude remar- 
quable que les animaux, mis en contact avec l'homme, montrent 
à saisir les mots de notre langue. Les exemples en abondent 
tant chez les espèces domestiques que chez les individus captifs 
ou d'espèce sauvage. L'hermine, d'après un dicton populaire, se 
réjouit quand on la loue. Brehm cite les démonstrations de 
chagrin et de supplication d^'un chien, lorsque sa maîtresse 
parlait de le vendre, sans même le regarder. Romanes raconte 
l'histoire d'un éléphant femelle maintenant son petit pendant 
une opération sur un simple ordre verbal du gardien. Bastian 
rapporte qu'un chimpanzé captif qui avait ouvert une fenêtre, 
s'empressa de la refermer sur un mot de défense. Un singe 
cébus, auquel M. Belt, tout en le cravachant pour le punir 
d'avoir étranglé un canneton, répétait l'injonction de prendre 
l'oiseau mort dans la main, finit après quelque hésitation par 
exécuter l'action ordonnée, ce dont son maître fut le premier 
très surpris. Le procédé intellectuel par lequel les noms ont été 
créés n'est par conséquent pas hors delà portée de l'animal; 
mais il est impuissant à les former lui-même, car son langage 
ne lui en fournit pas les éléments; Les linguistes modernes 
semblent unanimes à considérer les sons imitatifs comme cette 
matière première dont l'homme a tiré les désignations des êtres 
et des choses; Or, bien que la tendance à l'imitation phonétique 
ne soit pas^ comme nous allons le voir^ un fait absolument 
inconnu dans la sphère animale, elle y reste dans une phase 
rudimentaire et n'exerce pas d'influence sensible sur la vie de 
. relation. 
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On trouve chez les oiseaux des exemples nombreux d'une 
tendance de cet ordre. Il suffit de citer le perroquet, l'oiseau- 
moqueur, l'oiseau-lyre. Chez les mammifères, au contraire, on 
n'en a pas relevé jusqu'ici de cas bien constatés. Woodraconte 
que des souris nichées dans le voisinage d'une cage de canaris 
avaient fini par imiter dans leurs cris, le chant de ces oiseaux. 
D'autre part, Brehm dit tenir de personnes dignes de foi que la 
souris peut spontanément faire entendre des sons analogues à 
ceux des canaris. L'observation précitée n'aurait donc pas, si 
même le fait était bien prouvé, une valeur |rès concluante pour 
la question qui nous occupe. Heuglin affirme aussi que la man- 
gouste imite le chant des francolins pour les attirer, mais Brehm, 
tout en citant la narration de cet auteur, se montre sceptique à 
l'égard de ses conclusions, se bornant à reconnaître que le cri 
de la mangouste zébrée rappelle parfois celui du francolin. 

En traitant de l'imitation phonétique dans un chapitre précé- 
dent, nous avons été amenés à la considérer comme le contre- 
coup réflexe de certaines perceptions auditives insolites, qui peut, 
lorsque les organes s'y prêtent, prendre le caractère d'une habi- 
tude consciente sous l'influence du besoin inhérente l'être animé 
de se familiariser avec l'inconnu. C'est en effet ce caractère tout 
subjectif que l'imitation dessons semblegénéralementgarderdans 
le domaine zoologique. Il ne manque pas d'anecdotes, il est vrai, 
démontrant que l'aptitude à saisir et à utiliser sciemment le sens 
direct ou conventionnel des sons reproduits n'est pas étrangère 
au perroquet. Un de ces oiseaux, par exemple, imitait l'aboie- 
ment du chien de garde lorsqu'il entendait la sonnette de la 
porte de la cour, mais jamais pour celle de la porte de la rue. 
Romanes en cite un autre, lequel, gardant rancune à un chat, 
l'appelait de la voix la plus affectueuse : « Pussy, pussy, viens 
donc, viens donc, pussy, » et qui, dés que l'animal se fut inno- 
cemment approché, saisit de son bec une écuelle de lait et la jeta 
à la tête du chat en ricanant d'un rire diabolique. Nous avons 
vu que la mangouste, d'après Heuglin, exploite l'imitation du 
chant des francolins pour les attirer. Un stratagème analogue 
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est peut-être aussi employé par les laniadés qui, comme on sait, 
s'étudient à imiter le chant de tous les oiseaux du voisinage, car 
Brehm dit d'eux qu'ils viennent tranquillement se percher au 
milieu des petits oiseaux qui ne s'en méfient pas; ils chantent 
avec ceux-ci pour les rassurer, puis ils leur sautent à la gorge. 
Mais bien qu'il y ait là quelques indices témoignant que l'imita- 
tion des sons peut chez les animaux desservir des fins cons- 
cientes, aucune observation n'est venue néanmoins jusqu'ici 
nous en montrer l'usage comme instrument de relations sociales 
et comme moyen d'expression entre semblables. Chez aucune 
des espèces les mieux douées sous ce rapport, — sans en excep- 
ter les perroquets, — la mimique vocale n'est devenue un élé- 
ment de langage. Une seule réserve pourrait être faite à cette 
règle, et elle mérite de fixer notre attention spéciale. 

Les naturalistes, ainsi qu'il a été remarqué précédemment, sont 
plutôt portés à refuser aux mammifères l'aptitude à imiter les 
sons, si évidente chez quelques espèces d'oiseaux, et je ne sache 
pas qu'on ait jamais à cet égard, attribué quelque supériorité 
aux singes. Il est de fait cependant que l'instinct d'imitation 
appliqué aux mouvements et aux gestes, qui garde chez les autres 
animaux un caractère fortuit et mécanique, se présente chez les 
singes seuls sous l'apparence d'un penchant impérieux et cons- 
cient, penchant si ostensible qu'il est considéré comme un des 
traits les plus caractéristiques de l'espèce. On peut donc s'éton- 
ner à bon droit que, chez un être qui se distingue précisément 
par l'abondance et la variété de ses manifestations vocales, le 
besoin d'imiter ne s'étende pas aux impressions acoustiques. 
On ne voit pas pourquoi ces deux ordres d'imitation représente- 
raient des facultés distinctes. Il semble même qu'il devrait 
y avoir entre elles un rapport étroit et quelques exemples 
prouvent en effet que les perroquets qui, de tous les oiseaux 
imitateurs, manifestent le plus d'aptitude à mimer les sons, sont 
également portés parfois à reproduire les gestes et les actes. 
Ainsi, Brehm cite un de ces oiseaux qui baisait la main de sa 
maîtresse. Un autre perroquet voyant les gens de la maison 
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nourrir une couvée de pinsons, s'empressa de suivre cet 
exemple et de remplir le bec des jeunes de nourriture qu'il leur 
apportait. Aucun observateur n'a néanmoins signalé jusqu'ici, 
chez les simiens captifs, une tendance à imiter les sons. Il 
importe de noter à ce propos qu'arrachés à leur milieu naturel, 
ces animaux se montrent en général assez taciturnes et, en visi- 
tant les singes des ménageries et des jardins zoologiques, on 
est frappé du silence relatif qui règne chez eux, surtout lors- 
qu'on a lu la description que font les voyageurs de leurs cris 
assourdissants. D'autre part, deux faits rapportés par Brehm et 
par Schomburgk au sujet de singes en liberté, paraîtraient de 
nature à nous mettre en garde contre l'opinion communément 
admise. Nous avons déjà eu l'occasion de mentionner ces faits 
et, quelque isolés qu'ils se présentent dans l'étal actuel et très 
insuffisant des études qui concernent les mœurs de cette espèce, 
l'importance en est considérable au point de vue de la question 
de l'évolution du langage, il s'agit de l'imitation du cri du léo- 
pard que Brehm a surprise chez les cynocéphales et de la repro- 
duction non moins frappante de celui du jaguar entendue par 
Schomburgk dans une assemblée de hurleurs. Ces observations, 
qui nous viennent de deux naturalistes d'une autorité reconnue, 
ont d'autant plus de poids qu'elles ne portent visiblement aucun 
caractère tendancieux. Ni Brehm, ni Schomburgk n'ont pensé 
à en tirer aucune conclusion quant à l'existence d'une aptitude 
à l'imitation des sons chez les singes, et, le premier, en traitant 
dans son ouvrage des facultés générales de l'espèce simienne, 
n'en dit pas un mot. Et pourtant, bien que ces faits aient été si 
étrangement négligés, le texte des deux narrations dans lesquelles 
ils se trouvent enregistrés et que nous avons donné tout au long 
dans notre dernier chapitre, écarte absolument l'idée d'une 
similitude vague et fortuite^ qui à ce titre resterait Sans consé- 
quence. L'imitation était si frappante chez les cynocéphales 
que Brehm, un chasseur expérimenté, pensa que les singes 
ayant levé un léopard, se battaient avec lui et se décida à cher- 
cher la piste de cet animal. Schomburgk reconnaît successive- 
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ment dans les pratiques vocales des hurleurs : tantôt le cri du 
jaguar se précipitant sur sa proie y tantôt le grondement sourd 
et terrible du même carnassier entouré de tous les côtés et averti 
du danger qui le menace. L'un et l'autre de ces observateurs 
attribuent aussi aux deux espèces de singes qu'ils décrivent, des 
cris rappelant le grognement du porc. Mais la concision même 
da cette remarque, mise en regard de l'abondance de détails 
qui paraît au contraire dans les passages précités, suffit pour 
dénoncer une impression bien moins vive et une ressemblance 
moins saisissante. Il est probable du reste que les cris qui se 
rapprochent de ceux du porc, ne renferment aucune intention 
iniitative et qu'ils appartiennent à la catégorie. des sons sponta- 
nés, lesquels comme on l'a vu, portent chez la race simienne un 
caractère généralement guttural. 

Tant qu'il ne sera pas corroboré par des témoignagnes plus 
nombreux, le trait précédemment mentionné chez les cynocé- 
phales et les hurleurs, ne saurait trancher d'une façon définitive 
la question de l'imitation phonétique chez les singes en général. 
Il crée néanmoins dans cet ordre d'idées une forte présomption, 
et nous fait entrevoir la mimique vocale sous un jour spécial, 
très distinct de celui qui la caractérise chez les autres espèces 
imitatrices. C'est ici qu'elle nous livre le mieux le secret de son 
origine. Le choix des sons reproduits, et se rapportant aux plus 
redoutables ennemis des deux types de singes en question, nous 
y montre en effet le produit direct de la terreur. En outre, et 
c'est la circonstance la plus importante, la reproduction des sons 
externes s'affirme pour la première fois dans les cas susmen- 
tionnés comme un élément des relations sociales, comme un 
moyen d'expression employé entre semblables. C'est dans la 
couleur particulière que l'imitation vocale semble avoir revêtue 
chez les simiens, qu'on doit peut-être chercher la cause de 
l'absence de manifestations de cet ordre parmi les singes captifs, 
qu'ils soient seuls ou enfermés avec des individus d'espèce 
différente. Il ressort du reste suffisamment des faits auxquels 
nous venons de faire allusion, que la valeur expressive des son 
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imités ne dépasse pas chez ces animaux un degré tout à fait 
rudimentaire. 



Si l'homme seul a réussi en réalité à s'asservir la nature, la 
tendance à tirer parti des phénomènes du monde externe, êtres 
ou objets, pour les fins de l'activité vitale de l'individu, se des- 
sine déjà en traits incontestables dans le monde zoologique. 
L'utilisation directe et consciente des attributs et des aptitudes 
de créatures d'autre espèce est néanmoins parmi les animaux un 
fait peu commun, en dehors delà sphère strictement alimentaire 
et — chose curieuse à noter — c'est en descendant très bas 
dans l'échelle des êtres, notamment chez les insectes, que nous 
trouvons les exemples les plus caractérisés d'une véritable 
domestication. Dans les deux classes supérieures de vertébrés, on 
ne rencontre sous ce rapport que des cas d'exploitation indivi- 
duelle et transitoire. Nous avons vu, par exemple, que beau- 
coup d'animaux sont portés à bénéficier des habitudes de vigi- 
lance propres à des espèces voisines. Les lestridés surveillent la 
pêche d'autres oiseaux pour leur enlever leur proie; l'aigle 
pêcheur attend de même que le pélican ait bourré sa poche de 
poisson pour le faire dégorger. C'est encore le pélican que les 
cormorans forcent, diaprés Brehm, en le pinçant, à leur frayer 
la route sur l'eau gelée en cassant la glace. Romanes cite un 
chat qui, au lieu de tuer un petit oiseau qu'il avait pris, le 
garda comme amorce pour les grands, lui donnant de temps en 
temps des coups de patte pour le faire battre des ailes et crier. 
Les singes captifs s'habituent facilement à enfourcher des com- 
mensaux de plus grande taille et à têter à même des vaches ou 
des chèvres; mais il n'est guère prouvé qu'un instinct pareil 
arrive à se manifester chez eux à l'état de liberté et sans l'inter- 
vention ou l'exemple de l'homme. Le principal obstacle à l'éta- 
blissement chez les bêles de rapports de domestication durable 
semble résider dans cet instinct originel de méfiance que nous 
avons vu pénétrer leurs relations réciproques et que le senti- 
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ment seul d'une supériorité croissante a pu graduellement dis- 
siper dans l'espèce humaine. 

Il en est autrement de l'usage de la matière inerte, laquelle, 
ainsi qu'il ressort de nos recherches précédentes, se révèle de 
bonne heure à l'animal dans son caractère d'instramentalité. 
L'ordre de phénomènes, où cette appropriation aux besoins de 
l'individu des matériaux qu'il trouve à sa portée, s'affirme de la 
manière la plus évidente et la plus générale — c'est la cons- 
truction de l'abri destiné à le garantir contre les intempéries et 
les dangers du dehors. Les nids de beaucoup d'espèces d'oiseaux 
nous fournissent de merveilleux témoignages de l'intelligence 
et deJ'aptilude technique que cet ordre d'activité atteint parfois 
dans le domaine zoologique. Quelques oiseaux, comme l'om- 
brette, établissent dans leur demeure plusieurs compartiments 
ou chambres complètement séparées, dont l'une est leur rési- 
dence de jour, l'autre leur chambre à coucher; une troisième 
enfin, sert d'antichambre. D'autres espèces comme le roitelet, le 
troglodyte, le torchepot construisent un ou plusieurs nids de 
réserve. Quelquefois, dans un but de prudence, comme chez le 
baya ou le rémiz, un couloir étroit est ménagé pour l'entrée. Un 
choix aussi judicieux que varié préside à la réunion et au mode 
d'emploi des matériaux qui servent à ériger cette frêle bâtisse. 
Chez le baltimore américain des États du Sud, le nid est fait 
exclusivement de mousse d'Espagne, les parois en sont très 
lâches pour laisser circuler l'air et il n'est garni à l'intérieur 
d'aucune substance chaude; dans les États du Nord au contraire 
ce nid est soigneusement tapissé en dedans pour garantir la ni- 
chée du froid. Le bec-croisé forme la carcasse du sien d'élé- 
ments durs et solides : rameaux, chaume, mousse, en le munissant 
intérieurement d'un lit de plumes et d'herbes. La garniture 
intérieure est du reste presque toujours composée de matériaux 
chauds et moelleux. Les oiseaux captifs, par exemple les sper- 
mestes ou ceux qui, comme les corneilles, vivent près des 
demeures humaines, leur empruntent à cet effet les substances les 
plus appropriées : laine, soies de porc, plumes, chiffons, fil ou 
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foin. Certaines espèces ne se contentent pas d'agencer plus ou 
moins ingénieusement les. matériaux réunis, elles leur font subir 
un travail de transformation parfois très compliqué. L'ombrette 
fait son nid de branches qu'elle cimente avec de l'argile. Le 
ploceus textor, leprinia, Vorthotomey le syhna, filent, tissent ou 
cousent leur matière première. Le gros-bec fait d'herbe tassée 
une sorte de feutre qui brave la pluie. Un autre instinct que 
celui de l'utilité directe intervient aussi parfois dans la disposi- 
tion de la demeure. Nous avons vu que les objets insolites, de 
forme, de couleur ou d'éclat inaccoutumés, créent une sorte de 
fascination et un besoin d'appropriation chez l'animal de même 
que chez l'homme primitif. Chez celui-ci, ils arrivent à acquérir 
une valeur ornementale, à devenir une source de vanité. Les 
animaux nous montrent aussi quelques indices d'une pareille 
transition bien qu'elle soit entravée chez eux par les mêmes 
causes qui paralysent virtuellement dans la sphère animale l'em- 
ploi d'un outillage portatif et dont nous aurons l'occasion de 
traiter plus bas. Nos animaux domestiques, les chevaux, les 
mulets, les bœufs, témoignent d'un orgueil marqué à l'endroit 
des ornements voyants : housses, panaches, rubans et clochettes 
qu'on leur fait porter, et se montrent au contraire visiblement 
peines lorsqu'on les en dépouille. C'est ce même caractère, 
associé aux objets éclatants, que nous retrouvons dans certaines 
pratiques de l'installation des oiseaux. Nous avons parlé des 
nids décorés chez les ptilorrhynques et les chlamydères. Le 
baya fixe avec de l'argile des lucioles aux parois du sien. Mais 
un cas où cet instinct esthétique se manifeste dans toute sa 
pureté et dégagé de toute apparence de présomption fétichiste : 
c'est celui de Vamblyornis ornata qui dresse devant son habi- 
tation un parterre diapré de fruits, de fleurs et d'insectes, dont 
la fraîcheur est fréquemment renouvelée. 

Pour les oiseaux qui vivent principalement dans les airs, la 
terre conserve par ce fait un peu du mystère redoutable de 
l'inconnu. Forcés pourtant d'y gîter à certaines heures, ce sen- 
timent d'insécurité a dû les rendre plus enclins à attribuer à 
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leurs abris provisoires un soin particulier. Par contre, les êtres 
de cet ordre, chez lesquels la faculté du vol n'est développée 
qu'imparfaitement ou bien atrophiée, nous montrent l'art et le 
penchant même de la nidification à un degré presque nul. Un 
contraste analogue et pour des motifs identiques existe entre les 
oiseaux et les mammifères. Ces derniers ayant l'habitude cons- 
tante du sol, s'occupent peu de l'arrangement de leur retraite. 
Une crevasse de rocher, un trou, un creux d'arbre, leur suflB- 
sent dans la plupart des cas. Maintes espèces n'ont pas de 
résidence fixe; elles campent où la nuit les surprend et mettent 
bas dans tout endroit quelque peu abrité qui leur est fourni par 
le hasard. Les rongeurs et les fouisseurs nous montrent néan- 
moins parfois dans leurs terriers et leurs huttes le produit d'un 
travail assez laborieux : des chambres nopnbreuses, un aménage- 
ment pour la conservation des réserves alimentaires, et même 
comme chez la taupe, des citernes pour assurer l'approvisionne- 
ment d'eau ; l'intérieur est souvent tapissé des substances les 
plus chaudes. Les procédés employés sont souvent des plus 
simples: extraction ou entassement de matière meuble. Ce der- 
nier mode d'activité constitue un fait assez commun chez les 
mammifères et se manifeste également dans d'autres sphères que 
celle de la construction de l'abri. Ainsi, Romanes cite des souris 
élevant un terrassement de plâtre autour d'un pot de miel, pour 
arriver à la hauteur du liquide^ et il raconte qu'un éléphant sau- 
vage, poursuivant des chasseurs réfugiés sur un arbre, dressa 
dans un but analogue une sorte de plateforme avec du bois 
coupé qui se trouvait dans le voisinage. L'écureuil érige en 
bûchettes un dôme de forme conique au-dessus de son gîte, pour 
favoriser l'écoulement de la pluie. La vie des mammifères nous 
offre cependant quelques exemples d'un travail plus délicat et 
plus complexe, appliqué aux matériaux de construction. Le nid 
de la souris-naine qu'elle tisse avec des feuilles de graminées, et 
garnit en dedans de duvet et de pétales de fleurs, ne le cède en 
rien à ceux des oiseaux. Mais c'est dans les célèbres ouvrages 
des castors que la transformation intelligente de la matière est 
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surtout remarquable ; l'adaptation au régime aquatique a déter- 
miné chez ces animaux le développement d'un véritable génie 
dans l'appropriation de leur demeure à ce milieu spécial. 

Les singes, soit arboricoles, soit descendus à terre comme les 
cynocéphales, ne font généralement pas exception en ce qui con- 
cerne l'esprit d'insouciance que nous avons signalé chez la plu- 
part des mammifères à l'égard de leur installation. Les grandes 
espèces anthropoïdes sont les seules chez lesquelles nous voyons 
reparaître les habitudes des oiseaux et quelque choix de leurs 
procédés techniques. Livingstone compare le nid du soko à 
celui du pigeon. L'orang-outang et le chimpanzé se construisent 
des plateformes pour dormir. Leurs nids supportés par une 
grosse branche en fourche sont sans toit, formés de branches 
fléchies ou brisées et entrelacées, et l'intérieur en est tapissé 
d'herbes et de petits rameaux garnis de feuilles sèches. Le 
nshiego-mbouwé érige le sien de branches attachées aux arbres 
voisins par des lianes, le surmonte d'un toit en dôme et tasse les 
feuilles pour assurer l'écoulement de la pluie ; tout l'édifice a 
de six à huit pieds de diamètre. 

En passant de l'industrie de l'abri à d'autres modes d'appli- 
cation de la matière inerte aux besoins de l'existence, nous 
voyons souvent les bêtes utiliser dans diverses sphères de leur 
activité le sol ou les arbres comme point d'appui et se servir dès 
surfaces fixes et dures pour briser les corps résistants, comme 
le font le corbeau, le milan, le cariama à l'égard des os, des 
crabes et des mollusques. Les premiers outils de l'animal sont 
ses propres membres, parmi lesquels la queue joue parfois un 
rôle important. Le castor emploie la sienne comme une truelle 
pour tasser la vase dont il cimente ses constructions. Les rats 
plongent la queue dans les vases à goulot étroit pour pomper le 
liquide ; le renard fait de même au bord de l'eau pour pêcher les 
crabes. Les attributions de la queue sont encore plus variées 
chez les singes. Les animaux montrent néanmoins aussi quelque 
disposition à manier les corps inertes mobiles qui se trouvent à 
leur portée* La grue lance des petites pierres ou des morceaux 
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de bois en l'air pour s'amuser ; le chien en fait autant avec des 
pierres ou des os. La mouette jette, comme nous l'avons vu, un 
morceau de bois par terre en signe de défi. Il ne manque pas 
d'exemples non plus de l'appropriation d'objets inertes à une fin 
directement utile. On a vu des souris utiliser la bouse de vache 
ou la cavité d'un champignon sec comme un radeau pour le 
transport sur l'eau de leurs provisions. Des chats sont cités qui 
semaient des miettes pour attirer les oiseaux. L'ours, nous dit 
Brehm, se défend parfois en lançant des pierres au chasseur ou 
en se servant d'une massue. L'éléphant cueille des branches 
pour s'en faire un chasse-mouches ou étend de l'herbe sur son 
dos pour se garantir des rayons trop ardents. Un chien, d'autre 
part, tirait dehors un matelas dans la saison d'hiver, en vue de se 
chauflfer au soleil tout en se garantissant du contact de la neige. 
Les faits que nous venons de mentionner constituent toutefois 
une rare exception. Ce qui paralyse surtout l'emploi et le per- 
fectionnement de l'outillage mobile dans l'animalité ce n'est pas 
tant la simplicité des conditions d'existence qui en rendraient le 
besoin moins pressant, que l'obstacle manifeste qu'y opposent 
la structure des membres et les nécessités de l'équilibre. On ne 
saurait guère voir dans la lacune en question un témoignage 
d'incapacité psychique, car beaucoup d'animaux nous montrent, 
au contraire, quand ils sont mis en contact avec l'homme, une 
aptitude remarquable à saisir le sens et l'usage de ses instru- 
ments et parfois à les utiliser eux-mêmes. Nous en avons déjà 
cité des cas nombreux ; le chat, le chien fournissent sous ce 
rapport des exemples inépuisables. Tous les observateurs s'ac- 
cordent du reste pour reconnaître à cet égard aux singes captifs 
une supériorité marquée sur les autres espèces ; ceux-ci arrivent 
notamment à manier l'outillage humain avec autant d'intelli- 
gence et de précision que leurs maîtres. 

Il serait superflu de mentionner toutes les anecdotes qui en 
font foi et qui ont été reproduites dans tous les ouvrages popu- 
laires. Les faits qui, dans le nombre, nous offrent seuls un 
intérêt réel, sont ceux qui révèlent dans le singe une aptitude 
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spontanée à se créer des ressources avec les objets environnants, 
sans le secours qu'il peut tirer à cet eflet de l'imitation. Ainsi 
Brehm raconte l'histoire d'un orang-outang apportant une chaise 
pour ouvrir le pêne d'une serrure placée hors de sa portée, ou 
trouvant la clef requise dans un trousseau de quinze. Romanes 
cite un singe qui découvrit tout seul l'usage et le maniement du 
tournevis, un autre qui lançait une couverture sur le battant de 
la porte pour en arrêter le jeu. Darwin a vu un orang-outang se 
servir spontanément d'un bâton comme levier. Des traits sem- 
blables trahissent dans la famille en question une prédisposition 
naturelle qui ne peut manquer de s'aJQTirmer également à l'état 
de liberté, et l'observation positive vient entièrement à l'appui 
de cette inférence. De toutes les espèces animales, c'est chez les 
simiens que nous trouvons à l'état sauvage l'emploi le plus fré- 
quent et le plus varié d'un outillage mobile. L'orang-outang se 
couvre de feuilles de pandanus en se couchant dans son nid sus- 
pendu, tout comme en captivité il utilise les tissus chauds dispo- 
nibles pour s'en faire une couverture ou un manteau. On sait 
que les singes introduisent des pierres entre les valves des 
huîtres pour les empêcher de se refermer; d'autres emploient 
un corps dur pour casser les œufs. La présence d'esprit de ces 
animaux se manifeste surtout lorsque leur sécurité est menacée. 
L'histoire de Hannon soutenant un combat contre de grands 
singes qui se défendaient à coup de pierres a été autrefois mise 
en doute ; mais elle ne diffère en rien de^ la description que 
Brehm fait de ses luttes avec les cynocéphales. Ceux-ci roulaient 
de grosses pierres sur les assaillants et l'un d'eux a été vu lan- 
çant une pierre du haut d'un arbre. On a contesté aux singes la 
faculté d'employer ce dernier mode de défense, de même que 
l'usage du bâton, attribué au gorille et à l'orang-outang. Ce 
serait, parait-il, le privilège de Thomme seul et la ligne de 
démarcation entre lui et la brute. Le débat est au fond assez 
puéril, et les faits ne paraissent pas justifier une pareille dis- 
tinction. Nous avons vu que l'ours, bien moins intelligent que le 
singe, mais susceptible comem lui de prendre la station droite. 
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montre par ce fait une tendanc? à se servir contre l'adversaire 
de massues et de pierres. Wallace et Darien aflQrment que les 
oraogs-outangs accablent les chasseurs d'une grêle de branches 
et de fruits. Romanes cite un singe capucin qui lançait aux per- 
sonnes qui lui étaient antipathiques tous les objets se trou- 
vant à sa portée et qui, trop petit pour atteindre l'ennemi 
à la tête, montait à cet effet sur la table. Darwin rapporte 
même un cas où nous voyons poindre un commencement de 
travail sur la matière employée ; il s'agit d'un babouin du 
Gap qui, gardant rancune à un ofQcier de la garnison, et le 
Toyant passer, fabriqua à la hâte une balle de boue gluante, 
en versant de l'eau dans un trou, et la lança à la tête de son 
ennemi. 

Si l'application des objets inertes aux besoins de la vie est, 
chez les singes, plus commune et plus étendue que chez toutes 
les autres espèces animales, cela tient à la supériorité que les 
premiers tirent de la structure de leurs organes de préhension. 
Il ne faut pas néanmoins s'exagérer la valeur de l'avantage en 
question. Bien que les quatre membres des simiens soient aptes 
à saisir les objets, on comprend qu'ils ne puissent être utilisés 
à cet eflfet que dans une mesure très limitée, puisqu'ils servent 
en même temps à supporter le poids du corps. C'est pourquoi la 
posture assise est en somme la seule où les singes arrivent à se 
servir commodément d'instruments mobiles, car les espèces 
mêmes qui adoptent le plus souvent la station droite ne peu- 
vent, à cause de la faiblesse de leur bassin, la garder que pour 
peu de temps et encore sont-elles généralement forcées de reje- 
ter les bras en arrière pour maintenir leur équilibre. Dans ces 
conditions, l'outillage ne saurait devenir portatif et créer à 
l'animal une ressource habituelle et perfectible. Celui-ci n'est 
porté à y avoir recours que sous le coup d'une nécessité pres- 
sante, surtout celle de la défense, dont la sécurité relative qu'as- 
sure à la plupart des simiens leur genre de vie arboricole fournit 
rarement l'occasion. L'influence de ce facteur de progrès dans 
l'existence des singes reste par là même très faible, bien qu'il y 
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joue incontestablement un rôle beaucoup plus marqué que chez 
les autres types zoologiques. 

En étudiant les trois grands facteurs du progrès de l'espèce 
humaine au point de vue des antécédents quMls nous offrent 
déjà dans l'animalité, nous sommes amenés à établir entre eux 
sous ce rapport une distinction marquée. Tandis que l'associa- 
tion atteint déjà dans la vie des bêles un degré assez élevé de 
développement, le langage et l'outillage ne nous y présentent 
que des indices rudimentaires. Toutefois, en dépit de l'inégalité 
de leur rôle zoologique, un trait commun peut être relevé dans 
ces trois diflférenles sphères de nos recherches, et un trait qui 
mérite de fixer notre attention. C'est qu'une seule et même 
famille animale nous fournit, dans tous les trois ordres de faits 
en question, les exemples les plus caractéristiques et les manifes- 
tations les plus accusées, je veux parler des singes. Si, faisant un 
moment abstraction de l'homme et de ses destinées et n'envisa- 
geant que l'animalité, nous avions^à déterminer sur les données 
de l'observation le type au sein duquel aurait pu le plus vrai- 
semblablement se produire une évolution ultérieure des facteurs ^ 
susmentionnés, les probabilités pencheraient évidemment pour 
la famille des simiens, qui a sur les autres une avance déjà si sen- 
sible dans celte triple voie. Cette conclusion vient entièrement à 
l'appui de l'inférence qui ressort de notre précédente investiga- 
tion, quant aux germes existants chez l'animal des conceptions 
dont l'homme a tiré les éléments de son travail mythogénique. 
En effet parmi les témoignages concourant à établir l'existence 
chez les bêtes d'une cosmologie rudimentaire, ainsi que d'une 
notion de la mort se révélant dans le soin des cadavres, les faits 
les plus saillants et les plus décisifs appartiennent à la vie des 
singes. Cet ensemble de considérations nous conduit à recon- 
naître que dans toutes les sphères de l'activité psychique, où 
js'est spécialement produit le grand essor de l'évolution humaine, 
les singes sont, de toutes les espèces animales, celle qui se trouve 
le plus près du point de départ probable de l'homme; Pour 
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juger néanmoins si cette apparente proximité ne tient qu'à des 
coïncidences fortuites ou si elle est l'indice d'une supériorité 
réelle des singes sur les autres types zoologiques, il nous faut 
examiner ce que l'observation nous apprend sur les particula- 
rités physiques et intellectuelles de la race simienne. 
. Bien que nous trouvions parmi les singes quelques rares 
espèces descendues plus ou moins définitivement à terre, celles- 
là même gardent dans leur structure les indices irrécusables 
d'une souche arboricole; c'est en effet le caractère distinctif du 
groupe dans son ensemble. Beaucoup d'autres mammifères 
vivent également sur les arbres; toutefois le maintien de ce 
mode d'existence, en partie déterminé par leur régime alimen- 
taire, mais surtout par un besoin de sécurité, semble leur 
coûter plus ou moins d'efiforts, et, en les disposant selon la 
mesure de leur adaptation respective au métier de grimpeurs, 
on pourrait obtenir depuis le paresseux lourd et gauche jusqu'à 
l'agile écureuil, une série graduée qui représenterait assez fidè- 
lement toutes les phases de la laborieuse éducation qu'un qua- 
drupède doit traverser pour arriver à se familiariser avec ces 
conditions nouvelles. Quelques-uns ont incontestablement réussi 
à en vaincre les difiîcultés. Il n'est pas d'espèce pourtant qui 
puisse, sous ce rapport, être comparée aux singes dont l'aptitude 
arboricole est absolument hors de pair. On pourrait dire, sans 
exagérer pour plusieurs d'entre eux, que la merveilleuse légèreté 
de leurs mouvements tient ^esque plus de l'oiseau que du 
mammifère. Une adaptation aussi parfaite n'a pu être réalisée 
qu'au prix de profondes modifications de structure. Les mem- 
bres trapus et rigides du quadrupède, qui ne servent qu'à le 
soutenir, sesont, chez le singe, allongés, assouplis, pour se con- 
vertir en organes d'investigation et de préhension, et nous 
voyons la queue elle-même, chez les espèces qui en sorft pour- 
vues, revêtir un caractère analogue. 

Si nous rapprochons maintenant les traits que nous offrent 
les singes du point initial de l'adaptation aboricole, dont les. 
pénibles tâtonnements du paresseux ne semblent pas trop éloi- 
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gnés, nous pourrons mesurer la somme prodigieuse de travail 
musculaire qui a dû être accumulée dans le cours de révolution 
de l'espèce simienne, pour arriver à Tincomparable souplesse 
de mouvements qui la caractérise. Cette force libre, pour ainsi 
dire, emmagasinée dans l'enveloppe du singe, ne trouve plus, 
au degré de supériorité mécanique qu'il a fini par atteindre, un 
épanchenient régulier dans le simple exercice des fonctions 
vitales. D'autres êtres ont comme lui poussé très loin le déve- 
loppement du système musculaire, mais la peur incessante du 
danger conserve à l'agilité des herbivores une sphère naturelle 
d'action; le carnassier, presque aussitôt afifamé que repu, 
dépense la sienne à la recherche de la proie ; l'oiseau, enfin, 
use, dans l'efifort même du vol, devenu son mode normal de 
locomotion, l'aptitude qu'il en a péniblement acquise. Rien de 
pareil chez le singe. Les nécessités de l'existence qu'il s'est faite 
n'exigent guère de lui des efforts comparables à ceux qu'il lui a 
fallu pour s'y adapter; les aliments composant son régime sont 
répandus en abondance autour de lui et à portée de sa main ; 
de son refuge inaccessible, il peut braver la plupart des dangers 
qui menacent le commun des animaux. Il résulte chez lui, de 
cet ensemble de conditions, une véritable fièvre d'activité inas- 
souvie qui éclate dans les exercices de gymnastique stérile, si 
particuliers à l'espèce, et qui, en vertu des lois de l'irradiation 
nerveuse, a dû également se communiquer aux organes des 
fonctions mentales. C'est la voie par laquelle on peut avec le 
plus de vraisemblance expliquer l'essor marqué de ces fonc- 
tions que les observateurs concordent à signaler chez le singe» 
De tous les animaux sauvages, c'est incontestablement le plus 
intelligent, et on peut à peine dire que les facultés intellec- 
tuelles et morales qu'il manifeste à l'état de nature soient éga- 
lées par les quelques espèces qui> comme le chien, ont de 
temps immémorial vécu dans l'étroite intimité de l'homme et 
se sont trouvées dans une certaine mesure associées au progrès 
de celui-ci. Les conditions que nous venons d'indiquer et qui 
font du singe l'animal dont la pensée est le moins absorbée par 
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la préoccupation des besoins directs de la vie, favorisent chez 
lui un développement extraordinaire de l'imagination, qui n'a 
pas d'analogue dans la sphère zoologique et dont toutes les 
formes variées de l'activité simienne portent l'évidente em- 
preinte. Nous l'avons vu percer jusque dans Taspect général 
des mouvements qui, rarement dirigés vers un but pratique, 
semblent plutôt autant de tâches, de problèmes d'agilité et 
d'équilibre que le singe se donne à résoudre. Ce caractère fan- 
tasque s'affirme encore plus dans le domaine psychique. Les 
singes sont rusés et astucieux plus que toute autre bête, mais 
leur ruse n'a pas pour but exclusif la satisfaction des appétits 
physiologiques; c'est la conscience d'une supériorité toute 
intellectuelle qui s'épanche dans toute sorte de méfaits plato^- 
niques, par lesquels ils se rendent, en captivité, des hôtes insup- 
portables. Les habitudes d'une sécurité peu commune dans le 
monde animal ont réduit de beaucoup chez eux cette action 
dépressive de la terreur que nous avons vu dominer l'existence 
des bêtes. Généralement doux et affectueux pour les créatures 
plus faibles, ils se montrent en échange audacieux et taquins 
jusqu'à l'impudence vis-à-vis d'êtres supérieurs et prétendent 
traiter l'homme lui-même d'égal à égal, tout en se rendant 
mieux compte que d'autres espèces de ses moyens d'action. 
Mais ce courage si frappant ne les empêche pas d'être sujets à 
des paniques dont l'intensité semble hors de toute proportion 
avec le pouvoir de nuire que peut receler pour eux l'animal qui 
en est l'objet; telle est par exemple Tefifroi indicible qu'ils 
éprouvent tous pour les serpents. Il y a là peut-être un écho 
lointain des luttes et des terreurs qui ont marqué le passé de 
l'espèce. Un autre vestige en est resté dans cette curiosité qui, 
chez le singe, paraît actuellement dépouillée de toute couleur 
émotionnelle, mais qui, insatiable et éclectique, arrive chez lui 
seul à créer le contre-coup d'une mimique imitative. Les 
détracteurs des simiens les accusent d'être gourmands et lascifs> 
vices que, par parenthèse, celui-là seul pourrait considérer 
comme des indices absolus de bestialité, qui n'a pas observé ou 
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étudié dans lés livres le caractère moral de la plupart des sau- 
vages. On cite, pour prouver que cet animal est aveuglé par ses 
appétits jusqu'à perdre le jugement, le fait si connu de la cruche 
à goulot étroit d'où le singe ne réussit pas à faire sortir sa main 
pleine, sans pouvoir se décider toutefois à lâcher le butin saisi, 
même en vue d'un danger. Le singe est en eflfet passionné dans 
ses convoitises et peut-être plus que toute autre espèce; mais 
jusque dans ses défauts on peut discerner l'intervention d'un 
facteur plus élevé que les besoins grossiers de l'animalité. 11 
déguste ses aliments. D'autre part, le fruit qu'il aime le plus, 
se livrant à des manifestations bruyantes de chagrin si on le lai a 
enlevé, ne devient plus parfois entre ses mains, une fois recon- 
quis, qu'un instrument de vengeance contre le ravisseur, 
comme le montre un cas que nous avons mentionné plus haut. 
La lascivité elle-même oflfre chez le singe ce trait unique parm i 
les animaux, qu'elle dépasse les limites de l'espèce. 

Ainsi, tous les traits qui distinguent la famille des simiens 
nous la désignent comme celle qui, dans l'animalité, atteint le 
faite du développement psychique et qui, à l'exclusion de tout 
autre, doit être considérée comme le chaînon intermédiaire entre 
la brute et l'homme. Cette conclusion, tirée des caractères 
propres de l'espèce, est entièrement confirmée par le rapport 
morphologique qui existe en réalité entre cette famille et la race 
humaine. Les singes, comme on l'a plus d'une fois observé, 
n'expriment que trop éloquemment le degré de parenté qui les 
rattache à nous. L'homme de son côté, tant que l'orgueil de la 
culture n'a pas faussé son jugement, se montre non moins sin- 
cère à reconnaître ce lien naturel. Il sufiQt, pour s'en convaincre, 
de lire les quelques pages que Tylor consacre à ce qu'il appelle 
les légendes simiennes, ces conceptions si répandues parmi les 
sauvages quant aux singes qui seraient des hommes et quant aux 
hommes qui seraient des singes. La similitude extérieure est du 
reste trop frappante pour avoir jamais pu être entièrement 
déniée. 

L'infatuation croissante de l'homme, tendant à creuser un 
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abîme entre les animaux et l'espèce souveraine, n'a pu dans cet 
ordre d'idées trouver qu'une issue. De par la religion et la phi- 
losophie, cette ressemblance a été considérée comme un Itmi^s 
naturœ, une sorte de caricature intentionnelle de l'humanité, 
destinée, dans l'esprit du Créateur, à ménager à celle-ci une 
leçon de modestie. Les recherches de la science moderne ont 
mis toutes ces spéculations à néant. On ne peut plus douter, à 
l'heure qu'il est, que, loin de se borner à quelques caractères 
externes, l'analogie embrasse l'ensemble de la constitution anato- 
mique et la structure de tous les organes. L'homme a été, d'une 
manière définitive, rangé avec les singes dans une seule et même 
famille et plus spécialement rattaché, avec quelques autres es- 
pèces, au groupe des anthropoïdes. 

Les données acquises ne nous laissent par conséquent aucun 
doute sur la filiation généalogique qui a fait sortir la race humaine 
du sein de l'animalité. Nous n'avons plus qu'à rechercher la 
voie par laquelle une évolution aussi féconde a pu s'accomplir. 

III 

Les différences de taille entre les diverses espèces d'un même 
groupe reflètent évidemment les conditions plus ou moins favo- 
rables de leur évolution respective ; mais, comme la croissance 
des organes dépend de leur exercice autant que de leur nutri- 
tion, les espèces les plus grandes doivent, dans les limites de ce 
groupe particulier, se trouver aussi les plus parfaites. Le prin- 
cipe général, ainsi formulé par Oken et que. Brehm cite à propos 
des hurleurs, peut à plus forte raison s'appliquer aux singes 
anthropoïdes, qui se distinguent des autres simiens non seule- 
ment par leur puissance physique, mais aussi par un développe- 
ment beaucoup plus élevé des facultés mentales et, circonstance 
venant à l'appui de cette règle, le gibbon, qui est l'espèce la- 
plus petite du groupe, montre dans ses autres caractères la 
même infériorité. Il peut même être considéré comme une 
forme de transition entre les anthropoïdes et les pithéciens, 
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dont il 3c rapproche sensiblement par les détails de sa structure 
anâtomique. Quant au gorille^ au chimpanzé et à Torang-outang, 
ils présentent beaucoup de traits communs. Cette similitude de 
certains cafàctêreâ résulte probablement des conditions analogues 
d'évolution plutôt que d'une proximité généalogique, car on est 
fondé à les considérer, d'autre part, comme sortis de souches 
distinctes. Elle est néanmoins si profonde et si étendue que, de 
l'a vi$^ concordant des naturalistes, les trois types en question 
diffèrent infiniment moins entre eux qu'ils ne diffèrent des 
autres singes de l'Ancien Monde. Un rapport anatomiqne à peu 
près semblable existe entre l'homme et les anthropoïdes, qui 
s'en trouvent beaucoup plus rapprochés qu'ils ne le sont du 
reste des Gatarrhiniens. Les traits qui, dans une mesure à peu 
près égale, séparent le type humain de ces trois espèces, nous 
font même entrevoir une aflSnité initiale encore plus marquée, 
car on peut observer dans Tensemble de ces divergences une 
certaine relation de connexité qui paraît de nature à les faire 
rattacher à une même évolution spéciale : la race humaine aurait 
subi cette évolution à une époque indéterminée pour entrer dans la 
voie qui l'a, à tout jamais, éloignée du monde zoologique. Ainsi la 
plupart des caractères distinctifs du squelette de l'homme com- 
paré à celui des anthropoïdes, la différenciation des extrémités, 
la largeur du bassin, l'incurvation de l'épine dorsale, la position 
du trou occipital ne sont que les conséquences multiples d'un 
fait unique : l'adoption delà station verticale. Le développement 
et le volume du cerveau, qui à «on tour a modifié la forme du 
crâne, se trouve dans un rapport évident avec l'essor commu^ 
nique aux facultés psychiques de l'humanité. Ce n^'est donc pas 
dans la conformation de l'homme que nous pouvons trouver la 
clef de ses merveilleuses destinées^ car ce sont au contraire les 
progrès réalisés qui -put laissé leur empreinte dans ses particu- 
.larités les plus caractéristiques de structure. Les, conditions 
internes écartées, il ne nous reste — en. admettant que le rôle 
exclusif de l'humanité soit susceptible d'çnq intei;p|vétation natu- 
relle — qu'à rechercher jusqu'à quel point l'influence des 
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conditions externes pourrait nous fournir la solution du pro- 
blème, et, dans ce but, il n'est pas inutile d'étudier celles qui se 
manifestent dans le développement et dans l'existence des 
autres types anthropoïdes. 

Si la taille est, comme nous l'avons relevé plus haut, l'indice 
chez l'espèce d'une évolution particulièrement favorisée et d'une 
supériorité générale, elle ne laisse pas néanmoins d'entramer, 
dans le genre de vie arboricole, certains inconvénients dont 
l'effet est assez perceptible chez les singes anthropomorphes. 
Ces inconvénients consistent dans le poids croissant du corps de 
rindividu et dans la mesure de plus en plus étendue de ses 
besoins alimentaires. Le gorille, le chimpanzé, l'orang-outang 
grimpent encore sur les arbres, mais ils n'ont plus rien de 
l'admirable souplesse qui caractérise les petites espèces de 
pithéciens. Leurs mouvements sont lourds et diflSciles et cette 
diflBculté détermine chez eux des modifications morphologiques 
très marquées. La fonction préhensile se concentre de préférence 
dans les extrémités antérieures, qui s'allongent et deviennent 
plus sensibles, tandis que les membres postérieurs servent sur- 
tout de point d'appui. La queue, qui cesse de prendre une part 
active dans la translation du corps, s'atrophie par le défaut 
d'exercice et la fréquence de la posture assise. Cet organe est 
d'ailleurs si délicat chez les simiens, que sa perte est une des 
maladies les plus fréquentes des singes captifs. D'autre part, 
l'acte de grimper, devenu si malaisé pour les anthropoïdes, 
arrive à constituer dans leur existence une nécessité beaucoup 
plus fréquente et plus impérieuse que pour les autres arbori* 
coles, car, se nourrissant principalement de produits des arbres, 
de fruits, de bourgeons, d'œufs et de jeunes oiseaux, ils en 
doivent, vu leur taille, absorber une quantité énorme, et faute 
de pouvoir passer d'un arbre à l'autre à l'aide des petites 
branches, ils sont chaque fois obligés pour cela de descendre à 
terre. Le sol leur présente des conditions de locomotion plus 
commodes et moins périlleuses et ils s'habituent à y passer la 
plus grande partie de leur temps, ne montant sur les arbres que 
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poussés parla faim ou le danger. Il est probable même, bien que la 
question n'ait pas été beaucoup étudiée jusqu'ici, qjue les produits 
alimentaires propres à ce nouveau milieu, tels que racines, 
tubercules et insectes, produits qu'aucun singe ne dédaigne^, 
tiennent relativement une place bien plus importante dans le 
régime des anthropoïdes. Mais en abandonnant dans une cer- 
taine mesure leur résidence aérienne pour la surface du sol, les 
grands singes y trouvent d'autres inconvénients. Ils sont plus 
exposés aux dangers du dehors et ce sentiment d'insécurité, 
amorti chez les petites espèces par l'habitude d'un abri peu 
accessible, reparaît chez les anthropoïdes sous l'aspect d'un 
tempérament rageur et féroce, qui est déjà assez marqué dans 
l'orang-outang adulte, mais qui se dessine surtout en traits 
frappants chez le gorille. L'évolution de cette dernière espèce a 
du reste dû être particulièrement semée d'obstacles et de luttes, 
comme en témoigne le développement extraordinaire de ses 
canines, si peu en rapport avec son régime alimentaire. En 
outre, les avantages qu'oflfre le sol pour la translation des 
anthropoïdes se trouvent balancés par des difficultés très sen- 
sibles qui dérivent de la structure de leurs extrémités. Les 
mains, dont la sensibilité préhensile s'est considérablement 
accrue aux dépens des membres postérieurs, deviennent par là 
même impropres à soutenir le corps en marche, et c'est sur la 
surface externe des doigts que l'animal doit s'appuyer lorsqu'il 
avance à quatre pattes. Le besoin de varier un mode de pro- 
gression aussi pénible les porte naturellement à essayer de la 
station verticale, qui présente néanmoins pour eux d'autres 
empêchements. Le poids du corps et des extrémités antérieures 
les force, s'ils ne s'appuient pas sur un bâton, à balancer les 
bras ou à les rejeter derrière eux pour maintenir leur équilibre. 
Aussi n'est-ce le plus souvent que pour leur défense qu'ils se 
redressent, car ils combattent avec les mains et les dents. 

L'impression qui se dégage de cette revue générale des traits 
que l'observation nous révèle chez les singes anthropoïdes 
semblerait ne pas devoir être douteuse. Il faut professer une 
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forte dose d'optimisme scientifique pour trouver, comme le fait 
Darwin, qu'ils sont bien adaptés à leur genre d'existence. 
Suspendues pour ainsi dire, entre deux milieux, deux régimes, 
deux modes de locomotion, ces espèces peuvent au contraire 
être considérées comme l'exemple le plus frappant, dans le 
monde animal, d'une adaptation défectueuse et insufQsante qui, 
par les éléments d'instabilité qu'elle renferme, a dû singulière- 
ment favoriser dans une ou plusieurs branches du groupe la 
tendance à se créer des conditions plus appropriées, en suivant 
l'une des deux voies entre lesquelles il semble osciller. Darwin 
lui-même remarque ailleurs qu'en descendant à terre d'une 
façon définitive, le singe doit devenir plus rigoureusement qua- 
drupède ou absolument bipède. Une réversion vers le premier 
état paraît se manifester chez les babouins. L'homme au con- 
traire a évolué dans le sens opposé, et il nous reste à rechercher 
les circonstances spéciales qui ont pu contribuer à l'y pousser. 

La denture humaine doit, selon toute probabilité, ses propor- 
tions réduites et son niveau égal et serré au développement de 
l'outillage, qui a graduellement supprimé l'emploi de la mâchoire 
dans le combat, ainsi qu'à l'usage des aliments cuits, exigeant 
un moindre effort de mastication. Dans le petit nombre de crânes 
fossiles découverts jusqu'ici et qui, mis en regard de l'antiquité 
de l'homme sur la terre, appartiennent à une époque relative- 
ment récente, on remarque la prédominance déjà très accentuée 
des caractères simiens : une saillie considérable des canines et, 
comme le montre la mâchoire de la Naulette, une interversion 
de la taille respective des grosses molaires, la dernière se 
trouvant la plus forte des trois, de même que chez les singes. 
Ces caractères ont dû être plus prononcés encore chez l'homme 
primitif et le rapprocher sous ce rapport des anthropoïdes. 
L'écart actuel ne réside du reste que dans l'aspect externe, car, 
comme nombre et comme disposition des dents, la mâchoire 
humaine est tout à fait identique à celle du gorille ou du chim- 
panzé. 

C'est une mâchoire d'omnivore. Dans le régime de Thomme 
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néanmoins, comparé à l'alimentation des espèces voisines, il 
existe une différence des plus ostensibles. Si les singes anthro- 
poïdes en captivité s'habituent facilement à l'usage des viandes 
préparées, ils montrent pçu de gqût pour la chair crue. A l'état 
de liberté, ils mangent des oçufs, des insectes ; mais, bien qu'on 
aflSrme qu'ils se nourrissent aussi de jeunes oiseaux, le fait n'est 
pas suffisamment établi et on a même quelque lieu d'en douter. 
Se servant de leurs dents pour combattre, les anthropoïdes ne 
montrent aucune hésitation ^ mordre dans la chair, mais ils 
ne semblent pas d'ordinaire s'en faire un aliment. Un siamang 
a été vu, il est vrai, dévorant un lézard; mais d'autre part nous 
avons cité l'Hylobate arrachant la tête d'un oiseau, d'un coup de 
dent, puis la recrachant, en piême temps qu^il rejetait le corps 
de sa victime. Brehm parle d'un orang auquel on donna un 
moineau; il le tua, lui arracha quelques plumes, goûta la 
viande, mais la jeta aussitôt loin de lui. Le soko, d'après 
Livingstone, mord le chasseur à l'orteil, mais, après avoir arra- 
ché celui-ci, il le recrache. En somme les matières végétales 
constituent presque exclusivement le régime des anthropoïdes 
et l'élément animal n'y tient qu'une place tout à fait secondaire. 
Selon toute vraisemblance, il en a été de même de l'homme 
qui, issu d'ancêtres arboricoles, possède, comme nous venons 
de le relever, un système deptaire absolument semblable à 
celui de ses parents frugivores. Nous trouvons cependant dans 
l'alimentation humaine une proportion sensiblement différente, 
La culture des plantes nutritives y a introduit un certain équi- 
libre entre les éléments végétal et animal ; mais, chez presque 
tous les peuples sauvages, c'est la nourriture Carnivore qui 
prédomine absolument, tandis gue les végétaux n'ont dans leur 
régime qu'un rôle çffacé. Une conclusion analogue s'impose à 
l'égard de l'homme préhistorique, car, en recherchant ses 
traces à travers les âges/ nous n'ayons d'autre guide que la 
découverte, à côté d'ossements d'animaux dévorés, des silex 
taillés qui ont été l'arme de combat de l'humanité primitive. 
L'évolution de la race humaine nous présente donc un fait dont 
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rimportance n'a pas été suffisamment mise en lumière jusqu'ici, 
c'est qu'à une époque indéterminée, la matière végétale a 
perdu sa place prépondérante dans la nutrition de l'homme 
pour n'y figurer qu'à l'état d'élément subsidiaire. De frugivore 
l'homme est devenu carnassier, et tout porte à croire à une 
étroite connexité entre ce changement si radical de régime et 
cette autre crise qui s'est opérée dans l'existence de l'espèce et 
a déterminé sa descente à terre et l'adoption de la station ver- 
ticale. 

C'est dans les couches miocènes de l'âge tertiaire que la pa- 
léontologie a pu constater l'apparition des premières espèces de 
singes anthropomorphes. Le groupe avait par conséquent dès 
lors divergé de 1^ souche des singes. C'est aussi au miocène 
que se rapportent, les premiers vestige? présumés de la présence 
de l'homme sur la terre, bien que Darwin croie pouvoir la 
faire remonter jugqu'àj'éocène. La race humaine constituerait, 
dans cette dernière hypothèse, le rameau le plus anciennement 
différencié du groupe en. question. Quoi qu'il en soit, nos pre- 
miers ancêtres ont dû traverser de^ conditions à peu près ana- 
logues à celles que nous offrent les anthropoïdes actuels et dont 
nous avons déjà fait ressortir la nature instable. Il suffît évi- 
demment que quelque cause ait poussé l'homme à quitter les 
forêts — une puissante concurrence ou l'insuffisance de la ma- 
tière alimentaire — et que cette migration à la recherche d'un 
habitat meilleur se soit prolongée, pour créer la nécessité d'une 
adaptation plus complète à la locomotion terrestre, dans le sens 
quadrupède ou bipède. Si on s'en rapport^ aux restes fossiles, 
la faune miocène est particulièrement caractérisée par de grands 
animaux du type herbivore. Les carnassiers existaient néan- 
moins déjà et quoiqu'ils semblent jouer un rôle moins consi- 
dérable que dans les périodes subséquentes, on ne peut rien 
affirmer à ce sujet sur la foi des données fragmentaires et tron- 
quées que nous fournit.la paléontologie. 

Nous savons du reste que les herbivorjas eux-mêmes peuvent 
devenir très dangereux et rien ne prouve que les colosses de 
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l'époque, le dinotherium, le mastodonte n'aient été des rageurs 
tout autrement redoutables que le rhinocéros actuel ou le buflQe, 
au lieu d'êtres inoflfensifs tels qu'on se plaît à se les figurer. 
L'homme a dû, dans tous les cas, rencontrer assez d'ennemis 
dans son nouveau milieu pour que, n'ayant plus à sa portée 
l'abri salutaire de l'arbre, il se soit vu obligé de recourir plus 
souvent à la tactique de combat des anthropoïdes, et de mettre 
en jeu ses mains et ses dents en redressant sa taille. D'autre 
part, les produits naturels du sol n'offrent pas d'ordinaire une 
alimentation très abondante pour une grande espèce qui n'est 
pas spécialement herbivore. L'homme primitif doit être plus mal 
tombé sous ce rapport que le cynocéphale et, poussé par l'ai- 
guillon de la faim, il a dû découvrir dans la viande une res- 
source alimentaire bien plus précieuse pour lui que pour l'an- 
thropoïde actuel, gorgé de nourriture végétale. Les corps 
d'animaux morts ont pu faciliter la transition d'un régime à 
un autre, mais il est tout aussi probable que Thomme a direc- 
tement contracté des goûts carnivores en employant fréquem- 
ment les dents pour les besoins de sa défense. Le caractère 
d'agresseur, qu'il a ainsi revêtu dans son milieu zoologique, a 
considérablement élargi pour lui le cercle des luttes nécessaires. 
Aux conflits défensifs sont en effet venus s'ajouter ceux que la 
concurrence vitale lui suscitait avec d'autres carnassiers, et les 
combats déjà assez sérieux qu'il a eu à soutenir contre les ani- 
maux dont il cherchait à faire sa proie ; car sa capacité alimen- 
taire devait naturellement le pousser à s'attaquer de préférence 
à des bêtes de grande taille. Ce passage, peut-être très rapide, 
d'un genre de vie paisible et d'une sécurité relative, à un état de 
guerre permanente a eu pour premier effet de fortifier l'habi- 
tude de la station verticale^ mais c'est dans le domaine psychique 
que cette transformation a développé ses conséquences les plus 
importantes. 

Pour en avoir la mesure, nous devons nous rappeler les 
conclusions auxquelles nous a conduit l'étude du degré d'in- 
fluence que les divers mobiles affectifs exercent dans le domaine 
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zoologique. Nous avons vu que la terreur y tient un rôle tout à 
fait prépondérant, et que le propre du mobile de la conservation 
est précisément de provoquer cette tension de toutes les facul- 
tés qui est la condition la plus favorable pour pousser l'animal 
dans la voie du progrès. Or, il est évident que le nouveau mode 
d'existence dans lequel l'homme s'est trouvé engagé, a dû 
déterminer dans sa conscience un véritable débordement de la 
terreur dont Faction, assez limitée dans la vie des singes, 
comme nous l'avons observé plus haut, reste chez ceux-ci beau- 
coup plus latente qu'effective. La terreur a notamment, chez 
l'homme devenu carnassier, envahi jusqu'à la sphère alimen- 
taire, car de toutes les formes du régime animal celle que les 
circonstances l'ont amené à adopter, c'est la chasse de la grande 
bête, qui renferme le plus de l'élément du conflit. Dans une espèce 
appartenant au groupe déjà le mieux doué de toute l'animalité, 
une secousse psychique aussi considérable ne pouvait manquer 
de devenir particulièrement féconde. Toutes les facultés de 
l'homme ont dû en ressentir le contre-coup, et il n'y a pas lieu 
de s'étonner qu'elle ait surtout imprimé un essor nouveau à des 
aptitudes qui, chez les simiens eux-mêmes, trahissent une rela- 
tion étroite avec le mobile de la terreur. Celle-ci est, nous le 
savons, le ciment le plus puissant des sociétés animales et la 
source des hiérarchies rudimentaires qui arrivent à s'y consti- 
tuer. C'est encore la terreur que nous avons vu, plus que toute 
autre incitation, pousser le singe à l'emploi de l'outillage manuel 
et inspirer ses premiers essais d'imitation phonétique. Notre 
tâche finale se réduit donc à examiner jusqu'à quel point 
l'impulsion communiquée à ces divers ordres d'activité peut 
suffire à nous rendre compte des destinées ultérieures de l'es- 
pèce humaine. 

Des témoignages nombreux nous ont montré, comme un fait 
très commun dans la vie des bêtes, le choix delà matière appro- 
priée aux divers besoins de l'animal et sa transformation dans 
le même but par un travail de façonnement. Nous avons égale- 
ment indiqué les causes de nature morphologique qui paralysent 
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le développement d'une aptitude analogue dans le domaine par- 
ticulier de l'outil mobile. Tout en créant un appel plus fréquent 
et plus impérieux à l'emploi de cet outillage, les nouvelles 
conditions qui s'ouvraient pour le rameau anthropoïde désor- 
mais fixé sur le sol, ont en même temps levé les entraves que 
l'usage de la pierre de jet, de la massue, rencontre dans la struc- 
ture du type simien. L'adoption de la station verticale et les 
modifications internes qu'elle a graduellement entraînées ont 
permis à l'homme de se servir de ces armes avec plus d'efficacité 
que les singes, de les transporter avec lui en leur attribuant 
ainsi la valeur d'une ressource permanente et enfin de les rema- 
nier pour les rendre plus aptes à leur destination. Les pierres 
dures et aiguës, comme le silex, semblent avoir surtout fixé 
son choix. Il a pensé à les aiguiser encore par la taille et plus 
tard, combinant le projectile et la massue, à les emmancher 
sur une tige de bois. Les premiers progrès accomplis dans 
cette sphère ont du reste été très lents. Si les silex deThenay, 
contemporains des couches miocènes, révèlent déjà quelques 
indices de travail, nous retrouvons les silex taillés jusque dans 
l'âge du renne. Quant à la construction de l'abri, elle a même 
subi une certaine rétrogression, conséquence directe de l'aban- 
don des forêts qui fournissent à l'anthropoïde des matériaux si 
facilement utilisables. L'homme s'est longtemps contenté du 
refuge naturel que lui offraient les cavernes. Ce n'est que beau- 
coup plus tard, et lorsque ses armes primitives se sont trouvées 
peu à peu appropriées aux nécessités d'une industrie pacifique, 
qu'il a recommencé à bâtir, en utilisant surtout la pierre, subs- 
tance dont l'usage lui était devenu particulièrement familier. 

Les peuplades humaines qui ont définitivement échangé leurs 
habitudes arboricoles contre un genre de vie terrestre devaient 
selon toute vraisemblance, présenter ce type élevé de sociabilité 
éclectique qui caractérise la famille des singes ; mais il restera 
toujours difficile à établir si elles étaient déjà, comme quelques 
espèces de ce groupe, constituées sur le pied d'une centralisa- 
tion intelligente, ou si elles formaient des associations libres et 
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égaiitaires à rinstar de celles dont la plupart des anthropoïdes 
nous offrent l'exemple. En appliquant toutefois les principes que 
nous avons tirés de l'étude des formes sociales chez les bêtes, 
nous ne pouvons hésiter à conclure que le changement opéré 
dans le mode d'existence de l'homme, a dû exercer sur l'or- 
ganisation de ces premières communautés des effets très sen- 
sibles. La lutte, tant offensive que défensive, que nos ancêtres 
ont ainsi engagée contre les représentants les plus redoutables 
de leur milieu animal, n'a pu manquer de resserrer la cohésion 
au sein de chacune des bandes, d'y faire surgir les délégations 
d'autorité ou d'y renforcer le pouvoir des chefs, si ce pouvoir 
existait déjà. Elle a jeté entre les bandes mêmes le levain d'une 
concurrence acharnée, leur inoculant cet esprit exclusif de tribu 
qui est un trait si frappant des sociétés humaines primitives. 
D'autre part, l'état chronique de guerre et le régime carnassier 
ouvraient au principe de la coopération des voies nouvelles et 
multiples. Ils ont eu surtout pour le développement de l'asso- 
ciation des conséquences indirectes, plus considérables encore, 
en favorisant la naissance du langage articulé. 

Nous avons vu que les singes font un usage habituel de la 
simulation de leurs propres cris affectifs, comme moyen de com- 
munication avec leurs semblables et surtout comme signaux 
dans les différentes sphères de leur activité collective. L'imita- 
tion des sons externes est au contraire très rare et semble se 
borner à reproduire le cri des bêtes féroces, sous le coup de 
l'impression de terreur que celles-ci ont laissée dans la conscience. 
Les quelques cas que nous en avons cités montrent que la 
j mimique vocale affecte déjà dans une certaine mesure chez les 
simiens une couleur expressive et sociale, mais on ne saurait 
8'étonner que cette aptitude ne prenne pas chez eux un plus 
large développement, car la portée pratique en reste évidemment 
très insignifiante pour des animaux frugivores et jouissant, 
jgràce à leur habitat, d'un degré de sécurité peu commune dans 
a vie des bêtes. Les conditions en question se sont néanmoins 
roavées radicalement modifiées pour l'homme descendu à 
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terre et voué à une existence de combat. Outre que le conlî 
hostile avec diverses espèces de prédateurs est devenu pour i 
un fait journalier, d'autres espèces plus nombreuses encore oi 
par le fait du changement de régime, revêtu à ses yeux Tiotéi 
nouveau de la proie. La tendance à l'imitation des sons pass 
ainsi du caractère intermittent et, pour ainsi dire, platoniq 
qu'elle garde chez les singes, à un exercice impérieux et fi 
quent, en même temps qu'elle recevait un champ d'applicati( 
plus vaste et plus varié. Que l'habitude s'en soit enracinée 
que l'homme ait découvert dans les sons imités des signai 
particulièrement expressifs pour ses guerres et pour ses chasse 
il n'y a là rien que de très naturel. Mais en venant s'ajouter au 
ressources du langage animal, les sons tirés du dehors oi 
introduit dans celui-ci un germe inappréciable de richesse e 
de mouvement. Leur premier effet a été d'y importer d 
nouveaux sons syllabiques, d'assouplir l'organe vocal à d 
nouveaux modes d'émissions, dont le nombre est toujours alh 
croissant à mesure que s'étendait la sphère de l'imitation e 
dans lesquelles l'accentuation des voyelles et des consonnes 
s^'est graduellement épurée par la variété de leurs combinaison.* 
réciproques. La langue émotionnelle de l'espèce humaine 
devait, comme chez tous les simiens, se composer principaJe- 
lement de voyelles accompagnées d'une expiration gutturale; les 
interjections sous leur forme la plus simple nous en oflfrent de 
nos jours les derniers vestiges. Ce sont encore des gutturales ek 
de plus, des labiales, que l'homme a pu surtout puiser dans les 
cris de la plupart des mammifères, ses premiers concurrents elj 
ses premières victimes. L'importance que les consonnes labialeij 
conservent dans les bégayements de l'enfance et dans les dia*^ 
leclesdu sauvage, leur prédominance marquée dans les motsseM 
vaut à exprimer des notions élémentaires, nous autorisent d'au- 
tant plus à les considérer comme la première conquête de l'hu- 
manité, que le fréquent usage, chez les singes, du mouvemeoi 
des lèvres, comme procédé expressif, doit en avoir beaucoup 
facilité l'assimilation. En devenant habituelle, la pratique dà 
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^imitation a peu à peu embrassé les sons propres à d'autres 
espèces animales moins directement associées à l'existence de 
l'homme, et enfin les bruits de tout genre qui se produisent dans 
la nature comme l'indice ou l'effet de toutes sortes d'actions. Mais 
quelque étendues que soient les ressources que la langue 
humaine ait ainsi empruntées du dehors, elles demeurent insi- 
gnifiantes, comparées à la féconde influence dont a été, pour son 
développement, le caractère spécial des sons imitatifs par eux- 
mêmes. En traitant du langage des animaux, nous avons vu 
qu'indépendamment de la pauvreté des matériaux phonétiques 
qu'une espèce peut tirer de ses propres émissions affectives, 
celles-ci se rattachent trop étroitement au foyer de la sensibilité 
individuelle pour pouvoir, même dans les combinaisons qu'elles 
comportent, s'écarter beaucoup de leur sens primitif et acquérir 
une valeur de pure convention. La portée des moyens d'expres- 
sion de cet ordre doit nécessairement rester très bornée, 
l'image ne pouvant s'y séparer de la sensation subjective qui 
lui est associée dans la conscience. Il en est tout autrement des 
sons reproduits. Bien que la mimique vocale ait également 
porté à l'origine une couleur émotionnelle, ce caractère s'en 
effaçait peu à peu à mesure que la sphère de l'imitation devenait 
plus éclectique, jusqu'à ce que l'homme soit arrivé à n'y 
puiser que des notions strictement désignatives. Mais la supé- 
riorité des sons imités s'aflEIrme surtout dans leur évolution 
subséquente. Nous retrouvons dans le langage humain les 
mêmes procédés qui se dessinent déjà dans la phonétique ani- 
male, c'est-à-dire le développement des ressources expressives 
soit par la voie du symbolisme, soit d'un autre côté par le 
travail externe de réduplication et de combinaison des sons; 
seulement entre les résultats obtenus ici et là par les mêmes 
moyens il existe un abîme. Une extension symbolique de la 
valeur des sons tirés du dehors a permis d'exprimer, par des 
analogies acoustiques, des impressions de source visuelle, et des 
analogies du même genre ont pu ensuite s'étendre jusqu'à des 
notions plus abstraites. £n outre les sons de la nature précitée. 
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déjà si abondants par eux-mêmes, fournissaient des modes 
inépuisables de combinaison, soit entre eux, soit avec des sons 
émotionnels, et dans ces groupements'de syllabes, le sens origi- 
nel des éléments constitutifs devenait d'autant plus méconnais- 
sable que l'usure euphonique y Introduisait bientôt de notables 
altérations. C'est par ce double processus d'une évolution ex- 
terne et interne que les mots ont pu rapidement acquérir leur 
acception toute conventionnelle qui fait du langage humain un 
instrument d'expression d'une souplesse et d'une portée infinies. 
Le pas que l'humanité accomplissait ainsi a exercé sur son 
évolution ultérieure une action dont on ne pourra jamais exa- 
gérer l'importance. On a fait remarquer plus haut que le pouvoir 
de classement des êtres et des objets, que l'homme a puisé dans 
le nom, constitue en quelque sorte sa première prise de pos- 
session de la nature. Mais là ne s'arrête pas Tinfluence de Tac- 
quisition du langage. Si nous ne doutons pas que l'intel- 
ligence des bêtes est en somme de la même nature qiie celle 
de l'homme; si les animaux ne sont pas aussi dépourvus qu'ion 
le pense des facultés de la généralisation et de l'abstraction, 
ces aptitudes semblent néanmoins fatalement condamnées chez 
eux à végéter dans des bornes très restreintes. La pensée 
animale est enchaînée aux images directes, lesquelles, comme 
nous pouvons nous en convaincre par nos propres rêveries, 
réussissent difficilement à se suivre sans incohérence ou à se 
rapprocher sans confusion. Le résidu intellectuel qui peut 
être tiré de ce mode de raisonnement ne doit guère dépasser le 
caractère de vagues intuitions, ne laissant dans la conscience 
que des traces faibles et peu susceptibles d'entrer dans des com* 
binaisons plus complexes. En fournissant d'autre part à Tin* 
telligence humaine un nombre illimité de symboles mné- 
moniques dépourvus de toute association affective, en même 
temps que précis et indélébiles, le langage a communiqué à 
celle-^ci une liberté et une puissance qui lui a permis, grâce à 
ces jalons fixes, d'arriver à la fois aux spéculations les plus éle- 
vées et aux résultats pratiques -les plus prodigieiR: Le rôle" du 
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langage a été non moins considérable au point dé vue social, 
car, outre que le principe de la coopération y a puisé des con- 
ditions d'efficacité inconnues dans le monde zoologique, toutes 
les conquêtes intellectuelles de l'individu ont pu devenir un tré- 
sor commun et transmissible aux générations suivantes. L'im- 
mense valeur du langage, pour l'histoire de Thumanité, réside 
surtout dans sa perfectibilité spontanée, qu'il à portée dans 
toutes les sphères de l'activité humaine eay exerçant, sa double 
influence individuelle et sociale. Dés trois agents qui ont con- 
couru au progrès de notre espèce, c'est celui dont l'action a 
fécondé les deux autres. 

La vie psychique tout entière de f homme devait ressentir le 
contre-coup de la grande crise dont nous venons de tenter une 
esquisse conjecturale, et nous en avons déjà pu entrevoir 
quelques conséquences directes dans le domaine spécial des 
conceptions mythogéniques. Nous discernons même, dans le 
rapport nouveau qui se manifeste entre celles-ci, à l'aurore de 
la mythologie humaine, l'empreinte du mode particulier d'évo- 
lution par lequel l'homme s'est détaché de l'animalité. Tandis 
que les germes de conceptions animistes et cosmologiques pren- 
nent dans l'existence des singes plus de développement que chez 
d'autres espèces, les notions fatidiques y tiennent une place très 
effacée. L'éclosion de ces dernières est en effet plutôt favorisée par 
un type d'activité hasardeuse, comme l'est chez les animaux la 
recherche de la proie vivante, tandis que les conditions stables 
et uniformes, appartenant au régime végétal, sont plus faites 
pour créer des habitudes contemplatives, pour soulever dans la 
conscience, fût-ce confus.ément, les problèmes de la vie et de la 
nature. Mais ces conditions se sont modifiées pour l'homme 
dès qu'il s'est trouvé plongé dans toutes les incertitudes d'une 
existence de chasse et de combat. Aussi l'adoption du régime 
carnassier doit-elle avoir, plus encore que le développement 
nouveau de l'outillage portatif, contribué à donner à la notion 
de la chance l'ascendant considérable que nous la voyons assu- 
mer dans l'esprit de l'homme primitif. 
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La première partie de notre tâche est terminée. Nous croyoûs 
avoir justifié nos doutes au sujet de la théorie de ranimisme 
en montrant que la distinction entre l'être et l'objet est non seu* 
lenieiit innée dans l'homme, mais qu'elle a ses racines dans le 
développement même de la conscience, tel que nous pouvons le 
suivre dans la sphère zoologique. Nous avons vu d'autre part la 
prépondérance que l'idée de l'être animé arrive à y prendre sur 
les impressions tirées de la matière inerte, principalement souSr 
rinllueoce du mobile de la conservation. C'est cette manière de 
concevoir l'être comme la seule force active de la nature qat 
crée dans l'animalité déjà les premiers indices des courants psy- 
chiques dont l'action combinée a, dans l'humanité primitive» 
créé une sorte de confusion de l'animé et de l'inanimé et déter- 
mîné la naissance des mythes. Des indices positifs nous per- 
nieltant de rattacher le point de départ, chez l'homme, de ce tra- 
vail mythogénique, aux mêmes causes générales, aux mêmes 
facteurs dont l'évolution a ouvert à l'espèce humaine, entffr 
toutes, une destinée distincte et exclusive, nous avons cherchée 
établir que ces facteurs, qui se manifestent déjà dans la sphère 
animale, ont dû à leur tour, pour devenir susceptibles d'unmoBr 
vement continu de progrès et de perfectibilité, recevoir une. 
impulsion externe, laquelle réside, selon nous, dans un chafl-\ 
genient radical des conditions d'existence de l'homme primitiî.; 
Dans la partie suivante de cet ouvrage, nous nous proposoas, 
d'examiner les effets que cet essor, communiqué à toutes t#.--.' 
factiltés humaines, a exercé dans le domaine particulier de h • 
mylhogénèse, et de résumer, dans ses traits généraux, le déio- ; 
loppement subséquent du principe de religiosité. 
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— * Introduction à la science sociale. 1 voL G« édit. 6 fr. 

— * Les Bases de la morale évolutionniste. 1 voL 3' édit. 6 fr. 

— • Classification des sciences. 1 vol. in- 18. i^ édit. S fr. 50 

— L'IndiTidu contre TÉtat. Tj-aduil par M. Gerschel, ! voL in-18. 2 fr. 50 

— Descriptive Sociology, or Croupes of sûciological facts. Frencli com- 
pile d by James Colî.ïlh. 1 vol. in-folio. 50 fr. 

* HU?^LEY, de la Société royale de Londres. Humet sa vie^ sa philosophie. 
Traduit de Fanglais et précédé d'une Inlroduclion par G. Gohpatrë. 
1 vol. 5 fr. 



10 fr. 

7 fr. 50 

15 fr. 
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SLtTti PË LA BibUothèqtte de Pkdomphiê cônUmporaine . 
VwlumeK in-**" i 5 fr., 7 fr. a) et 10 francs, 

* JANET (Pauï), de Tlnstilut. Les Causes finalea- 1 vol. 3" édit/ 10 fr, 

— Histoire de la science politique dans ses rapports avec là morale. 
S forts voU in-È. 3^ édil. -0 fr, 

LAllGEL(Auguâlc). Les Probliïnei (Problèmes delà nature, problèmes de 
la vie, problèrues de l'àiuej. 1 voJ. i ff- *>0 

* LAVELEYE (ât^X (Correspondant de ilnslituL Delà Propriété et de ses 
formes primitîvos^ 1 vol. l* éûlt {Sous piesse.l 

* UARD, directeur de renseignement aupérietir. La Science positive et la 
Métaphysique- 1 voL 2* édil, 7 fr. 50 

" Descartes. 1 voK 5 fï*- 

MARION (fl.), chargé de coursa la FîicnUé des lettres de ?^Th. De la 
Solidarité morale. Essai de psycholûgie appliquée, l vol. 2' êdit. 
(V. iK) 5 fr. 

JlîAlTHEW AîlNQLD. La Crise religiense, 1 vol. 7 fr. 50 

SAUDSLEY. La Pathologie de Teaprit. 1 toi. Trad^parM. Germont. 10 fr. 

f* NAVILLE (E.)> correupondantde TlnstituL. La Logique de Thypothèse. 
1 voL fr. 

— La Physique moderne. 1 vol. 5 fr. 

PÉIUIZ fliernardj. Les trois premières années de l'enfant. 1 fort volume 
in-8. :J" «dit. 5 fr- 

— L'Enfant de trois à sept ans* 1 fort vol. in-H. 5 fr. 

PREVËH, professeur à U Faculté d*léna. Éléments de physiologie. Traduit 
de rallcniund pur M. L Soury, 1 voU ^ ff ■ 

— L'Âmo de Tenlant. l voL, traduit de l'allem. par H. de Vnrifc^ny . 7 fr. 50 

* QUATREFAGES (De), de Flnstitut. Ch. Darwin et ses précurseurs fran- 
çais. 1 vol. ^ fr. 

RIBOT (Th.), direcleiir de la H evue philosophique. L'Hérédité psycholo* 
giquo. 1 vol. 2' cdit. 7 ff . 50 

— * La Psychologie anglaise contemporaine. 1 vol. 3" édit, 7 fr. 50 

— * La Psychologie allemande contemporaine. 1 vol. t" édîL 7 fr. 50 

* SAIGËY (Emile). Los Sciences au xvrir siècle. La physique de Vol- 
taire. 1 vol. ^ fi"* 

[SCHOPEMHAVER. A]fhorismes sur la sagesse dans la vie. ^2« édîL Tra- 
duit p:ir €anlucu/èiie. 1 vid. S fr. 

[^Dela quadruple racine du principe de la raison suffisante, suivi 
d*une HUtoite de la doctrine de F idéal et du réel. Trad* par Ganta- 
cujïcne. I vol. ^ f""- 

SÉAILLES, professeur nu lycée Jansou de Sailly. Essai sur le génie dans 
l'art. 1 vol. » f«^- 

* STUAflT MILL. La Philosophie de Hamilton. 1 vol. 10 fr. 

— * Mes Mémoires. H is Loire de ma vie et de mes idées. Traduit de Tan- 
glais par M. H. Caï elles. 1 vol. S fr. 

— * Système de logique déductive et inductive. Traduit de rimgïaîs par 
M. Loois Peiiîse. -2 vol. 20 fr. 

^ * Essais sur la Religion. S" édît. 1 vol. 5 fr. 

SULLY {Jame&). Le Pessimisme. Traduit par MM. Bertrand et Gérard. 
1vol. 7 fr. 50 

VACHEROTCEU). de Tlnat. Essais de philosophie critique, t vol. 7 fr. 50 

— La Religion. 1 vol. 7 fr. 50 

WUK0T, Éléments de psychologie physiologique. 2 vol. avec f:^. ^0 fr. 
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HISTOIRE CONTEMPORAINE 

V»1iiina in-IS Imhh à Hr. 50. — h\mn iiï-8 bruches à S il î iruncs. 

Cirtonna^e anglaii, 50 ceat. pïir vûL in-lS« 1 fr« pur voU în-ft. 

0etiii-rdîure, « fr, 50 par^oL în-18, 2fi', pr yoL ia*8 . 



EUROPE 

• SVIIEL (H. do). Hitiaire d« lEurope pendant la Révolution iran- 

Çalie, IrnduU de l'aUcmanri par W^'-' Dosi^uet. ti vol. iri-8. 4i Tr. 

Chaque fol urne Béparémctit. 7 fr, 

FRANCE 

* BLANC (Lduis). Histoire di Dix an», S vot: iu-8. (V. P.) 25 Tn 
CKiiqtiQ volyme g^^partîmeot. 5 fr- 

— S5 pi. en Uille-douc**. iMustraiion* pour 17/i*foîre rfe Dix am, S fr. 

• lîOfcïlT. La Guerre de i870-lS71, d'apr^î» ïecoloîiel fédéral swiise Rtistow, 
1 vûL in- 18- (V. i\) ÏS tf* 50 

• C*RL\LE. Bîatoiro do la RâYolutioa françaiso. Traduit «Je Tûnglaîs* 
3 vol. in-i8. Chaque vulume. 3 fr- 50 

• CARNOT (IL), sénateur, La Eévolntion française, résmné historique. 
1 vol. iu-18. ModveJle édh, (V. i'.) 3 iV. 50 

♦ £tJAS Rfc■(;^AULT, Histoire de Huit ans (1K^-1S48). 3 vot, m-8. 15 fr. 
Chaque volurno §éparcmeuL ^ l'f* 

— 14 planches en trtille-douce, Hlustrations pourVULfloire de IhU atm i Tr, 

• CAFt'ARKLfP,!, professeur îi la Facultë des lettres de Dijon. Les Colonies 
française». 1 voh in-S. 3" édiu (V, i\) 5 fr. 

* LAU^itL (A,). La France politique et sociale. 1 voL in-f. 5 fr. 
ROCHAU (De). Hittûire de la Kestauration. 1 voL iii-18, iradviit iJb 

rallcmand* 3 fr. 50 

• TAKILt; OELORD. Histoire du second Empire (1848-1870). <î volumes 
in-8. 43 ^r. 
Chaque volume séparément. 7 tf . 

WARL, professeur au lycée LakanaL L'Algérie, l vol, in-3. (V. P.) 5 fr. 

LAN£SSA?î (de), dt^put»*. L'expansion coloniale de la France (Études 
économiques, politiques* et geo{,^rii|d]ique5 sur les i^ialilisst^ monts trau<ais 
d'ûulve-nier). 1 fort voK ïn-8, avec lH cartes. \&m^ là fr. 

ANC3LETEBRE 

* BACEHOT (W.). La Constitution anglaise. Traduit de l'anglais. 1 volume 
ïu-18. (V. 1».) 3 fr. 50 

— • Lombard-street. Lo marché iluancier en Angleterre. 1 volume 
in-18. 3 fr, 50 

* GLAûSTOiSE (E. W.). Questioiis constitutionnelles (ÎS73-187S). — Le 
priiice-éponx. — Le droit électoral. Trmîiiit de l'anglais, et précédé d'une 
Inlro duc Lion par Albert GiGOT. 1 voU in*8. 5 fr, 

* LAUGEL (AngO^Lord Palmerston et lord RnsseL 1 vol. iQ-18. 3 fr. 50 

•SIR CORNEWAL LKWIS. Histoire ffonveruementale de TAngleterre 
depuis 1770 jusqu'à 1830. Traduit de ran^laîs. 1 vol. in-8. 7 fr, 

* REYîNALD (H.), doyen de la Faculté des lettres d^Aîx. Histoire dû TAn- 
gleterre depuis la reine Anne Jusqu'à nos jours, 1 vwL iu-lS. S' édit. 
{V, P.) 3 fr, 50 

• THACKERAY. Les Quatre George. Traduit de Tanglaïs par Lefoïêk 
1 v»l, in-18. (Y. p.) 3 fr. 50 
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ALLEfVlAGNE 

* BOURLOTON (Ed.). L'Allemagne ûontemporaine. 1 voK îQ-t8, 3 fr, 50 

* VÉRON (EQg,). Histoire de la Prusse, depuis 9a mort de Frédénc 11 jus- 
qu'à la balaillo d<ï Sadowa. 1 vol. in-IB. 3" édiL (V.P.) 3 fr. 50 

— * Histoire de rAllemagne, depuis k bataille de Sndowa jusqu'à dos 
jouFS, 1 \ixh iuM. 'È" édit. (V, p.) a fr. 50 

AUTRICHE-HOMGRIE 

* ASSEL[?îE (LJ, Histoire de l'Autriche, depuis la mort de Marlç-Tliérèse 
jii&iiu'à noiï jouis. 1 vol. in-lB. :2" édiU (V. V\} 3 fr. 50 

SAYOUS (Ed.), professeur à îa Faculté des lettre* do Resanton. Hiatoire des 
Hongrois 'el de leur littérature politique, de 17^0 à IB15, 1 \oluiue 
iD-18. 3 fr. BÙ 

ESPAGNE 

* KEYNALD (H.). Histoire de FEÊpagne depuis la mort de Charles llï Jus- 
qu'à nof> jours* 1 vol. in-18* (V. P,J 3 fr. 50 

ITALIE 

SOKIN (Élie). Histoire contemperaine de 1 Italie, depuis 18tb jusqu'à la 
luoit de Victor^Eumiîiuuel. 1 vol. iti-18. 3 fr, 50 

RUSSIE 

HERRëRT RATIRY. La Russie contemporaine. Tradtit de Tau gl ai s. 1 voL 
ifl^I»*. 3fp. 50 

CHÉHANGE (M.). Histoire contemporaine de la Russie. 1 vnJume 
in- 18, ;i fr.50 

SUISSE 

+ DAENDLIKER. Histoire du peuple suisse. Trad. deTallem, par M'"" Jules 
Favre, et précddù d'une IiiLroducLit>u de M, Jules Favre. 1 voL in-S, 
[V. P.) 5 fr. 

ÇIXON (H.). La Suisse contemporaine. 1 vol. ic-18, tcaduît de r;jnglais. 
(V, P.) 3 fr. 50 

AMÉRIQUE 

DEBERLE fAlf.). Histoire de TAmérique du Stid^ depuis sa conquête jus- 
qu'à nos jourjâ. 1 vol. in-I8. «'^ odit. (V. P.) 3 IV. 50 

* LAUCEL (Au^.). Les États-Unis pendant la guerre. 1861-1864. Sou- 
venirs personnels, l val. in- 18. 3 IV. 50 



BARXt (Jnlo^). Histoire des Idées morales et politiques en France 
au diï-huilîéme siècle. 2 v(d. in-lS. fV. P.) Cliaque volutne, 3 fV. 50 

— * Les Moralistes français au dii-huitîéme siècle, i voL in-18 Taisant 
suite aux deux priicodouts. (V. P,) A fr. 50 

— Napoléon I" et son historien M. Thiers. 1 vol. in-18. 3 fr. 50 
QEAUSSIUE (Émtlc). de niislitirt. La Guerre étrangère et la Guerre 

civile. ItoL îu-lS. 3 fr. 50 

* DES1*01S (Eug.). Le Vandalisme révolutionnaire. Fondaticins liltoraires, 
sdoîitiOqueâ et artis^iiquos de la Convention. 2* édition, précédée d'une 
notice euP Pauteur par M. Charles Bjcût. 1 vol. Îq-18. (V. P.) 3 fr, 50 

* CLAMAGEFlA?ï (J.), sénateur. La France républicaine 
in-18. 



DUVEftCIER DE HÂURA?(NE, La Rôpnblique conservatrice. 
in-lB. 



1 volume 
3 fr. 50 

1 volume 
3 tV. 50 



LAVE LEVE {E. de), eorrespondant de l'Institut. Le Socialisme contem- 
porain. 1 vol. in-18. 3' édil. 3 fr. 50 

MARCELLIN PELlEt, ancien député. Variétés révolutionnaires. 5 vol. 
in-18, précédés d'uue Pré fat c dé..i. Ranc, Chaque volume séparéni. 3 fr, 60 

SPULLER (E.). Figures disparues , porlraits contemporains, littéraires 
et politiques, 1 vol. in-lS. 3 fr. &(l 
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6tBLI0THÈQUE HISTORIQUE ET POLITIQUE 



* ÂLBÂ1SY DE FÛNBLANQUE. L:An^te terres snn s on v crue me ni, «ep 
ln»tiiuU0ii8. Traduit de ranglaîs dur la ià"" édition par M. F. C. Dhëtfejs, 

5fr. 

5fr. 

10 fr. 

5fr. 

71r,50 

TL\'t^ siècle. 

lûfr. 



avec Introduction par M» H. Bris5o:î» 1 voL 
BENLOEW. T^cit Loi» de l'illi^lolri?. 1 vol, 
* i)ESCHA74EL(E.). 1.4^ l^euple et In BiiurseofHlc. i vol. 
DU (USSE. Lea noiA frèrea de iSapoléfiii V^, 1 yûL 
m^GBEJliL L'Élût et rÉ^llBe. 1 vol. 
LOUIS BLAriC. UiâcourB pollUqii<Mi(ldâ8-1881]. 1 vol. 
PH[LlPP3l>^. La Uentre-révoUtllon rell«leu«« «u 

1 voh 
HENRAUD (P.). Henri WW et In prinoeafli^ d<^ eondé. 1 yoL 
NOViCÛW. L» PoUtliiue inicrnutionniej précédé d'une Préface de 

M. Eugène Véron. 1 fort vol. 7 fr, 

DREYFUS (F, C). La rranco, son gouvernement^ sefl institututim. 

i vol. {Sûus presse,) 



RECUEIL DES INSTRUCTIONS 

AUX AMBASSADEURS ET MINISTRES DE FRANGE 

DEPUIS LES TBAITÊS DE WESTPEALIE JUSQU'A LA BÉVOLUTION FRANÇAISE 

Publié SOUS les auspices de la Commission tics archives diplomatiques 

au Ministère des affaires étrangères. 

Beaust volumei in-3 cavalier^ imprimés sur papier de Hollande : 

I, — AUTRICHE, avec Introduction et noies, par Albert Sobel. . . 20 fr, 
IJ. — SUÉDE, avec Inlrodoction «t Dotes, par A, Geffrov, membre de rin- 



âtitut * , 

La publicùtiùn se continuera pur le^ valûmes suivante : 
QHTUGAL. nar le vicomte da Câîx DANËMAAif:. nar H. GefTro^ 



2Qfr, 



FûHTUGAL, par le vicomte da Caix 
de Sainl-Ajmour* 
pRtfsSE, par M. E. La visse. 
Russie^ par M. A. BambauJ, 
Turque, par M. Girard de Kialle, 
Houe, par M. Hanotaux. 
Hollande, par M. H. Maze. 
Espagne, par M. Morel Fatio, 



DANËMAAif:, nar H, GafTroy- 
Savoiê et Mantoue^ par BI, Ar- 

min^ud. 
Naplks et Parme, par M, Josepîi 

Reinach, 

Venise, par M. Jean Kaulek. 
Pologne, par M. Louis Farges, 
AMGLETERREf par M* Ghuquet* 



INVENTAIRE ANALYTIQUE 

DES km\m m moisiëre des affaires ëtrâsgérës 

Publié mm k's au^pice^ de h Camniissian des archives iii[^loQialiqa^ 

[. — €arrc!ipotiila»ee politiiiue de MM. de OAATILLli.lî et de 
M%fLILL4«}, Auiti»iii«iideui*«4 de Vrnnce en .%nfclelerre ll&Sfl- 
ift4o)t par M. Jeak Kaulëk, avec U collnboration de Mi^I. Louis Farges 
et Germain Lefèvre-Pontalia. 1 beau volume in-â raisin sur papier 
fort . , . , * ..,.., itt francs. 

Volumes en préparation : 

jinift^e. PAPiEfls BE Barthélémy, vol, I, année i79!2, par M. J. Kaiilek. 
Angleterre, 15 A6-1 5 ^9. AmbaS!^ade ]>e M. [lE âELVE. 



ENVOI FRANCO CONTRE MANDAT-POSTE 

0015. — Bo^jiàûTo^. — Iminimt^m^ réunie*. %, me Mi^^uon^ 2, Paris 
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Tontes les eonunanleatloiis destfatées à raateor peaire«it être 
^dressées à la librairie Félix Alcan, 108, boulevard Saint- Germain. ^ 

A LA MÊME IIBRAIRIE 



AGÂSSIZ. De Tespèce et des classlflcatloiis en looloi^e. 1 voK 

in-8. 5 fr. 

DARWIN. Les récifs do corail, leur structure et leur distribution, i voU 

in-S, avec 3 planches hors texte, traduit de Tanglais par Ch.Cosserat. 8 fr. 
ESPINAS (Alf.). Des sociétés animales. 2» édit. 1 vol. in-8. 1 fr. 50 
HAËCKEL.Les preuves du tpansformisme. 2» édit. 1 vol.in-18. 2 fr. 50 
HAËCKEL. La psychologie cellulaire. 1 vol. in-18. 2 fr. 50 

HARTMANN (E. de). La reUgion de l'avenir. 2^ édit, 1 vol. in-18. 2 fr. 50 
HARTMANN (E. de). Le darwinisme, ce qu'il y a de vrai et de faux dans 

cette doctrine. 3e édit. 1 vol. ia-lS. 2 fr. 50 

LUBBOGK. Origines de la civilisation^ état primitif de l'homme et mœurs 

des sauvages modernes, traduit de l'anglais. 3* édit. 1 vol. in-8 avec ûg. 

Broché. 15 fr. - Relié. 18 fr. 

LUBBOGK. Les fourmis, les ^nêpes et les abeUles. 2 vol. in-8, avec 

Ogures et planches en couleurs. Cart. à Tanglaise. 12 fr. 

PëRRIëR. La philosophie zooio^ique avant Darwin. 1 yol. in-8, 2« édit. 

Cart. à l'anglaise. 6 fr. 

PIÈTREMENT. Les chevaux dans les temps historiques et préhis» 

toriques. 1 vol. grand in-&. Broché, 15 fr. — Derai-rcliure, tranches 

dorées. 18 fr. 

' QUATREFAGES (de). L'espèce humaine. 1 vol. in-S. 8« édit. Gart. 6 fr. 

QUATREFAGES (de). Charles Dar%vin et ses précurseurs français. 

Étude sur le transformisme. 1 vol. in-8. 5 fr/ 

RI BOT (Th.). L'hérédité psychologique. 1 vol. in-8. 2* édit. 7 fr. î^' 
ROMANES. L'intelligence des animaux. 2 vol. in-8 avec, figui?ès, Cart- 

à l'anglaise. 12 fr. ■ 

. SGHMIDT (0.). La descendance de l'homme et le darwinisme* 1 vol« , 

in-8, avec figures. 5« édition. Gart. à Tanglaiee. 6 fr. 

SGHMIDT (0.). Les mammifères dans leurs rapports avee leurs 

ancêtres géologiques. 1 vol. in-8, avec 51 fig. Cart. 6 fr, 

SGHMIDT (0.). Les sciences naturelles et la philosophie de Tinean* 

scient. 1 vol. in-18. 2 fr. 50 

ZABOROWSRI. L'origine du langage. 1 vol. in-lS de la bibliothèque 

utile, br. 60 cent. cart. 1 fîr, 

REVUE PHILOSOPHIQUE 

DE LA FRANCE ET DE L'ÉTRANGER 
Dirigée par TH. RIBOT 

Clmrgé da cours de psjchologie à Ut Sorbosae. < • î ^ 

(12« anné€f 1887). 
La Revue philosophique paraît tous les mois, par livraisons de 6 ôi 
7 feuilles grand in-8, et forme ainsi à la fin de chaque année deiJJïïî 
forts volumes d'environ 680 pages chacun. 

CHAQUE NUMÉRO DE LA REVUE CONTIENT : • ■>' j 

1** Plusieurs articles de fond; 2° des analyses et comptes readus de^UQ^ J 
veaux ouvrages philosophiques français et étrangers; 3° un corapte-reûîiu '| 
aussi complet que possible des publications périodiques de l'étranger .pour J 
tout ce qui concerne la philosophie; 4** des notes, documents, observawn»;!* 
pouvant servir de matériaux ou donner lieu à des vues nouvelles. . s 
Prix d'abonnement : ^ 

Un an, Paris, 30 fr. — Départements et étranger, 33 fr. ~ La livraison, a[ft« ;' 



Coulommicrs. — Typogr. P. BliODARD et GALLOIS. 
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